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Premessa:

La peculiarita delle vicende vissute dal contingente italiano nella
campagna di Russia ha prodotto delle conseguenze anche sotto I’aspetto
del materiale storico a disposizione di chi ne volesse intraprendere lo
studio. Il repentino crollo del fronte, con le conseguenti ritirate
caratterizzate dalla confusione e prive della necessaria organizzazione,
hanno comportato la distruzione o lo smarrimento di gran parte delle
documentazioni ufficiali e, di conseguenza, la difficolta di ricostruire in
maniera certa il preciso succedersi degli accadimenti. Alla scarsezza di
materiale storiografico ufficiale fa pero riscontro una vasta produzione,
da parte di coloro che presero parte a quelle vicende, di testi
autobiografici, di diari e di memorie, pubblicate in diversi periodi, che
finirono per divenire la base principale per una ricostruzione storica della
campagna di Russia da parte italiana. La scelta di analizzare le vicende
dei soldati italiani in Russia attraverso 1’uso della memorialistica se per
un verso risponde quindi ad una scelta quasi obbligata, dall’altro offre la
possibilita di dare un taglio particolare alla propria analisi spostando
I’obiettivo del ricercatore dalla collocazione storica degli avvenimenti,
peraltro assai difficoltosa, all’individuo, all’'uomo che di quegli
avvenimenti ¢ tanto attore quanto spettatore. Di qui la volonta di
soffermarsi su di una ricerca finalizzata alla ricostruzione storica, ma di
dare anche spazio all’emotivita, alla psicologia, agli effetti che quelle
vicende hanno prodotto e che arrivano a noi in maniera diretta attraverso
il ricordo e la memoria di chi quelle vicende le ha subite in prima
persona.

L’utilizzo della memorialistica, anche in un’analisi incentrata
sull’individuo, comporta perd una serie di problematiche sulle quali &

necessario soffermarsi al fine di una corretta valutazione delle tematiche



individuate. Innanzitutto la difficoltd legata all’armonizzazione delle
diverse testimonianze, frutto di esperienze individuali, in un insieme che
mantenga la necessaria omogeneita senza sacrificare la soggettivita del
racconto. Considerando la forza unificante delle drammatiche esperienze
vissute nella guerra, ¢ sembrato possibile sacrificare la totalita del singolo
racconto per una coralita da costruire legando tra loro storie rimaste
finora separate. Pensando alle caratteristiche di ciascun racconto, di
ciascuna memoria individuale, ¢ stato elaborato questo quadro d’insieme
come un mosaico, una combinazione di simile e dissimile: un coro,
appunto, che nasce dall’incontro di voci diverse e che restano tali anche
unendosi tra loro. Si € sviluppata in questo modo un’analisi che distacca
dalle differenti memorie singoli brani, episodi, anche brevi frammenti,
dal loro contesto per inserirli in una nuova struttura che non ¢ piu quella
individuale della testimonianza del singolo uomo, ma un discorso a tante
voci, una sorta di memoria collettiva nella quale si inserisce quanto di
omogeneo e quanto di particolare offrono le diverse testimonianze.
Questo diviene possibile solamente attraverso I’analisi di ogni singola
testimonianza e attraverso 1’individuazione dei suoi aspetti piu
importanti, pit singolari, piu efficaci; il confronto tra tutti i brani relativi
ad uno stesso tema, e la scelta al loro interno in base a criteri suggeriti dal
contenuto; ed infine il montaggio dei testi cosi ottenuti in capitoli legati
ad un tema comune alla maggior parte degli autori, nel tentativo di
esaltare e non sopprimere le diversita proprie di ogni singola
testimonianza.

Si troveranno in questa maniera descritti tutti gli aspetti delle
drammatiche esperienze da parte degli individui che le hanno vissute?
Certamente no. Né d’altronde I’armonizzazione delle diverse voci
all’interno di un contesto unitario puo e vuole sacrificare 1’individualita

del ricordo.



Di fronte ad una varieta di testimonianze cosi diverse tra loro, anche
nella loro omogeneita, si puo essere certi che si manifesteranno tutti i
problemi legati ad una cosi vasta produzione di memorie: comprese le
inesattezze storiche la cui presenza non inficia il valore degli aspetti della
testimonianza che qui interessano, comprese le differenze legate alla
classe sociale e al livello culturale degli autori, compresa, infine, la
dissonanza con immagini consolidate dalla storiografia sia all’esterno che
all’interno delle memorie stesse. E non poteva d’altronde essere
altrimenti, trattandosi di memorie e ricordi che costituiscono il punto
d’arrivo di percorsi lungo i quali sensazioni distinte, stati d’animo
estremi, sono stati faticosamente elaborati fino a giungere ad una forma
compiuta. In ogni racconto di esperienze traumatiche sono incorporati
profondamente il prima, cid che si era, cido che si aveva fino a quei
momenti, e il dopo, quel che si ¢ diventati, quel che si ¢ perduto, ritrovato
ed infine scoperto. E non basterebbe ancora, perché in ogni vicenda c’¢ il
segno forte di origini sociali, formazioni culturali e politiche, dati
individuali differenti; in ogni giudizio c’¢ D'influenza del destino
successivo e dei significati che si ¢ riusciti a dare della propria
esperienza.

Oltre poi alle problematiche relative all’armonizzazione in un contesto
omogeneo di esperienze che restano, e non potrebbe essere altrimenti,
prettamente individuali, bisogna fare i conti con le difficolta, questa volta
proprie degli autori, nella produzione della memoria. Innanzitutto nei
meccanismi che segnano la memoria, consapevoli o no, volontari o meno
che siano, pesano i tempi e i luoghi nei quali si produce il ricordo. Per
capirne il valore, bisogna pensare anche al quadro in cui avviene la
memorizzazione: alla debolezza fisica e all’ansia continua, al dolore e
alle sofferenze, alle privazioni e alle mancanze, al bisogno vitale di
dosare il trauma e alla necessita di concentrarsi prima di tutto sullo sforzo

di sopravvivere. Bisogna pensare a immagini di una tale durezza che



sono i reduci per primi che stentano a crederle vere e a considerarle reali,
che ¢ impossibile legare a schemi mentali preesistenti. Lo sforzo
necessario al mantenimento nella memoria di determinate immagini ed
esperienze presuppone che ci sia stata fin da subito, da parte di coloro
che ne sono attori e spettatori, la volonta di tramandare il ricordo, ma puo
anche essere la strada attraverso la quale si arriva ad escludere che
esperienze cosi incredibili possano trovare un posto nella storia, che
abbia un senso mantenere dentro di se un simile fardello. Ed il fardello ¢
estremamente pesante da sopportare, denso com’e di episodi, personaggi
ed immagini durissime, che si sommano andando a formare il ricordo. I
racconti spiegano, o semplicemente mostrano nel loro svolgersi, che ¢
quasi impossibile restare quel che si era, non passare attraverso
I’indurimento, la disperazione, I’apatia: si perde la dignita, non si ¢ piu
persone, quando si diventa freddi, indifferenti al dolore degli altri,
quando si smette di aiutare gli amici. Chi definisce la perdita della
solidarieta non chiede tanto di aderire moralmente alla scelta egoistica,
quanto di riconoscere la durezza di una situazione talmente estrema che
la disumanizzazione viene vissuta come un imperativo naturale dal quale
era impossibile sottrarsi.

Il primo esempio di una tale difficolta nella produzione del ricordo
risiede proprio nel linguaggio, nelle parole: c’¢ la sensazione, quasi la
consapevolezza, che il linguaggio tradirebbe la realta, che il parlare o lo
scrivere porterebbero comunque ad una riduzione o ad uno spostamento
del significato reale delle esperienze vissute. Le memorie rimangono
comunque in equilibrio tra la spinta a tramandare il ricordo e quella a
dimenticare il dolore vissuto.

A questi elementi legati al come e al dove si produce la memoria, se ne
accostano altri relativi al quando giunge il momento della sua
rappresentazione. Dopo esperienze come queste, tornare al mondo costa

una grande fatica, la vita diviene inevitabilmente qualcosa di



profondamente diverso da quello che era prima. Queste testimonianze
colmano un vuoto di memoria che si ¢ prodotto nel momento stesso in
cui gli avvenimenti avevano termine, e spesso risultano caratterizzate
dalla volonta di regolare i conti con il modo con il quale si & stati accolti
dall’ambiente circostante che fin dall’inizio ¢ stata poca cosa. Era
probabilmente un urto inevitabile: da un lato I’ansia e la difficolta di
comunicare tipica di chi torna da un mondo diverso, del soldato,
dell’esule, del prigioniero, qui moltiplicata dalla distanza estrema;
dall’altro una societa a sua volta ferita, troppo attenta a porre rimedio alle
proprie sofferenze per pensare a quelle degli altri, troppo ansiosa di
tornare alla normalita per fare i conti con una parte della storia che
I’avrebbe messa in discussione. Non pud stupire allora che si
percepiscano tanti punti di conflitto relativi all’accoglienza e alla vita
successiva, che sia cosi diffusa la sensazione di essere stati, come
gruppo, oggetto di un’ingiustizia. Alla societa si rimprovera I’incapacita
di capire, I’indifferenza, la voglia egoista di recuperare il tempo perduto.
Dello Stato si denunciano inadempienze tanto economiche quanto
politiche: per tutti i reduci le richieste materiali hanno un valore
simbolico che va al di la del loro contenuto e diventano il banco di prova
dei sentimenti collettivi.

Si pud reagire con dolore, con rabbia, col distacco di chi ha visto il
peggio. Si pud scegliere il silenzio dal momento in cui non solo
I’esperienza ¢ indicibile, ma non vale neanche la pena di provare a
raccontarla perché si scontra con l’incredulita o con un pietismo
insopportabile. Resta il dialogo con i compagni d’arme, con coloro che
quelle esperienze le hanno condivise, che ¢ il piu sicuro, anche se rischia,
chiuso com’e nel cerchio degli uguali, di ripetere sempre le stesse cose e
sempre con le stesse parole.

A tali questioni riguardanti il problema della produzione della memoria

da parte di coloro che ne furono attori prima e testimoni poi, si va ad



aggiungere la necessaria riflessione sul valore da attribuire alla memoria
prodotta a tanti anni di distanza dal verificarsi degli eventi. La memoria
di fatti cosi traumatici ha un nucleo di ferro difficilmente intaccabile dal
tempo, ma allo stesso tempo contorni piu labili che possono essere
sottoposti all’usura del tempo. Diviene cosi impossibile dimenticare le
sofferenze patite, la morte dei propri compagni, ’atroce tormento del
freddo e della fame come la disperazione e 1’angoscia per la propria vita,
le scene di desolazione e di morte di cui si ¢ stati spettatori. Molto piu
facile diventa invece confondere una data, un numero, una successione di
eventi, scordarsi dei nomi. Ed ¢ soprattutto per questo motivo che
un’analisi di vicende storiche basata sulla memorialistica debba
necessariamente privilegiare i contenuti relativi alle vicende vissute in
soggettivo, le sensazioni e gli stati d’animo, piuttosto che cercare di trarre
dal ricordo una visione oggettiva e periodizzata dello svolgersi degli
eventi. Se I’obiettivo del ricercatore rimane puntato su elementi di natura
sentimentale piu che storiografici in senso stretto, le inesattezze e le
incongruenze legate al carattere stesso della memoria non possono che
passare in secondo piano rispetto all’intensita del ricordo.

Un problema sul quale invece ¢ necessario vigilare con attenzione
rispetto alla produzione del ricordo di molto posticipata rispetto agli
eventi ¢ quello delle influenze di natura politica che possono
condizionare, consapevolmente o meno, I’efficacia della testimonianza.
In questo senso hanno una parte non secondaria fattori internazionali
legati alla rapida stabilizzazione dei due blocchi contrapposti, e lo sforzo
compiuto dall’ltalia per costruirsi un immagine il pil possibile
svincolata dalle complicita con il nazismo e che minimizzi le
responsabilita del fascismo sulle atrocita della seconda guerra mondiale.
In particolar modo la questione dei prigionieri di guerra italiani caduti in
mano sovietica ¢ stata oggetto di un acceso dibattito che si & protratto

negli anni seguenti alla fine della guerra e che ha stimolato un riesame



complessivo del comportamento italiano nei confronti della popolazione
civile duramente brutalizzata dall’alleato nazista: basti ricordare in tal
senso alle vicende giudiziarie che hanno visto a piu riprese coinvolti il
Maresciallo Messe, comandante del C.S.IL.R., accusato di aver avallato il
comportamento tedesco, o, dall’altra parte, Giusto Tolloy, divenuto in
seguito deputato del P.C.I., le cui dure accuse nei confronti delle
responsabilita dell’esercito nella disfatta gli sono valse l’accusa di
vilipendio alle forze armate. In questo clima di accuse reciproche, di
ricerca delle responsabilita, e con I’occhio rivolto all’odissea che stavano
vivendo i soldati italiani ancora prigionieri, sono state prodotte molte
delle memorie prese in esame. Naturalmente se in alcuni casi si
percepisce nettamente che le scelte di volonta politica vanno a coincidere
con i meccanismi della memoria, in molti altri gli autori sembrano esser
riusciti, ma forse non ¢ dipeso neppure da una scelta, a mantenere un
distacco dalle vicende politiche contemporanee, mantenendo incentrata

I’attenzione sui significati della loro esperienza personale.



Introduzione:

Storia della campagna di Russia:

Con il fallimento dell’operazione “Leone marino”, nome con il quale le
autorita naziste battezzarono il tentativo di invasione dell’Inghilterra, la
guerra in Europa era giunta ad una fase di stallo. L’Inghilterra, benché
duramente provata, restava padrona dei mari ed in possesso di una forte
aviazione, il pericolo di essere invasi dalla Germania era stato ormai
definitivamente scongiurato, né si pensava minimamente a raggiungere
un qualsiasi tipo di accordo con la Germania hitleriana. In questa fase di
stasi delle operazioni sia militari che diplomatiche venne formandosi
nella mente di Hitler la convinzione che la riottosita inglese al
compromesso diplomatico derivasse dalla convinzione di poter attrarre
con il tempo I’Unione Sovietica nel campo degli alleati. In realta le
relazioni diplomatiche tra Churchill e Stalin erano piuttosto fredde
essendo quest’ultimo tutto teso a tenere il suo paese lontano dalla guerra
il piu a lungo possibile. Inoltre tra Germania e Unione Sovietica erano
ancora in vigore gli accordi presi in occasione della spartizione della
Polonia, accordi che le autorita russe assolvevano con rigorosa solerzia
proprio per evitare che divenissero pretesto per un conflitto con la
Germania. Cosi proprio mentre nell’ottobre del 1940 il Ministro degli
Esteri tedesco Ribbentrop invitava il suo alter ego sovietico Molotov a
Berlino per un accordo definitivo sulle rispettive sfere d’influenza
nell’Europa orientale, Hitler cominciava a prefigurare la possibilita di un
attacco all’Unione Sovietica. D’altronde il vero presupposto sul quale si
basava 1’accordo tra U.R.S.S. e Germania era stato un calcolo di mera
opportunita pilt che vere e proprie convergenze politiche. La Germania

nazista voleva assicurarsi le frontiere orientali prima di cominciare



I’invasione della Francia, evitando cosi una logorante guerra su due
fronti. La Russia invece sperava in quella maniera di guadagnare tempo
prezioso, essendo convinta che prima o dopo lo scontro sarebbe stato
inevitabile, e sperava che dalla guerra tra le due potenze occidentali la
Germania uscisse comunque logorata dallo sforzo. Con il repentino ed
inaspettato crollo della Francia tali presupposti di pura opportunita per la
Germania non esistevano pill. Quando ancora era in corso la Conferenza
di Berlino, il 12 novembre, Hitler emanava per le forze armate del Reich
la segretissima ‘“Direttiva n.18” che costituiva il vero presupposto al
futuro “Piano Barbarossa”, 1’invasione della Russia. Il piano Barbarossa
prevedeva che I'invasione dell’U.R.S.S. dovesse iniziarsi il 15 maggio
1941, mentre in realta le vicende balcaniche, innescate dall’aggressione
italiana alla Grecia, costrinsero le autorita tedesche a rinviare 1’inizio
delle operazioni di oltre un mese fino al 22 giugno. Un mese decisivo
perché con ogni probabilita se le truppe tedesche fossero arrivate alle
porte di Mosca alla meta di ottobre anziché a quella di novembre, le sorti
della seconda guerra mondiale sarebbero state diverse. Nonostante che
sul piano diplomatico le relazioni tra Germania e Unione Sovietica
apparissero del tutto soddisfacenti per entrambe le parti, i preparativi per
I’invasione continuavano febbrilmente e le truppe dell’esercito tedesco si
ammassavano al confine russo. I russi da parte loro si accorgevano
dell’intensificarsi delle attivita militari al di la del loro confine, e
cercavano in ogni modo di evitare di fornire un pretesto all’aggressione.
Ma tutto era ormai inutile; Hitler aveva deciso la guerra: all’alba del 22
giugno vennero aperte le ostilita, mentre alle quattro pomeridiane
Ribbentrop consegnava una formale dichiarazione di guerra
all’ambasciatore russo a Berlino. Dodici armate tedesche per un totale di
oltre tre milioni di uomini e numerosissimi mezzi corazzati sfondavano a
sorpresa lo schieramento sovietico, forte nel suo insieme di quasi cinque

milioni di soldati. Aveva cosi inizio una guerra che, su questo fronte,
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avrebbe visto alla fine sei milioni di morti da parte tedesca e venti da
parte sovietica, e che avrebbe cambiato le sorti di tutto il secondo
conflitto mondiale.

Di tutti i preparativi militari per la campagna di Russia il governo italiano
e le gerarchie militari erano state tenute all’oscuro da parte dell’alleato
tedesco. Che i rapporti tra Russia e Germania si stessero deteriorando e
che I’inevitabile conclusione sarebbe stata la guerra tra i due colossi era
cosa nota da tempo in tutti gli ambienti diplomatici europei, ma sui tempi
e sui modi con i quali si sarebbe giunti alla rottura i tedeschi erano stati
abili nel mantenere il segreto. Il 21 giugno 1941, un giorno prima
dell’attacco all’U.R.S.S. , Ciano scrive nel suo diario: “Numerosi segni
fanno ritenere che I’inizio delle operazioni contro la Russia ¢ ormai ben

! La notizia dell’imminente inizio delle ostilita fu data all’alleato

vicino
italiano solamente poche ore prima che le truppe tedesche iniziassero le
operazioni, per mezzo di una lettera personale che Hitler indirizzava a
Mussolini e che I’ambasciatore tedesco a Roma, Bismarck, consegno a
Ciano nella notte tra il 21 e il 22 giugno. Le motivazioni che spinsero le
autorita tedesche a celare ogni tipo di dettaglio sul piano Barbarossa
anche agli alleati pit importanti rispondeva certamente ad una logica di
segretezza che la permeabilita della diplomazia italiana non faceva che
rafforzare, ma non da meno potrebbe essere la volonta da parte di Hitler
di ripagare Mussolini per I’inaspettata aggressione alla Grecia che aveva
costretto a ritardare la campagna contro la Russia. I russi furono colti di
sorpresa non meno degli italiani se Ciano pronto a consegnare la
dichiarazione di guerra italiana fin dal mattino del 22 fu costretto ad

attendere il mezzogiorno perché tutto il personale dell’ambasciata russa,

ambasciatore compreso, era andato a fare il bagno a Fregene!

! Cfr. G.Ciano: “Diario 1939-43”, Milano, Rizzoli, 1963.
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Nonostante Mussolini fosse stato colto di sprovvista e si rammaricasse
per la presunta scorrettezza dell’alleato, si cominciarono a valutare le
possibilita per I’invio di un contingente italiano che partecipasse alla
crociata antibolscevica. In verita lo stesso Hitler cerco di dissuadere il
Duce dal disperdere le proprie forze in imprese tanto lontano dalla
propria patria, mentre sarebbe stato assai pil utile al comune sforzo
bellico dell’Asse che I’'Italia si concentrasse nella guerra mediterranea.
Ma Mussolini aveva ormai deciso che I'Italia non poteva astenersi dal
partecipare ad una guerra il cui significato politico non poteva essere
disconosciuto, tanto piu che le previsioni di una facile vittoria tedesca
venivano confermate dagli impressionanti successi che fin dalle prime
settimane di guerra le truppe della macchina bellica tedesca stavano
ottenendo.

La necessita di inviare un corpo di spedizione che non sfigurasse al
confronto tanto dell’alleato tedesco quanto del nemico sovietico
contrastava quindi con la necessita che il contingente stesso non
giungesse in ritardo per quella che si considerava oramai una inevitabile
vittoria. Il compito di organizzare il corpo di spedizione fu assegnato al
Capo di Stato Maggiore dell’Esercito italiano, il generale Cavallero, e la
scelta definitiva sulle unita da inviare ricadde sulle divisioni di fanteria
Pasubio e Torino e sulla divisione Celere Principe Amedeo d’ Aosta. Se il
materiale umano era di prima qualita, le tre divisioni erano infatti tra le
migliori che potesse esprimere 1’esercito italiano, quello che destava le
maggiori preoccupazioni era senza dubbio ’aspetto logistico e il
materiale di cui si potevano dotare le tre divisioni. La Pasubio e la Torino
erano state predisposte per divenire unita motorizzate, ma le carenze
deficitarie in merito ai mezzi di trasporto le trasformarono in breve tempo
prima in ‘“autotrasportate”, ed infine in “autotrasportabili’, cioe
addestrate all’utilizzo dei mezzi di trasporto! Di fatto, i mezzi di trasporto

disponibili non erano sufficienti nemmeno per il movimento di una sola
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delle due unita, e solamente in condizioni ottimali, non trattandosi di
mezzi cingolati. | tecnici dei trasporti del Comando Supremo avevano
infatti previsto che le divisioni “autotrasportabili” potevano benissimo
essere trasportate una per volta: arrivata la prima a destinazione, gli
automezzi dovevano tornare indietro a prendere 1’altra. In pratica un tale
sistema non funziono mai, le necessita operative in un teatro bellico tanto
vasto come quello russo imponevano che la divisione che disponeva
degli automezzi continuasse a tenerli anche dopo aver raggiunto le
localita stabilite, mentre ’altra, come dicevano sarcasticamente 1 soldati,
restava “motorizzata a piedi”. L’artiglieria delle due unita, che nella
sostanza erano quindi delle semplici divisioni di fanteria, oltre ad essere
scarsa era anche antiquata, essendo composta di pezzi di preda bellica
della prima guerra mondiale e da cannoni veterani della guerra italo-turca
del 1911, né I’armamento individuale era migliore essendo composto per
la maggior parte da fucili *91, cioe del 1891, arma affidabile e ritenuta ai
suoi tempi ottima, ma ormai antiquata rispetto ai fucili mitragliatori dei
tedeschi ed ai loro alter ego sovietici, i temibili parabellum. La Celere,
con i suoi squadroni di cavalleria ed i suoi battaglioni di bersaglieri, era
handicappata dalla mancanza della indispensabile velocita omogenea di
movimento. Ma soprattutto difettava sia in quantita che in qualita di
mezzi corazzati, poiché era dotata di un solo gruppo di carri leggeri da tre
tonnellate, ossia circa una sessantina di carri in tutto, che vennero presto
battezzati dai soldati “scatole di sardina” o “modello Upim” al confronto
con i mastodontici mezzi corazzati tedeschi e russi.

Al comando del Corpo d’armata, che assunse il nome di C.S.L.R. (Corpo
spedizione italiano in Russia), fu posto il generale Francesco Zingales,
che pero si ammald gravemente non appena giunto a Vienna, mentre il
Corpo di spedizione aveva appena iniziato la sua radunata. Egli venne
quindi sostituito il 17 luglio dal generale Giovanni Messe, che raggiunse

in volo i luoghi di raccolta dello C.S.I.LR. All’atto della partenza per il
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fronte russo la forza del contingente italiano era la seguente: 2.900
ufficiali, 58.000 uomini di truppa, 4.000 quadrupedi, 5.500 automezzi, 51
apparecchi da caccia, 22 da ricognizione e 10 da trasporto. Alla
mezzanotte del 10 luglio partirono i primi treni con le truppe dirette al
fronte orientale.

1 225 treni necessari al trasporto degli uomini e del materiale del C.S.L.R.
impiegarono 25 giorni per raggiungere la zona di sbarco situata in
Ungheria, al confine con la Romania, e distante 300 chilometri da
Botosani in Romania, zona prevista per I’adunata delle diverse unita. Fin
dall’inizio si palesarono le gia previste difficolta legate all’assenza dei
necessari mezzi di trasporto e alla scarsa viabilita delle strade esistenti in
quelle zone: “radunata incompleta e schieramento logistico gia troppo
arretrato, prima ancora di iniziare I’avanzata” 2,

Il piano Barbarossa prevedeva che I’invasione dell’Unione Sovietica
dovesse attuarsi attraverso tre direttrici principali: il Gruppo armate “A”
(Nord) comandato dal maresciallo v.Leeb avrebbe dovuto attraversare
Lituania, Lettonia ed Estonia e dirigersi verso Leningrado. Il Gruppo
armate “C” (Centro) comandato dal maresciallo v.Bock avrebbe dovuto
prendere Minsk, Smolensk ed infine dirigersi su Mosca; il Gruppo armate
“B” (Sud) comandato dal maresciallo v.Rundstedt doveva occupare Kiev,
Charkow, il bacino industriale del Donetz e raggiungere infine
Stalingrado.

Il Corpo di spedizione italiano era stato inserito nella 11° armata
Germanica, appartenente al Gruppo armate “B” e schierata sulle rive del
Dnjester, all’estremo Sud della regione ucraina.

L’esordio in combattimento per le unita italiane tocco alla divisione
Pasubio, le altre erano ancora impegnate nelle faticosissime marce per

raggiungere la zona dei combattimenti, che partecipd a quella che fu

* Cfr. Giovanni Messe “La guerra al fronte russo” pg.70

-14 -



definita la “battaglia dei due fiumi” (Dnjester e Bug), che si svolse il 12
agosto, nella quale, nonostante si trattasse di un modesto impiego, 1’unita
italiana diede prova di ottime capacita.

Approfittando della sosta imposta dalla tenace resistenza sovietica sul
fiume Dnjepr, terzo fiume dopo Dnjester e Bug, fu possibile
disimpegnare gli automezzi che fino a quel momento erano stati utilizzati
dalla sola divisione Pasubio per permettere il ricongiungimento della
divisione Torino, ancora impegnata nella sua interminabile marcia a
piedi, con il resto del contingente italiano. Il giorno 15 settembre 1941, a
pit di due mesi dalla partenza, il C.S.I.R. poteva finalmente considerarsi
riunito sulle rive del Dnjepr. In questa zona le unita tedesche stavano
trovando grandi difficolta per I’accanita resistenza dell’importante centro
di Dnjepropetrowsk, si rendeva finalmente necessario 1’utilizzo delle tre
unita italiane insieme ed in maniera indipendente rispetto alle forze
tedesche. La vittoriosa battaglia di Petrikowka, 28-29-30 settembre, che
consenti 1’aggiramento di Dnjepropetrowsk, pur avendo un significato
relativamente limitato nel vasto complesso di operazioni in corso,
rappresento la prima battaglia manovrata iniziata e portata a compimento
dal C.S.LR. esclusivamente coi propri mezzi. I comandi tedeschi ne
furono ammirati, e lo stesso Hitler ebbe a complimentarsi con il Duce
con una lettera del 28 ottobre: “Il successivo urto del gruppo corazzato
Kleist [...] ha dato anche alle vostre divisioni, Duce, 1’occasione di
effettuare per la prima volta una propria e completamente vittoriosa
operazione nel quadro di una grande battaglia di annientamento” 3,
Superato il fiume Dnjepr i reparti tedeschi si lanciarono all’inseguimento
delle malridotte unita russe che se fino a quel momento avevano
combattuto con ferocia, stavano ora rapidamente ritirandosi in direzione

del prezioso bacino industriale e minerario del Donetz. 11 C.S.LR.

? Cfr. Giovanni Messe op. cit. pg.125
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raggiunse Stalino, principale centro del bacino del Donetz, verso la meta
di ottobre per iniziare le operazioni militari il 20 dello stesso mese.
Stalino costituiva il centro dell’immenso distretto minerario del Donetz, 1
ricchi giacimenti di carbon fossile e ferro, i complessi industriali chimici
e metallurgici conferivano alla zona un’importanza economica notevole
ai fini bellici, il cui valore non poteva esaurirsi con il possesso della citta
ma doveva estendersi a tutta la zona. Naturalmente le forze sovietiche,
consapevoli dell’importanza della zona, erano decise ad opporre una
determinata resistenza, non si trattava pit di sospingere semplici
retroguardie, ma di battersi contro forze cospicue e inserite in un efficace
dispositivo difensivo. Tra il 20 ottobre e il 12 novembre 1941 le unita
italiane contribuirono alla conquista del bacino del Donetz e dei suoi
principali centri industriali, Stalino, Rikowo, Gorlowka e Nikitowka,
dimostrando il proprio valore combattivo anche contro un nemico ben
organizzato. Con 1’occupazione del bacino del Donetz poteva
considerarsi conclusa la campagna estivo-autunnale del C.S.ILR,
un’avanzata di 1400 chilometri, numerosi combattimenti vittoriosi, oltre
12.000 prigionieri catturati.

Alla fine del mese di novembre il C.S.I.LR. era duramente provato dalle
estenuanti marce e dai combattimenti sostenuti nei mesi precedenti, per
questo motivo il suo comandante, il generale Messe, si oppose con
successo, ma non senza difficolta, a tutti i tentativi da parte delle autorita
tedesche di continuarne I’impiego a prescindere dalle sue condizioni. Il
contingente italiano avrebbe passato 1’inverno nella zona del bacino del
Donetz, dove avrebbe avuto il tempo di recuperare le tante energie
perdute. Ma Messe non era soddisfatto dello schieramento difensivo che
egli giustamente reputava troppo ampio, superava i 50 chilometri, e
soprattutto privo di linee naturali atte a favorire la difesa. Fu deciso
quindi di compiere un ulteriore sforzo offensivo per raggiungere una

nuova linea difensiva, chiamata linea ‘“Z”, sulla quale trascorrere un
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inverno piu sicuro. Dal 5 al 10 dicembre 1941 infurio una terribile
battaglia per la conquista della linea “Z”, terribile sia per la sua durata, 10
giorni, sia per le durissime condizioni atmosferiche che imperversarono
durante quei giorni: temperature intorno ai —-30° e bufere di neve
ininterrotte. Con la conquista della localita di Chazepetowka, da cui in
seguito il nome della battaglia, si concludeva anche questa ultima
appendice della campagna estivo-autunnale del contingente italiano.

E’ necessario a questo punto soffermarsi rapidamente sulla maniera con
la quale si era sviluppata 1’offensiva tedesca lungo tutto il corso del
vastissimo fronte russo prima che giungesse l'inverno ad arrestarne
I'impeto. I Gruppo di armate Nord, comandato da Leeb, aveva
progredito rapidamente, e gia ai primi di settembre aveva raggiunto ed
assediato la citta di Leningrado. Il Gruppo armate Centro aveva invece
incontrato maggiori difficolta: il blitzkrieg tedesco prevedeva rapide
puntate offensive portate da unita corazzate che penetravano in
profondita nel territorio nemico per poi chiudersi alle spalle del nemico
che rimaneva cosi isolato e accerchiato. A differenza del fronte
occidentale, dove questa tecnica aveva dato dei risultati quasi incredibili,
le wunita russe che venivano accerchiate non si arrendevano e
continuavano a combattere fino alla fine. Anche se spesso le forze
accerchiate furono costrette ad arrendersi, 300.000 prigionieri nella
sacca di Minsk e almeno altrettanti in quella di Smolensk, cid avveniva
solo dopo una prolungata resistenza, e 1’ostinazione con cui le unita
circondate rifiutavano di arrendersi esercitdo sull’avanzata delle forze
attaccanti una decisiva azione di freno. Il ritardato inizio della campagna
aveva inoltre contribuito nell’anticipare I’arrivo delle piogge, e quindi del
terribile fango, rispetto alle previsioni, con le conseguenti difficolta per la
viabilita. Inoltre nonostante le gravissime perdite subite sia in termini di
uomini che di materiali, I’esercito sovietico si stava dimostrando piu

coriaceo di quanto i tedeschi avevano previsto, e le unita catturate o
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distrutte dal nemico venivano continuamente sostituite da inaspettate
riserve. Nonostante tutto comunque le armate di v.Bock avevano
conseguito risultati notevoli: a settembre avevano gia raggiunto
Smolensk, € alla fine di novembre erano arrivati a soli 30 chilometri dalla
capitale russa. Anche a sud 1’avanzata era stata meno facile del previsto e
si era arrestata nella zona di Charkow e del bacino del Donetz, a pochi
chilometri da Rostov.

Questo pero fu il massimo risultato raggiunto dall’offensiva tedesca
interrotta verso la fine di novembre dal sopraggiungere dell’inverno e
dall’intensificarsi della resistenza russa. A partire da dicembre infatti i
russi ripresero l'iniziativa e con una serie di controffensive invernali
lungo tutto I’arco del fronte riuscirono a riconquistare parte delle
posizioni che avevano perduto in autunno. Soprattutto nella zona
centrale, quella di Mosca, le truppe sovietiche riportarono successi
notevoli ricacciando indietro 1 tedeschi anche di 300 chilometri, fino alle
porte di Smolensk. I1 Comando sovietico,infatti, durante I’inverno di
quell’anno aveva deciso di ingaggiare una serie di combattimenti allo
scopo di tenere impegnati i tedeschi, sottoponendoli ad un incessante
logorio. Pilt che ad un piano strategico ben definito ed articolato,
I’offensiva russa si dipanava in una serie di attacchi per saggiare la
consistenza dell’avversario, ed una volta individuati i punti deboli si
procedeva investendolo con forze maggiori e si sfruttavano i successi
fino a che la sua resistenza si solidificava e la situazione si stabilizzava.
A quel punto le truppe venivano spostate in un altro settore e si
ricominciava dall’inizio con la stessa strategia.

E’ nel quadro di questa serie di controffensive invernali destinate ad
alleggerire la pressione tedesca che si inserisce la battaglia di Natale che
vide duramente impegnato il C.S.I.LR. Alla vigilia di Natale i sintomi che
indicavano 1’avvicinarsi dell’offensiva sovietica nella zona delle unita

italiane erano divenute evidenti. L’attacco sovietico si scateno
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violentissimo fin dalle prime ore del 25 dicembre, con la speranza forse
di cogliere di sorpresa il nemico, anche perche le forze russe erano di
gran lunga superiori a quelle italiane potendo contare su sei divisioni (
74°, 296°, 136°, 265°, piu le divisioni di cavalleria 35° e 68° ) di tre
reggimenti ciascuna, contro le tre italiane. A rendere ancora pil grave la
situazione bisogna aggiungere che, a causa della temperatura rigidissima,
non tutti gli uomini potevano stare in linea contemporaneamente e si
rendeva necessario un continuo avvicendamento che riduceva il numero
dei difensori. Il freddo era terribile, le temperature oscillavano dai —18 ai
—-35, e la neve cadeva ogni giorno, le tempeste rendevano la visibilita
assai limitata. La linea tenuta dagli italiani era ancora in gran parte fluida,
e risentiva sia della troppo recente occupazione che non aveva ancora
permesso la costruzione di sistemi difensivi efficaci, sia delle condizioni
climatiche, infatti i capisaldi della resistenza dovevano necessariamente
accentrarsi nei villaggi o nei centri abitati, spesso sovrastati da alture
dominate dai russi e sempre largamente distanti I’uno dall’altro, cosa che
favoriva le continue infiltrazioni di un nemico ben equipaggiato per
quelle temperature. Nonostante la violenza degli attacchi la sera di Natale
la penetrazione delle unita russe poteva considerarsi contenuta, la linea
italiana non era stata spezzata e la perdita di alcune posizioni avanzate
(Novo Orlowka, Petropavlowka e Krestowka) poteva essere considerata
una logica conseguenza della forza numerica dell’avversario. Nella notte
dal 25 al 26 il Comando tedesco assegnava al settore italiano il supporto
di un reggimento tedesco accompagnato da carri armati e ordinava allo
C.S.I.R. di passare all’offensiva per riprendere le posizioni perdute.
Durante tutto il 26 i combattimenti infuriarono violenti in tutte le zone
del settore italiano, ma gia dal pomeriggio del 27 le truppe russe
ripiegavano su tutto il fronte e le posizioni perdute il giorno di Natale
erano tutte riconquistate. I russi avevano avuto 2.500 morti e 1.300

prigionieri pilt un notevole quantitativo di mezzi e materiale bellico, ma
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anche gli italiani avevano avuto perdite considerevoli: 168 morti, 715
feriti, 207 dispersi e 305 congelati. Con la battaglia di Natale si chiudeva
definitivamente il primo anno di guerra del C.S.I.LR. che approfittd della
lunga pausa fino alla primavera per consolidarsi nel bacino del Donetz e
per recuperare la sua efficienza.

All’inizio della primavera del 1942 la situazione sul fronte orientale
poteva ancora essere definita positiva per le potenze dell’Asse: la
controffensiva invernale dei russi aveva innegabilmente ottenuto dei
successi importanti, la capitale Mosca era stata salvata e le truppe
tedesche erano state ricacciate indietro anche per centinaia di chilometri
pill 0 meno in tutti i settori del vasto fronte. Nonostante questi parziali
successi pero il fronte tedesco aveva sostanzialmente retto 1'urto ed il
terribile inverno russo era stato superato non senza grandi sacrifici da
parte dei soldati. Indubbiamente il compito che si presentava alle truppe
del Reich risultava piu difficile di quello che era apparso 1’anno prima: la
guerra lampo, nonostante i notevoli risultati conseguiti poteva dirsi
sostanzialmente fallita, la Russia sovietica aveva dimostrato
un’insospettata capacita di resistenza anche di fronte a rovesci disastrosi,
il regime interno a discapito delle previsioni della vigilia era rimasto
saldamente al potere, il mito dell’invincibilita delle forze armate tedesche
era stato infranto. Inoltre nel dicembre del 1941 I’attacco a sorpresa del
Giappone contro la base navale americana di Pearl Harbor aveva
trascinato nel campo degli alleati gli Stati Uniti. La Russia non era piu
isolata e poteva, da quel momento in poi, largamente contare sui
rifornimenti anglo-americani e sull’appoggio diplomatico e finanziario di
una grande potenza industriale come gli U.S.A.

11 bilancio del primo anno di guerra per il Corpo di spedizione italiano
poteva tutto sommato essere definito positivo: i soldati italiani avevano
combattuto con valore riportando discreti successi fin dall’inizio, nei

momenti piu difficili della campagna invernale, quando tutto lo

-20 -



schieramento tedesco era in difficoltd e minacciava di crollare, erano
riusciti a tenere testa ad un nemico certamente superiore sia per quantita
di uomini a disposizione sia per la qualita dei mezzi adoperati. Il primo
anno di guerra aveva pero anche palesato quelli che erano i timori della
vigilia rispetto all’equipaggiamento di cui erano dotate le unita italiane,
la cui inferiorita rispetto tanto all’alleato quanto al nemico era in questo
senso divenuta tragicamente evidente. Tali considerazioni avrebbero
dovuto indurre le autorita italiane a rinforzare il C.S.I.R. tramite 1’invio
di corpi d’elite, ristretti dal punto di vista numerico ma dotati di armi
moderne ed equipaggiati in maniera adeguata all’ambiente nel quale
dovevano operare. Mussolini invece voleva, per questioni di prestigio,
che il contributo fornito dall’Italia alla crociata antibolscevica non fosse
inferiore a quello fornito da altri alleati minori quali la Romania o
I’Ungheria. Che il Comando Supremo italiano sentisse tutta la gravita di
quello che stava facendo e che non volesse andare incontro a critiche fin
troppo fondate, ¢ dimostrato dal fatto che dei preparativi per I'invio di
nuove divisioni al fronte russo non venne data alcuna notizia al generale
Messe, comandante del C.S.I.R., che avrebbe potuto, alla luce di mesi di
esperienza sul campo, fornire degli utili suggerimenti al riguardo. A
differenza dell’anno precedente questa volta il comando tedesco non fece
nessuna obiezione a che I’Italia inviasse nuove unitd al fronte russo.
D’altronde la situazione era molto cambiata: I’ampliarsi del conflitto,
I’estendersi del fronte e 1’enorme logorio in termini di uomini e mezzi,
faceva si che i tedeschi sentissero urgente bisogno di nuove unita da
combattimento, e poco importava se fossero mediocremente armate e
meno efficienti del necessario.

Al comando del C.S.I.R. la notizia della costituzione di una nuova armata
destinata al fronte russo, giunse, alla fine di aprile, quasi per caso tramite
il generale Biglino, da poco rientrato da una licenza a Roma. Il segreto

con il quale lo Stato Maggiore italiano aveva preparato la creazione di
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questo nuovo contingente, che avrebbe compreso il C.S.ILR. e preso il
nome di A.RM.ILR. (Armata Italiana Russia), aveva anche un altro
motivo: la scelta del comandante. La logica avrebbe suggerito che al
comando dell’A.R.M.L.R. fosse stato posto il generale Messe che aveva
brillantemente comandato i suoi uomini fino a quel momento e che aveva
gia fatto esperienza in quel teatro di guerra. Sia per questioni di anzianita
che per questioni di gelosie personali4 prevalse invece I’idea di dare il
comando della nuova armata al generale Gariboldi che gia si era distinto
nella guerra in Africa. Messe comunque decise, non appena venne a
conoscenza della situazione, e prima che la notizia divenisse ufficiale, di
recarsi urgentemente a Roma per conferire personalmente con il Duce. 11
colloquio ebbe luogo in giugno: alle obiezioni che Messe circa 'utilita di
inviare nuove unita, oltretutto male organizzate, al fronte orientale,
Mussolini rispose: “Non possiamo essere da meno della Slovacchia e di
altri Stati minori. Io debbo essere al fianco del Fuhrer in Russia cosi
come il Fuhrer fu al mio fianco nella guerra contro la Grecia e come lo ¢
tuttora in Africa. Il destino dell’Italia ¢ intimamente legato a quello della
Germania [...] Caro Messe, al tavolo della pace peseranno assai di piu i
200.000 dell’ Armata che i 60.000 dello C.S.I.R.”>.

Ormai la decisione era stata presa e nulla avrebbe potuto far cambiare
idea a Mussolini che come si ¢ visto era ancora fortemente convinto che
I’esito finale di quello scontro titanico si sarebbe risolto in favore
dell’alleato tedesco.

L’A.R.M.LL.R. avrebbe compreso, oltre al C.S.I.LR. che doveva assumere il
nome di XXIV Corpo d’armata e che restava al comando del Generale
Messe, anche il II Corpo d’armata formato dalle divisioni di fanteria

Ravenna, Cosseria e Sforzesca, ed il Corpo d’armata alpino composto

* Cfr.G.Ciano, op.cit. che in data 17 marzo 1942 annota: “Gariboldi parte tra breve per
la Russia [...] Cavallero lo ha voluto nominare per sbarrare la strada a Messe, che
cominciava a crescere troppo nella considerazione del Duce e del Paese”.

> Cfr.Messe Giovanni op. cit.pg.236-237
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dalle divisioni Tridentina, Julia e Cuneense, ed infine dalla divisione
autonoma Vicenza che essendo composta da elementi territoriali
scarsamente equipaggiati avrebbe dovuto avere esclusivamente compiti
di guardia e sorveglianza delle retrovie; un totale di 7.000 ufficiali e
220.000 uomini di truppa.

Alcune settimane dopo il colloquio tra Mussolini e Messe, i primi
convogli ferroviari del secondo contingente di spedizione partivano per
I’'U.R.S.S., seguiti dalla meta di luglio dal Corpo Alpino e, ultima, la
cenerentola Vicenza. Per il Corpo d’armata alpino era stata stabilito, date
le sue caratteristiche operative, che dovesse essere adoperato
nell’occupazione della catena montuosa del Caucaso, invece, mentre era
ancora in corso il viaggio, le prospettive per i tedeschi impegnati nelle
operazioni per la conquista della citta di Stalingrado cominciarono a
peggiorare, e le divisioni alpine furono frettolosamente dirottate in
direzione delle pianure del Don.

Nonostante il parere contrario di alcuni generali, che avrebbero voluto
ritirarsi sulle posizioni di partenza in Polonia, Hitler aveva preferito
mantenere le sue truppe sulla linea delle posizioni conquistate durante il
ciclo di operazioni estivo-autunnale. Con questa decisione con ogni
probabilita Hitler riusci a salvare le sue armate e contemporaneamente si
assicurd una solida base di partenza per la prevista offensiva dell’estate
1942. L’inverno perd era stato estremamente duro per le truppe del
Reich, ed il logorio dovuto alle condizioni climatiche e alle
controffensive invernali sovietiche aveva di molto ridotto il potenziale
delle armate tedesche. L’offensiva del 1942 non poteva quindi essere
sviluppata, come quella dell’estate precedente, lungo tutto I’arco del
fronte da Leningrado al Mar Nero, ma doveva concentrarsi in un settore
piu ristretto ed avere un obiettivo ben definito: tale obiettivo il Comando
tedesco lo individuo nei ricchi giacimenti petroliferi di Majkop, Groznyj

e Baku nel Caucaso, estremamente importanti sotto 1’aspetto
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dell’economia di guerra per entrambi i contendenti. La chiave di volta
della zona del Caucaso era la citta di Stalingrado: sorgendo all’estremita
orientale della stretta fascia di terra compresa tra le grandi anse del Don e
del Volga, al centro di un’importante rete di vie di comunicazione,
Stalingrado era come la cerniera che avrebbe assicurato definitivamente
il controllo di tutto il Caucaso. L’offensiva prevedeva due direttrici
principali: il gruppo di armate “B” si sarebbe diretto su Stalingrado
avanzando lungo il corridoio tra il fiume Donec ed il Don utilizzando
quest’ultimo come protezione per il suo fianco sinistro, il gruppo di
armate “A” doveva invece prendere la citta di Rostov ed in seguito
piegare verso sud alla conquista del Caucaso e dei suoi pozzi petroliferi.
Il 28 giugno il gruppo di armate “B” passo all’offensiva sfondando
immediatamente il fronte e penetrando in un mese da 150 a 400
chilometri ed arrivando alla fine di agosto alle porte di Stalingrado. Il
gruppo armate “A” nel frattempo aveva conquistato Rostov il 18 luglio e
poteva ora dilagare rapidamente, lungo I’autostrada che portava a Tiflis,
in direzione sud. La situazione delle truppe sovietiche era critica, se i
tedeschi si fossero impossessati di Stalingrado avrebbero definitivamente
interrotto le comunicazioni con I’ Asia centrale e con gli Urali, come pure
quelle tra le regioni centrali dell’U.R.S.S. ed il Caucaso. 11 28 luglio,
Stalin emano il famoso ordine del giorno n.227 dal quale si evince la
gravita della situazione per i russi: “Ogni nuovo palmo di territorio da noi
abbandonato rafforzera il nemico e indebolira la nostra difesa, la nostra
patria. Bisogna percid combatter senza pieta I’opinione secondo cui
possiamo ritirarci indefinitamente [...] E’ giunto il momento di cessare la
ritirata: non pill un passo indietro. Questa deve essere la nostra parola

d’ordine. Bisogna difendere tenacemente, sino all’ultima goccia di
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sangue, ogni posizione, ogni metro di territorio sovietico, aggrapparsi ad
ogni zolla di terra sovietica e difenderla sino all’ultima possibilité”ﬁ.

Gia dalla seconda meta d’agosto perd le truppe sovietiche stavano
ritrovando il loro spirito combattivo, combattendo palmo a palmo e casa
per casa stavano costringendo i tedeschi a sforzi notevoli e perdite ingenti
per avanzare. Basti pensare, al confronto con le travolgenti avanzate
precedenti, che i russi costrinsero i tedeschi ad impiegare tredici giorni,
dal 21 agosto al 2 settembre, per coprire i pochi chilometri che separano
I’ansa del Don dai sobborghi della citta di Stalingrado, costringendo il
nemico a cominciare a dirottare le unita dirette al Caucaso verso il fronte
di Stalingrado. Lo Stato Maggiore tedesco si rese conto ben presto che le
cose stavano prendendo una piega alquanto pericolosa, quanto pill con la
loro manovra convergente i tedeschi si avvicinavano alla citta, tanto piu
si riduceva la loro possibilitda di manovra e si facilitava il compito dei
difensori con costosissimi combattimenti casa per casa. Inoltre c’era il
pericolo del Ilunghissimo fianco sinistro che era sorvegliato
prevalentemente dalle truppe alleate, romeni, ungheresi e italiani, nelle
quali non si riponeva una grande fiducia: gli attacchi di sondaggio che i
russi lanciarono in quel settore da agosto in poi erano dei chiari segnali
d’allarme. Il morale dei tedeschi risentiva sempre piu dell’aumento delle
perdite, della crescente sensazione di compiere sforzi inutili e
dell’approssimarsi dell’inverno, mentre le loro riserve strategiche
venivano completamente assorbite dalla battaglia che infuriava intorno a
Stalingrado da piu di due mesi (13 settembre-19 novembre). La
situazione era dunque matura per il contrattacco che il Comando
sovietico stava preparando da tempo e per il quale aveva ora accumulato
riserve sufficienti per assicurargli buone possibilita di riuscita contro un

nemico allo stremo delle forze. Il piano russo, denominato ‘“Piccolo

® Cfr. Ezio Cecchini “Le battaglie che fecero la storia” pg.388
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Saturno”, prevedeva che fosse esercitato un doppio movimento a tenaglia
contro i fianchi del nemico che si sarebbe dovuto ricongiungere alle
spalle delle truppe tedesche che operavano a Stalingrado, nei pressi di
Kalac. L’ offensiva ebbe inizio il 19 novembre e gia pochi giorni dopo, il
23 novembre, il cerchio era stato chiuso ed al suo interno si trovavano
circa 300.000 soldati tedeschi. Nel frattempo per consolidare 1’anello che
si stava stringendo intorno a Stalingrado era stata prevista un’operazione
che, partendo dalla testa di ponte di Serafimovic, aveva dilagato nel
corridoio Donec-Don rendendo ancora pilt grave la situazione dei
tedeschi. Hitler non permise a Paulus, comandante delle unita di
Stalingrado, di abbandonare la citta e di ricongiungersi con le truppe
tedesche fuori dalla sacca, per lui Stalingrado era divenuta un’ossessione
e, rassicurato da Goring sulle possibilita di rifornire per via aerea i soldati
assediati, si convinse che la citta, ribattezzata pomposamente “Fortezza
Stalingrado”, avrebbe resistito fino alla sua liberazione. Il 16 dicembre
pero i russi scatenarono una nuova e violenta offensiva, nel settore tenuto
dagli ungheresi e dall’A.R.M.LR., destinata a raggiungere la citta di
Rostov e a chiudere in una gigantesca sacca anche tutte le armate
tedesche che si trovavano nel Caucaso. Hitler, a differenza di quello che
aveva fatto per Stalingrado, questa volta concesse appena in tempo alle
armate impegnate in quel settore I’ordine di ripiegamento. Il 10 gennaio i
russi ordinarono I’assalto finale a Stalingrado, 39 divisioni per un totale
di 280.000 uomini si riversarono sulle esauste truppe di Paulus che il 30
gennaio, il giorno dopo aver ricevuto la promozione a Feldmaresciallo, fu
costretto a capitolare. Con Paulus si arresero 23 generali, 2.000 ufficiali e
130.000 soldati, altri 100.000 erano stati uccisi o erano morti per fame,
freddo o malattie durante 1’assedio: un’armata di 330.000 uomini era
andata perduta con tutte le sue armi e i suoi materiali.

Verso la meta del luglio 1942, mentre si completava la radunata delle

nuove unita dell’A.R.M.LLR., per il cui trasporto furono necessari 500
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treni, il vecchio C.S.I.R. riprendeva la sua attivita dopo la stasi invernale
nel bacino del Donetz. Le operazioni si svolsero dal 15 al 25 luglio ed
erano indirizzate alla difficile conquista dell’importante distretto
minerario di Krasnij-Lutsch: ’esercito russo aveva avuto infatti tutto il
tempo, durante I’inverno, di predisporre accuratamente le sue difese, ed
era supportato da un buon numero di artiglierie comprese le katiusce, un
nuovo tipo di lanciarazzi, da 12 a 18 canne’, comandate elettronicamente,
ed installate su automezzi cingolati. L’effetto prodotto dai suoi razzi, che
esplodevano contemporaneamente al suolo, produceva un senso di
sgomento in coloro che ne subivano ’attacco. Nonostante le accurate
difese le truppe italiane riuscirono a sfondare le linee e ad occupare
nell’arco di una settimana !’intero centro minerario con l’importante
centro di Millerovo. Furono inflitte pesanti perdite al nemico e furono
catturati oltre 4.000 prigionieri, mentre la divisione Celere, che aveva
condotto le operazioni, aveva perso circa 600 uomini tra morti e feriti: la
battaglia di Krasnij-Lutsch puo essere considerata I'ultima operazione
condotta in maniera autonoma dal C.S.ILR., che da quel momento in poi
diveniva un corpo d’armata del pit ampio A.R.M.L.R.

Lo sfondamento della linea del Donetz ebbe come effetto 1’abbandono,
da parte dei russi, di tutta la zona e la veloce ritirata verso la solida linea
del Don. Il contingente italiano, privato delle sue divisioni alpine che
raggiunsero la linea solo a settembre, venne allora indirizzato verso il
fiume Don, dove avrebbe avuto il compito, insieme alle altre unita
alleate, di proteggere il fianco del grosso dell’esercito tedesco che
puntava deciso verso Stalingrado. La tattica della ritirata strategica non
poteva piu essere perseguita dal Comando russo che aveva deciso di
opporre una resistenza ad oltranza lungo il corso del fiume. Era anzi

ancora in possesso di un’importante testa di ponte, al di 1a del fiume nella

7 Per questo motivo erano anche definite “organi di Stalin”.
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zona di Serafimovitch, dalla quale minacciava di compromettere tutto lo
schieramento tedesco. Il compito di eliminare questa pericolosa testa di
ponte venne assegnato ancora una volta alla Celere che per tutta la prima
meta di agosto fu impegnata in aspri combattimenti con alterne fortune
ma che alla fine videro i russi cacciati oltre la sponda del Don. La
battaglia di Serafimovitch, pur di portata relativamente modesta, se
confrontata con le immani forze impegnate da tedeschi e russi su tutto il
fronte, ebbe 1’'importante funzione di sconvolgere, od almeno ritardare,
I’offensiva che i russi avevano previsto contro il fianco della sesta armata
tedesca impegnata a Stalingrado. Le truppe italiane catturarono, nel
complesso delle operazioni, 2.600 prigionieri e distrussero una
quarantina di carri armati russi, ma anche le perdite subite furono
notevoli: 1.700 uomini fuori combattimento tra morti e feriti e ben 11
pezzi di artiglieria distrutti. Nonostante il ritardo imposto all’offensiva
sovietica dall’arrivo della Celere nella zona di Serafimovitch, il comando
russo era deciso a non lasciare 1’iniziativa completamente nelle mani del
nemico. Oltre alla situazione strategica anche la particolare topografia
della regione si presentava particolarmente favorevole alle iniziative
russe: il Don infatti, nonostante la sua enorme portata d’acqua, non
costituisce un grosso ostacolo per un esercito moderno essendo largo per
la maggior parte non piu di un centinaio di metri e la sua profondita non
supera generalmente i due metri. La riva tenuta dagli italo-tedeschi ¢ per
la maggior parte alta e scoscesa, ma totalmente priva di ripari naturali che
possano favorire la difesa, mentre la riva tenuta dai russi era piena di
boscaglie che permettevano il concentramento di grosse quantita di
truppe al riparo dall’osservazione nemica. Per 10 giorni, dal 20 al 29
agosto, unita russe furono lanciate in una grande offensiva (prima
battaglia difensiva del Don) contro due divisioni italiane, la Pasubio e la
Sforzesca, attestate in difesa del Don. Questa volta i russi avevano

predisposto con cura la loro offensiva raggruppando di fronte alla
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giuntura tra le due divisioni un notevole quantitativo di truppe appoggiate
da carri armati e da artiglierie. La situazione si fece critica, soprattutto
per la Sforzesca, fin dai primi giorni di combattimenti nei quali la
divisione fu costretta a ritirarsi non senza aver subito perdite
pesantissime, per tamponare la falla fu necessario ancora una volta
ricorrere all’intervento della Celere che si trovava da pochi giorni a
riposo. L’arrivo di nuove forze permise di stabilizzare una situazione che
stava per diventare critica, ma la combattivita della Sforzesca era stata
duramente compromessa dalle perdite subite. Il comportamento della
Sforzesca diede modo all’alleato tedesco di mostrare anticipatamente
quello che sara il suo comportamento nella ricerca delle responsabilita
quando, in dicembre, crollo tutto il fronte di Stalingrado. Nella notte tra il
25 e il 26 agosto il Comando germanico diede ordine che la Sforzesca
passasse alle sue dirette dipendenze, giustificando tale provvedimento
con la necessita di fermare a tutti i costi il movimento di ripiegamento
della divisione. L’ordine, dato in quella forma ed in quelle circostanze,
apparve addirittura offensivo per I’onore di quella grande unita che aveva
ripiegato solo dopo accanita resistenza e di fronte a forze soverchianti.
Per di piu I’ordine non era accompagnato dall’invio nella zona di unita di
rinforzo, come se fosse bastata la sola presenza di un generale tedesco
per rimettere a posto le cose, mostrando cosi il piu assoluto disprezzo per
le capacita militari dei loro alleati.

L’arresto dell’offensiva russa sul Don portd ad una stasi relativa nel
settore tenuto dagli italiani per tutti i mesi di settembre e ottobre, durante
i quali fu finalmente possibile riunire completamente tutte le unita
del’A.R.M.LR., con I'arrivo dei 60.000 uomini del Corpo d’armata
alpino, e solidificare per quanto possibile le posizioni difensive lungo
tutto il tratto di fiume di competenza degli italiani.

Se la prima battaglia difensiva del Don non aveva insegnato nulla ai

tedeschi, aveva invece insegnato molte cose ai russi, i quali erano ben
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decisi a trarre dalla lezione tutto il profitto possibile. La battaglia di
agosto aveva mostrato infatti che il Don non costituiva un grosso
ostacolo e, soprattutto, che lo schieramento italo-tedesco in quel settore
era particolarmente sottile e vulnerabile. La lunghezza delle linee e la
caparbieta con la quale i tedeschi volevano difendere ogni settore del
fiume anche correndo il rischio di non poter disporre di riserve, faceva si
che la difesa fosse affidata ad un velo sottilissimo di truppe alle cui spalle
c’era 1l nulla. La mescolanza di unita italiane e tedesche, voluta dal
Comando germanico poco fiducioso delle capacita italiane, non faceva
poi che rendere pill debole la capacitd difensiva del settore. Le unita
dell’A.R.M.LLR., 230.000 uomini, erano dislocate tra la seconda armata
ungherese a nord e la terza armata romena a sud: vicino agli ungheresi
era schierato il Corpo d’armata alpino (divisioni: Tridentina, Julia,
Cuneense) con la divisione Vicenza di riserva, al centro era il II° Corpo
d’armata (divisioni: Cosseria, Ravenna e 318° reggimento di fanteria
tedesco), seguiva poi il XXXV Corpo d’armata (divisioni: 298° divisione
tedesca e la Pasubio), ed infine c’era il XXXIX Corpo tedesco (che
comprendeva perd le tre restanti divisioni italiane: Torino, Celere,
Sforzesca) che confinava con i romeni.

Il piano russo (Piccolo Saturno) come si € visto in precedenza mirava
all’isolamento delle truppe tedesche che si trovavano impegnate a
Stalingrado, e nella sua prima fase prevedeva lo sfondamento della linea
del Don nella zona delle armate romene con una penetrazione in
profondita diretta a ricongiungersi con la seconda branca della tenaglia
che aggirava Stalingrado da sud. Alla fine di novembre I’offensiva si
scatenava contro la terza armata romena che veniva travolta ed isolata
lasciando scoperto tutto il fianco destro dell’8° armata italiana. Mentre
tale offensiva era in corso si iniziava il concentramento delle forze
sovietiche anche nella zona tenuta dagli italiani: 1’assalto doveva

rivolgersi contro il 1I° Corpo d’armata che occupava il centro dello
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schieramento italiano. Le operazioni ebbero inizio il mattino dell’11
dicembre contro le posizioni tenute dalla divisione Ravenna, e si
svilupparono nei giorni seguenti anche contro il settore della Cosseria e
della Pasubio nonché nel settore del XXXIX Corpo tedesco che perd era
composto, come abbiamo visto, dalle tre divisioni italiane Torino, Celere
e Sforzesca. La prima fase della grande offensiva russa si risolveva in un
successo difensivo delle truppe italiane schierate lungo il Don.
Nonostante I’enorme spiegamento di forze e la schiacciante superiorita
numerica sugli avversari, i russi non erano riusciti ad infrangere la linea
italiana e neppure ad intaccarla in profondita: in sostanza era stato
perduto solo qualche caposaldo senza grossa rilevanza strategica.
Tuttavia la resistenza italiana era stata pagata a caro prezzo: il
logoramento delle unita in linea era stato notevole ed aveva richiesto
I'utilizzo di tutte le scarse riserve a disposizione. In situazioni simili,
durante la prima guerra mondiale, le offensive erano andate spegnendosi
da sole per la gravosita dello sforzo sostenuto dagli attaccanti, ma in
questo caso i russi avevano predisposto riserve quasi illimitate, nella
consapevolezza che la posta in palio era troppo grossa perché il gioco
potesse essere abbandonato, quali che fossero le perdite. Questa prima
fase della seconda battaglia difensiva del Don, 11-15 dicembre, era stata
condotta dai russi come un’azione di logoramento: nei giorni successivi
I’azione offensiva prevedeva la sua fase decisiva, lo sfondamento e la
penetrazione in profondita, nella quale si riveldo tutta D’accurata
preparazione e le risorse disponibili del piano sovietico. Nella notte tra il
15 e il 16 dicembre i russi riuscirono a spezzare il collegamento tra la
298¢ divisione tedesca e la Ravenna, contro la quale si scagliarono ben
quattro divisioni russe appoggiate da carri armati. Con perdite che
raggiungevano la percentuale del 75% le unita della Ravenna erano
ormai praticamente isolate, ridotte a poche migliaia di soldati, quasi privi

di munizioni. Con le puntate offensive russe che gia operavano alle spalle
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dei resti della divisione, il ripiegamento ordinato il 17 dicembre si
trasformava rapidamente in rotta disordinata, mentre anche la 298°
divisione tedesca che avrebbe dovuto schierarsi a difesa della valle
retrostante il Don, ripiegava verso sud, lasciando aperto un ampio voto
nel quale irruppero irresistibilmente le forze corazzate russe lanciate
all’inseguimento.

Per cercare di tamponare al meglio la falla, che appariva sempre piu
pericolosa, venne richiesto 1’ausilio della divisione alpina Julia che il 16
dicembre, ricevuto ’ordine di partenza, si incamminava in direzione di
Taly: ottanta chilometri coperti in due giorni per la maggior parte a piedi.
Il suo posto in linea veniva occupato dalla Vicenza, male equipaggiata e
unica riserva strategica a disposizione dell’armata italiana.

“Pensavo insomma che la Julia corresse a sbarrare una porta sfondata dai
russi. In realta, mentre la Julia arrivava, era saltata non soltanto la porta,
ma tutto il muro alla destra della porta” ®.

Il IT Corpo d’armata, come unita organica, aveva praticamente cessato di
esistere: esso aveva subito il 70% di perdite tra le truppe in linea ed il
50% degli effettivi complessivi, dei quali ben 11.000 erano da
considerarsi dispersi. Le perdite dei russi, particolarmente gravi nella
prima fase del combattimento, possono valutarsi in 35-40.000 uomini. I
russi avevano scelto per I’attacco un settore relativamente ristretto, circa
20 chilometri, sui quali aveva concentrato 45 battaglioni e 600 carri
armati, contro i 12 battaglioni e i 70 carri di cui disponevano i difensori.
Mentre le truppe russe riuscivano infine a sfondare sul fronte tenuto dal
II Corpo d’armata, anche il XXXV Corpo d’armata italiano veniva
impegnato in una dura battaglia. L’attacco nemico si scateno alle 7.30 del
16 dicembre sul fronte tenuto dalla Pasubio, contro la quale si

riversarono ben 18 battaglioni in differenti ondate, e, il giorno seguente,

¥ Cfr. Corradi Egisto “La ritirata di Russia” pg.63
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contro la divisione Torino. Nonostante la violenza dell’attacco sostenuto,
al 18 i russi non erano ancora riusciti a spezzare la linea del fonte che era
solamente arretrato in qualche zona: ma il precipitare della situazione
nell’adiacente settore del II Corpo d’armata cominciava a rendere
preoccupante anche la situazione del XXXV Corpo, che aveva ormai il
fianco completamente scoperto. Il 19 dicembre il generale Zingales
ordino I’inizio del movimento di ripiegamento dal settore del Don in
direzione della vicina Meskhov, che era pero gia occupata dal nemico.
Egli decise allora di aprirsi la strada combattendo al fine di operare un
collegamento con le divisioni Torino, Celere e Sforzesca (XXXIX
Corpo) che, come vedremo, stavano anch’esse lentamente ripiegando.

Anche il XXXIX Corpo d’armata era stato duramente impegnato nella
fatale giornata del 16 dicembre: occupava un fronte di 110 chilometri di
cui la sola Celere ne sorvegliava una cinquantina. Anche dopo 1’inizio
della battaglia nei settori del II e del XXXV Corpo d’armata si ebbe nel
settore del XXXIX Corpo una calma relativa. Lo stato di attesa per la
Torino, situata al confine con il settore del XXXV Corpo, durd fino al
mattino del 17 dicembre, quando in seguito al ripiegamento della
Pasubio, rimase esposta agli attacchi provenienti dal suo fianco sinistro.
Ignara della gravita della situazione che si stava verificando alla sua
sinistra la Torino continud la sua accanita resistenza fino al 20 dicembre,
giorno nel quale inizio il suo ripiegamento. Alla destra della Torino era
dislocata la Celere che si trovava in linea dal 20 novembre quando aveva
dovuto sostituire la 62° divisione tedesca che era stata mandata a
soccorrere le truppe romene sopraffatte dall’attacco sovietico. Il lungo
tratto di fronte assegnato alla divisione e la necessita di inviare rinforzi a
sostegno dei reparti laterali avevano reso la linea della Celere sottile e
priva di quella profondita necessaria a contenere un’offensiva di grandi
dimensioni. L attacco, portato dalla 198° divisione russa, ebbe inizio alle

4 del mattino del 17 dicembre e cinque ore dopo le truppe russe erano gia
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riuscite ad infrangere lo schieramento italiano. Per tutto il 18 i reparti
della Celere, coadiuvati da aliquote della Sforzesca, cercarono di
contrattaccare il nemico per arrestarne la marcia, ma il continuo afflusso
di rinforzi che alimentavano I’aggressivita sovietica, rese vano ogni
tentativo di opporre resistenza. Il 19 venne ordinato il ripiegamento in
direzione di Meskhov, dove come si € visto erano dirette anche la
Pasubio e la Torino, ma I’autocolonna si era appena messa in moto
quando venne attaccata all’improvviso da forze corazzate russe che in
pochi minuti riuscirono a distruggere quasi 600 autocarri, appiedando
un’intera divisione. Meskhov era a questo punto irraggiungibile: soltanto
il 6° bersaglieri riuscira ad aprirsi la strada verso Popowka , dove si
ricongiunse con il grosso della divisione Sforzesca.

Prima di affrontare le vicende della divisione Sforzesca ¢ necessario
soffermarsi sulle diverse direttrici che intrapresero le diverse unita
del’A.R.M.LR. in ritirata. Della ritirata del Corpo Alpino e della
divisione Vicenza (Fronte Nord) se ne parlera pit avanti essendosi
verificato ad un mese di distanza ed in circostanze diverse da quelle delle
altre divisioni italiane. Diverso & pero il discorso per quanto riguarda gli
altri Corpi d’armata, il IT (318° reggimento tedesco, Cosseria e Ravenna),
il XXXV (Pasubio e 298° divisione tedesca) e il XXXIX tedesco
(composto perod dalla Torino, Celere e dalla Sforzesca). La Torino, la
Pasubio ed i resti della Ravenna e della 298° divisione tedesca (blocco
nord) si erano dirette nella loro ritirata verso gli abitati di Makaroff e
Popowka e da qui, nell’impossibilita di ricongiungersi con la Celere e la
Sforzesca a Meskhov, si erano incamminate verso Arbusowka ed infine
verso Certkovo dove rimasero assediate dal 25/12 al 15/1 1943. Da
Makaroff una parte della Pasubio aveva proseguito con il blocco nord,
mentre un’altra parte si era diretta a sud verso Makejewka, dove il 21

dicembre si era ricongiunta con la Sforzesca e con i resti della Celere che

-34 -



provenivano da Meskhov, andando a formare il blocco sud in ritirata
verso il Donetz, dove raggiunse la linea tedesca il 28 dicembre.

La divisione Sforzesca, che nei giorni precedenti aveva validamente
appoggiato le truppe della Celere nel tentativo di resistere all’urto
sovietico, inizio il suo ripiegamento nella giornata del 20 dicembre ed il
giorno seguente, dopo essersi aperta la strada combattendo, riusciva a
raggiungere i resti della Celere e della Pasubio a Makejewka, da dove
aveva inizio la ritirata del Blocco sud.

La ritirata del blocco sud ebbe minor durata (20-28/12) rispetto a quella
delle altre unita italiane e fu sostenuta in particolar modo dai reparti del
6° bersaglieri che, essendo ancora parzialmente efficienti, andarono a
costituire, assieme ai tedeschi, sia I’avanguardia che la retroguardia della
colonna composta principalmente da sbandati senza armi. Alle 24 del
giorno 28 dicembre i resti della Celere della Sforzesca e le aliquote della
Pasubio raggiungevano la linea che i tedeschi erano riusciti a costituire
alle loro spalle e riuscivano cosi ad uscire definitivamente dalla sacca
russa.

La ritirata del blocco nord, come abbiamo visto, ebbe inizio da Popowka
il 20 dicembre. Da quella citta la Torino, che assieme alla 298° divisione
tedesca manteneva ancora un’inquadratura abbastanza solida, si era
diretta a Posnjakoff dove lo spettacolo che trovarono era desolante: una
massa disordinata di uomini di tutti i reparti, di tutte le armi, di tutti gli
eserciti alleati, italiani, tedeschi e romeni, avanzava disordinatamente
sulla pista gelata, in una colonna interminabile caratterizzata da disordine
e confusione: mancava il carburante e fu necessario distruggere o
abbandonare, uno dopo D’altro, tutti gli automezzi. Ma 1’odissea della
Torino era appena cominciata: il 22 mattina, appena giunti ad Arbusowo,
i soldati incolonnati nel blocco nord venivano attaccati da forze russe che
avevano predisposto in quella zona un presidio per bloccare gli italiani in

fuga. Arbusowo venne piu tardi ricordata da italiani e tedeschi come la
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“valle della morte”: il villaggio si trova infatti in fondo ad una stretta
vallata sormontata da una serie di alture che raggiungevano i 200 metri di
altezza e da cui i russi tempestavano italiani e tedeschi martellandoli
senza tregua. Per tre giorni (22-23-24 dicembre) duro il terribile assedio
che invano i reparti bloccati tentarono di rompere con assalti disperati.
Solo nella notte del 24, quando ormai ogni speranza di salvezza
sembrava vana, un’azione congiunta di italiani e tedeschi portd alla
rottura dell’accerchiamento e permise alle truppe chiuse nella sacca e di
riprendere il ripiegamento verso Mankowo. Con temperature che
oscillavano tra i —38° e i —42° e digiuni da pit di 48 ore, i soldati
marciarono tutta la notte ed il giorno seguente, Mankowo era infatti gia
occupata dal nemico e bisogno aggirarla, raggiungendo finalmente la
mattina del 26, dopo un’altra notte di tempesta, la citta di Certkovo dove
1 viveri stipati nei magazzini non erano ancora esauriti del tutto. La citta,
occupata da circa 7.000 italiani comandati dal generale Lerici e altrettanti
tedeschi, venne subito presa d’assedio dalle forze russe che erano riuscite
a bloccare ad una quindicina di chilometri di distanza la 19° divisione
tedesca che era stata inviata in soccorso della citta. Mentre gli scarsi
viveri e i medicinali andavano rapidamente esaurendosi i tentativi della
19° divisione tedesca continuavano ad infrangersi contro il muro della
resistenza sovietica, ormai appariva chiaro che dovevano essere le forze
assediate a tentare una sortita per ricongiungersi alle unita germaniche. Il
15 gennaio, dopo venti giorni d’assedio, tutte le forze rimaste disponibili
furono allertate per 1’estremo tentativo, mentre i feriti e i congelati
venivano penosamente lasciati nella citta. Le truppe italiane, come le
tedesche, ammontavano a circa 6000 uomini, di cui 1.600 della Torino,
2.000 della Pasubio, 1.800 dei servizi del Corpo d’armata e 600 tra
Celere e Ravenna. L’accerchiamento venne rotto in direzione sud-est, ma
la marcia si fece subito penosissima: i russi non volevano farsi sfuggire la

preda e ricominciarono con la loro tattica di preparare degli sbarramenti
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sulla linea di ritirata delle truppe in fuga. Soltanto a tarda notte del 16
gennaio, dopo duri scontri con le rapide avanguardie sovietiche, la testa
della colonna raggiunse Belowodsk, ove finalmente autoambulanze ed
automezzi poterono raccogliere i feriti e i congelati che vennere inviati a
Starobelsk. 1l tributo pagato dalla divisione Torino fu enorme: su 11.000
uomini schierati inizialmente sul Don solo poco pil di un migliaio

giunsero in salvo.

La ritirata del Corpo d’armata Alpino:

Il Corpo d’armata alpino, comandato dal generale Nasci, era giunto nella
zona del Don solamente nel mese di settembre, e da quello di novembre
si trovava schierato lungo la sponda del fiume. Come abbiamo visto in
precedenza i 57.000 uomini delle tre divisioni alpine erano destinati ad
operare tra le montagne del Caucaso, che rispondevano alle
caratteristiche peculiari e di addestramento degli alpini, mentre invece la
necessita di alimentare la fornace di Stalingrado aveva dirottato le tre
divisioni nelle pianure del Don, dove certamente il loro potenziale bellico
veniva ridotto dalle avverse condizioni geografiche. Nonostante
I’assurdita della situazione pero, gli alpini riuscirono ad adattarsi
rapidamente al nuovo ambiente. Il Corpo d’armata alpino era schierato
all’estrema sinistra dello schieramento dell’ A.R.M.L.R. ed aveva alla sua
sinistra le truppe ungheresi, anche il tratto di fronte assegnato alle
divisioni alpine era eccessivamente ampio rispetto alle loro possibilita
numeriche, e tutte le truppe dovevano essere proiettate in avanti, senza
riserve, per assicurare il possesso della linea del fiume. Fin dai primi
giorni della battaglia il fronte del Corpo d’armata alpino non venne
praticamente impegnato, ma gia il 16 dicembre, di fronte alle pericolose

penetrazioni operate dalle unita sovietiche, la divisione Julia fu costretta
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a spostarsi nella zona di Kantemirowka per tamponare al meglio una
situazione che come abbiamo visto era ormai irrimediabilmente
compromessa. Il vuoto lasciato in linea dalla Julia venne colmato dalla
divisione Vicenza, che fino a quel momento era stata tenuta in riserva,
armata ed equipaggiata in maniera del tutto insufficiente anche rispetto
alle altre unita dell’A.R.M.LR. e per di piu ad organici ridotti.

Dal 20 dicembre 1942 al 4 gennaio 1943 i russi tentarono di operare uno
sfondamento anche nella linea tenuta dalla Julia con reiterati attacchi, ma
a differenza delle altre unitd italiane le divisioni alpine erano ancora
fresche, non essendosi logorate in combattimenti precedenti, e respinsero
con notevoli perdite per il nemico ogni tentativo dei sovietici. A questi
accaniti combattimenti fece seguito, fino al 14 gennaio, un periodo di
tregua: i russi avevano compreso l'inutilita di forzare il settore degli
alpini, e rivolsero quindi il loro sforzo verso i settori adiacenti. La
situazione era comunque sempre grave: la temperatura polare mieteva
numerose vittime fra i soldati privi di ricoveri adeguati, il 7 gennaio si
registravano ben 148 casi di congelamento.

I Comandi sovietici erano ormai decisi a stroncare risolutamente ogni
residua resistenza sul fronte del Don: il 10 gennaio attaccavano con
grande violenza 1I’Armata ungherese schierata alla sinistra degli alpini,
anch’essa occupava una linea troppo estesa rispetto alle sue reali
possibilita di resistenza e dopo tre giorni di combattimenti veniva
irrimediabilmente travolta dalle forze corazzate sovietiche che  si
irradiavano alle spalle della linea del Don. Per appoggiare I’azione nel
settore tenuto dagli ungheresi i russi il 14 gennaio scagliavano un nuovo
attacco sul fronte delle truppe tedesche che si trovavano alla destra delle
divisioni alpine che venivano travolte facilmente, i carri russi
penetravano vittoriosamente fino a Rossosch, dove si trovava la sede del
comando, alle spalle sia della Julia che di tutto il Corpo d’armata alpino.

La situazione diveniva sempre piu insostenibile, i russi, decisi a passare
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ad ogni costo, ed incuranti delle gravose perdite, riuscivano la sera del 16
ad occupare Rossosch, tagliando la ritirata della Julia, che iniziava in
quel giorno il suo ripiegamento senza essere stata battuta, e minacciando
quella delle altre tre divisioni italiane ancora schierate in linea. Al
mattino del 17 la Tridentina segnalava al comando del Corpo d’armata,
che dal 16 si era trasferito a Postulali, che le truppe ungheresi in
disfacimento avevano iniziato il ripiegamento senza alcun ordine tedesco
e senza avvertire i vicini italiani. A questo punto la situazione era
divenuta insostenibile: la penetrazione russa a sud delle divisioni alpine
era arrivata in profondita alle spalle della linea, se anche a nord, dalla
parte degli ungheresi, i russi avessero sfondato completamente, tutte e
quattro le divisioni del Corpo d’armata alpino si sarebbero trovate chiuse
in una gigantesca sacca. Solo la sera del 17, verso le 23 e con colpevole
ritardo, giungeva via radio 1’ordine di ripiegare da parte del Comando
tedesco: tutto il fronte era in disfacimento, i russi gia da 24 ore operavano
senza opposizione nelle retrovie alpine creando il caos. Le divisioni in
ripiegamento stavano tutte convergendo verso il villaggio di Opyt, nel
quale si stava costituendo un caposaldo che avrebbe avuto il compito di
rallentare la pressione russa alle spalle delle colonne che tentavano
faticosamente di aprirsi una via di fuga rompendo il primo blocco
organizzato dai russi a Postujali. Il primo cerchio nemico venne spezzato
nella mattinata del 20 gennaio, ma la situazione doveva ripetersi con una
regolarita esasperante. I russi, dotati di una maggiore mobilita, dovevano
creare una serie di sbarramenti che gli alpini furono costretti a superare in
condizioni sempre piu difficili, perché sempre piu forte diveniva la
pressione nemica , mentre sempre minori erano le capacitd offensive
degli uomini in ritirata, stremati dalla fame, dal freddo e dalla stanchezza.
La marcia della colonna in ritirata sarebbe stata diretta dalla divisione

Tridentina, ancora sufficientemente efficiente, con I’appoggio di carri e
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soldati tedeschi del gruppo tattico Fisher, mentre alla sua sinistra avrebbe
operato la Cuneense.

Dal 20 gennaio in poi diventa praticamente impossibile seguire la ritirata
del Corpo d’armata alpino in maniera organica. Ormai le sue divisioni si
erano frazionate e frammischiate. In pratica si formarono due colonne
principali: una al nord, costituita dalla Tridentina e dalla Vicenza, I’altra
a sud con la Julia e la Cuneense, ma tra queste due colonne principali ve
ne furono molte altre minori composte da reparti che si erano sperduti e
che procedevano alla cieca nel tentativo di ricongiungersi con una delle
colonne principali.

Il secondo blocco preparato dalle truppe sovietiche, che come al solito
avevano preceduto la colonna in un passaggio obbligato, la Tridentina lo
incontro nella localita di Scheljakino, dove giunse nella mattinata del 22
gennaio. Ancora una volta i combattimenti furono cruenti, ma gli alpini
riuscirono ad avere la meglio sul nemico anche grazie al prezioso
appoggio dei carri armati tedeschi che ne appoggiarono 1’azione. La
Tridentina riprese la sua marcia alla massima velocita possibile, cercando
di sfruttare il successo riportato il giorno precedente: ma le sue truppe
erano allo stremo, mancavano i rifornimenti € molti erano coloro che non
mangiavano ormai da parecchi giorni. L’equipaggiamento era quanto di
pil strano e di eterogeneo si potesse immaginare: ognuno indossava gli
indumenti che aveva potuto procurarsi alla meglio in una mescolanza di
colori ed uniformi di tutte le nazionalita. La marcia delle due colonne
principali prosegui, non senza continue scaramucce con partigiani e
truppe regolari russe, attraverso i villaggi di Ladomirowka (22/1),
Makejewka (23/1) e Romanchowo (24/1), fino all’alba del 25 gennaio
quando le avanguardie della Tridentina giunsero in prossimita di
Nikitowka. La zona era ricca di abitati e fu quindi possibile procurarsi
qualcosa da mangiare frugando nelle stalle, nei porcili ed in ogni angolo

delle abitazioni. Alle 6 del 26 gennaio la colonna si rimise in moto, ma
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giunta nei pressi Arnatauwo le sue avanguardie vennero duramente
impegnate da forze russe attestate nel villaggio: ancora una volta il
sacrificio della Tridentina fu premiato con al vittoria e lo sbarramento
riusci ad essere spezzato.

Superata la sacca di Arnatauwo tutta la Tridentina si schiero finalmente
davanti a Nikolajewka: la citta costituiva 1'ultimo formidabile
sbarramento sovietico prima di uscire dalla sacca sovietica. Se non si
fosse riusciti a superarla, tutti gli sforzi fatti fino a quel momento
sarebbero stati inutili e la via del ritorno definitivamente chiusa.
Mancavano le munizioni, i viveri erano stati esauriti da molti giorni e per
conquistare il villaggio era necessari avanzare allo scoperto sotto un
fuoco intensissimo del nemico, ma soprattutto occorreva far presto,
occorreva entrare in citta prima che calasse la notte: gli alpini non erano
in grado di superare un’altra gelida nottata all’addiaccio. Alle 11 un
primo assalto aveva portato all’occupazione della ferrovia e della
periferia dell’abitato, ma un forte contrattacco sovietico aveva imposto la
rottura del contatto con il nemico ed il ripiegamento sulle posizioni di
partenza. Anche un secondo attacco si infrangeva contro I’efficace difesa
nemica, coadiuvata questa volta anche dall’azione dell’aviazione:
nonostante ogni sforzo gli italiani non riuscivano a sfondare il cerchio
infernale nel quale erano stretti. Ma ecco, mentre piu incerta era la lotta,
che il generale Riverberi, comandante della divisione, salito sull’ultimo
carro armato rimasto, dall’alto della torretta, comincio ad incitare i suoi:
“Tridentina! Avanti!”. Come un episodio appartenente a guerre di altri
tempi tutta la colonna si mette in moto urlando: gli ufficiali con i soldati,
gli sbandati sono accanto ai combattenti, gli artiglieri abbandonano i loro
pezzi per partecipare all’attacco, i conducenti abbandonano i loro muli,
gli uomini si battono fino all’ultima cartuccia, gettando bombe a mano ed
infine all’arma bianca. E’ una scena tragica ed insieme commovente, ma

N

alla fine il nemico ¢ volto in fuga, costretto ad abbandonare armi e
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materiale: quello che resta della colonna puo finalmente entrare a
Nikolajewka. Le perdite sono state enormi: piu di quaranta ufficiali tra
morti e feriti, assolutamente incalcolabili le perdite tra gli uomini di
truppa.

Anche se il catenaccio di Nikolajewka era saltato non si poteva certo dire
che la colonna fosse al sicuro. All’alba del 27 la colonna si rimetteva in
moto, dopo una penosa marcia di oltre 40 chilometri furono raggiunti a
tarda notte gli abitati di Uspenska e Lutowirowo. Il freddo era sempre
intenso, oscillava tra i —35° e 1 —40°, e il numero dei congelati era
impressionante: lo sfinimento e la fame facilitavano I’azione mortale del
freddo sugli organismi ormai fortemente indeboliti. Il 29, 30 e 31 gennaio
furono altre dure tappe di quella tragica ritirata che si doveva finalmente
concludere a Scheljakino. Piu tardi fu possibile fare una calcolo
approssimativo degli scampati: 6.500 della Tridentina, 3.300 della Julia,
1.600 della Cuneense, 1.300 della Vicenza, 880 del Comando del Corpo
d’armata, 7.500 tra feriti e congelati dei vari reparti, in complesso circa
21.000 uomini. Circa 40.000 tra alpini e fanti della Vicenza erano caduti
durante gli scontri od erano rimasti lungo le piste, falciati dal nemico o

stroncati dal freddo, dalla fame, dalla stanchezza.
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Capitolo 1: Il contingente italiano.

Spirito di Corpo:

Dai testi della memorialistica sulla campagna di Russia emergono una
seriec  di considerazioni autori sulle dinamiche relazionali e
comportamentali che si verificano all’interno dell’istituzione esercito:
considerazioni che meritano di essere analizzate piu approfonditamente.
Anche se un esercito non ¢ un’organizzazione militare indipendente, ma
¢ raccordata all’ordinamento istituzionale dello Stato, in maniera
assimilabile alle altre amministrazioni statali, esso ha costituito
storicamente anche un’istituzione avente una propria peculiare forza
vitale e proprie regole di condotta che lo Stato di diritto ha piuttosto
riconosciuto che imposto.

Una delle caratteristiche basilari e quindi irrinunciabili di un esercito &
senza dubbio lo spirito di corpo, la compattezza di intenti e sentimenti tra
coloro che ne fanno parte. L’importanza che riveste tale aspetto per la
solidita dell’istituzione esercito ¢ deducibile anche dalla cura con la quale
esso viene stimolato dagli istruttori gia durante 1’addestramento o durante
il servizio di leva. Un gruppo, quale ¢ un esercito, € un soggetto
plasmabile e costruibile, e diviene uno strumento tramite il quale si
ottiene da una parte una maggiore efficacia rispetto al singolo, dall’altra
un’influenza sui comportamenti individuali che si concretizza in un
conformismo suscitato dal gruppo stesso nelle credenze e nei
comportamenti. Questo ¢ dovuto ad esigenze specifiche e fondamentali
che I’ordinamento militare deve necessariamente essere in grado di
soddisfare, quali I’'immediata esecuzione degli ordini e il mantenimento
di un’elevata coesione nell’organismo, per evitare pericolosi sbandamenti

nelle condizioni di estrema tensione dovuti ad una guerra. L’esercito,
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come molte altre istituzioni autoritarie, viene rappresentato come una
grande e nuova famiglia in cui i vertici rappresentano i genitori e la base
costituisce la prole di cui i genitori si occupano e si prendono cura. Non ¢
un caso che spesso i comandanti dei quali i soldati avevano stima
venissero appellati con soprannomi tipo “papa”, “nonno” o similari,
proprio a sottolineare come fosse radicata e strutturata questa tipologia
familiare di rapporti all’interno dell’esercito.

“Conobbi il comandante: il colonnello Caretto mi accolse nel suo solito
felice sistema. Mi fece entrare nella famiglia. Credo che da subito lo
chiamai — papa Caretto — Ed entrai nell’ambiente! Bersaglieri,
bersaglieri, bersaglieri. Ragazzi simpatici, svelti e sempre sicuri come a
casa loro. Se avessi chiesto a qualcuno cosa faceva da borghese
sicuramente mi avrebbe risposto — il bersagliere —” %,

Il fatto che i rapporti, gerarchici e non solo, all’interno dell’esercito
assumessero anche le caratteristiche di un legame familiare rispondeva ad
una serie di esigenze ben individuate: innanzitutto in un tale sistema
all’autorita propria e formale del grado era opportuno si aggiungesse
quella meno formale ma forse piu intimamente sentita dell’autorita
“paterna”. La gerarchia militare diviene ‘“personalizzata”, gli stessi
rapporti tra gli uffici sono spesso rapporti tra persone, ¢ come se
esistessero due tipi di gerarchie: una di grado e una prettamente umana.
La personalizzazione dei rapporti all’interno dell’esercito fa si che le
organizzazioni militari siano sostanzialmente autoritarie. E’ proprio per
questo che la famiglia esercito ¢ caratterizzata da questa struttura unitaria

e verticale, con la definizione di precisi responsabili ai vari livelli, dal

° Cfr. Capitano Francesco Muzio in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io”
pg.243. Una testimonianza simile la riporta Dario Lo Sordo in “La lunga fame” pg.114—
115: “E’ venuto il generale Messe con il suo aiutante...Gli riferiamo con sincerita che
stiamo male, non ce la facciamo piu. La fame ci strapazza, i pidocchi ci succhiano il
sangue. Il generale si € spogliato del suo grado e ci ha scoperto un cuore di padre. I suoi
occhi ci guardavano gonfi di lagrime...Egli € con noi, non contro di noi, ¢ anch’egli
contro la guerra”.
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singolo soldato ai vertici militari. Bisogna poi considerare come la
sensazione di trovarsi in una grande famiglia sviluppa il senso di
appartenenza, rendendo ancora piu stretti i vincoli della gerarchia. In
questo senso il sentire i propri compagni, i propri superiori, il proprio
reparto alla stessa stregua di un nucleo familiare non poteva che rendere
ancora pil stretti i vincoli gia presenti e rappresentati dalla gerarchia. Il
tradimento, la vigliaccheria, il rifiuto di sacrificarsi per il prossimo
divenivano in tal modo una colpa doppiamente sentita: da una parte nei
confronti dell’istituzione esercito, dall’altra, e cosa ancor piu grave, nei
confronti della solidarieta familiare.

“L’unita del plotone e della squadra in modo particolare si era formata
mirabilmente, si rideva e si scherzava, non sentivamo pill timore nei
confronti dei sottufficiali e degli ufficiali. Eravamo una famiglia che
divideva fatiche e disagi in collaborazione fraterna. Un sardo dei dintorni
di Cagliari, era I’unico a non voler partecipare alla nostra familiarita.
Staccato, taciturno, sempre pronto a piccole ribalderie ed a schivare
fatiche, mangiava da solo e dormiva da solo” 10

Accanto ad una solidarieta basata sul rispetto e sul riconoscimento del
valore dei propri compagni, che si potrebbe definire quindi spontanea,
esistevano per0 anche degli aspetti piu formalizzati, anche di tipo
estetico.

Per poter essere efficiente 1’organismo militare deve far ricorso a
particolari valori anche simbolici, come I’onore, il dovere, lo spirito di
sacrificio e quello di corpo. La trasmissione di tali valori simbolici e
tradizionali tende a conseguire una forte coesione interna. L’importanza
che riveste la presenza dello spirito di corpo all’interno di un esercito ¢
deducibile anche da alcuni aspetti formali ed estetici che alcuni autori

non mancano di sottolineare.

' Cfr.Caporale Hermes Stringo in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io” pg.251
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“Un altro coefficiente era senza dubbio costituito dallo spirito di corpo
che ci imbeveva rendendoci tra noi solidali e che, bene o male € a torto o
a ragione, ci infondeva un sentimento di superiorita. Al motto — alpin fa
grado — credevamo pill 0 meno un po tutti, cosi come un po tutti, sia pure
scherzosamente, dicevamo — buffa — invece che fanteria. Riflettevo
talvolta alla interpretazione machiavellica che si puo dare del cosiddetto
— spirito do corpo — e dei segni (penne, piumetti, mostrine) che
visibilmente lo sostanziavano; ma evitavo, quasi per paura, di spingere
troppo a fondo I’analisi e di trarne le conseguenze” "
La presenza di questi aspetti esteriori che, come dice 1’autore,
sostanziano lo spirito di corpo non sono casuali, ma corrisponde ad una
logica precisa volta alla creazione di uno spirito solidale tra i soldati da
parte dell’istituzione esercito, e tale obiettivo viene raggiunto tramite
I'imposizione esplicita o implicita di norme di comportament012. Le
motivazioni che spingono all’utilizzo di artifizi estetici e che 1’autore
dichiara di non voler analizzare a fondo sono invece considerate in altri
testi analizzati.

“Cio rientra nel comune fenomeno proprio di quegli eserciti che, non
combattendo per la liberta, debbono ricorrere a degli artifizi per stimolare
la pigra coscienza delle masse; artifizi e non altro sono difatti lo spirito di
corpo, le tradizioni d’arma, le decorazioni e simili cose” B
Dall’analisi delle memorie traspare infatti come lo spirito di corpo si

manifesti in realtd non tanto in relazione all’esercito in generale o alla

patria o all’ideale fascista, ma pil strettamente all’interno della propria

! Cfr.Corradi Egisto, “La ritirata di Russia” pg.44-45

"2 Mario Carloni in “La campagna di Russia” pg.164 parlando dell’accoglienza che le
autoritd riservarono ai reduci evidenzia come sia sentita 1’esteriorita formale :
“Dovemmo versare gli abiti e riceverne altri, resti di magazzino che facevano sembrare i
soldati altrettanti fagotti, senza ornamento, senza fiamme. Al cappello piumato, si
pretendeva di sostituire delle sgraziate bustine senza fregi. Ci si voleva trasformare in
un branco di sbandati e farci apparire cosi al paese.

" Cfr.Tolloy Giusto, “Con I’armata italiana in Russia” pg.84
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unita, del proprio reparto; quando non si € intimamente convinti delle
finalita che si stanno perseguendo si sviluppa un senso di appartenenza
indirizzato non piu alla difesa di una causa e di un ideale, ma alle entita
piu vicine e familiari, nel caso specifico le piccole unita ed i reparti di
appartenenza. Si manifestavano cosi una serie di contrapposizioni interne
fra gruppi, reparti ed unita differenti ma appartenenti allo stesso esercito.
La resistenza alla totale integrazione tra i diversi gruppi all’interno
dell’organismo esercito non ¢ motivata esclusivamente dalla volonta di
mantenere il proprio potere e la propria autonomia , ma deriva piu
direttamente proprio da quei valori simbolici utilizzati per la creazione
della coesione interna e dalla volonta di valorizzare le proprie peculiarita
rispetto agli altri.

Il cappellano D’ Auria, di fronte al triste spettacolo di altri soldati italiani
uccisi in un agguato sovietico, esprime il suo dolore verso i compagni
sottolineando pero come il legame fosse piu forte nei confronti del
reparto che in relazione alla nazionalita.

“Tutti italiani, erano, certo, tutti italiani, quei mezzi, e.....quegli uomini: i
nostri, e gli altri, anche...Ma...i mezzi, gli uomini del nostro battaglione,
li sentivamo, ed erano, pilt nostri: erano i mezzi e gli uomini del nostro
XXX, erano i nostri mezzi, gli uvomini nostri!” 14

Non era un vincolo di conoscenza personale che comportava una
differenza nel grado di percezione del dolore per la morte di altri
compagni, spesso sconosciuti quanto quelli di altri reparti. Era invece una
sorta di lutto familiare per un parente sconosciuto ma pur sempre parente,
solo che in questo caso la grande famiglia non era costituita dalla patria o

dalla fede politica, ma dal reparto in senso stretto'”.

'* Cfr.D’ Auria Michele, “L’armata della neve: la tragedia dei soldati italiani in Russia”
pg.62

' Sullo stesso tono sono le parole dell’alpino Adolfo Artuso in “Solo in un deserto di
ghiaccio” pg.119 e 130: “Fatiche e combattimenti facevano si che le nostre file si
assottigliassero sempre pil; ad ogni alpino che cadeva, dopo tante battaglie passate
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A questo proposito si manifestava una ambivalenza da parte degli organi
direttivi dell’esercito. Se da una parte infatti, come gia detto in
precedenza, la trasformazione dell’esercito in una grande famiglia era un
obiettivo ben definito e perseguito con costanza, dall’altra veniva
stimolata la competitivita reciproca tra i differenti reparti, con I’evidente
finalita di migliorarne il rendimento operativo. Una scelta di questo tipo
aveva come contropartita la conseguenza di incrinare la solidarieta
generale all’interno dell’istituzione in favore di un grado maggiore
cameratismo all’interno dei gruppi piu ristretti. Si manifestavano cosi
sentimenti di auto esaltazione delle differenti armi che spesso andavano a
discapito dell’omogeneita comune. Gli alpini ad esempio sentivano
fortemente la loro appartenenza, e non si preoccupavano di farla pesare
nei confronti degli altri.

“Non ero alpino, facevo parte della gloriosa divisione Cosseria; si
c’eravamo anche noi della — buffa — , anche se tutti ci ignoravano...” e
continua I’autore descrivendo I’incontro con un alpino “Arrivati vicino,
vidi uno spilungone su due zoccoli di legno e non appena gli ebbi chiesto
di che reparto fosse, mi rispose: — sono alpino della Julia — e
soggiunse: — voi pezzi di fessi li avete lasciati passare, ora qui ci siamo
noi! —. Assicuro che mi fece male I’insulto” '°.

Anche i bersaglieri non erano da meno degli alpini in fatto di auto
considerazione, al punto che era stata coniata 1’espressione
“bersaglierismo” proprio per indicare quello spiccato senso di
appartenenza al corpo che spesso era piu sentito dell’identita nazionale e
politica stessa. Se l’integrazione piu estesa, di tipo familiare, puo

assicurare una maggiore coerenza globale nella preparazione e

insieme, mi si stringeva il cuore: anche se non erano dell’ Aquila erano sempre alpini, ed
era come se fossero fratelli per me”. “Ogni Alpino vede nell’altro Alpino un fratello,
non un altro militare sconosciuto, e questo € anche uno dei motivi per cui gli Alpini

valgono di piu”.
'® Cfr.Fante Giuseppe Marchese in Bedeschi Giulio “Fronte russo ¢’ero anch’io”pg.508
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nell’impiego dell’intero strumento militare, essa comporta anche un
allentamento della coesione interna ai gruppi piu ristretti, e
conseguentemente una diminuzione della loro aggressivita e
competitivita.

Un esempio interessante della competitivita interna tra differenti reparti
¢ la vicenda della divisione Sforzesca. Questa divisione fu costretta,
nell’agosto del 1943, dopo diversi giorni di furiosi e soverchianti attacchi
dell’esercito sovietico ad una precipitosa ritirata, che gli costd
I’appellativo spregiativo di cikai, che in russo significa scappa, fuggi. La
sua sconfitta anziche¢ produrre la solidarieta propria del cameratismo
militare, la fece divenire oggetto di scherno e derisione anche tra i suoi
connazionali.

“Mi sistemano tra alcuni ufficiali della Sforzesca, feriti. Un collega degli
alpini mi dice che nessuno saluta gli ufficiali inferiori e superiori della —
Cikai — . Negli ospedali ho sempre incontrato qualche ufficiale della
Sforzesca, e mai li ho guardati con disprezzo” .

Un altro elemento che contribuiva a differenziare e disarticolare
I’omogeneita tra i differenti reparti dell’esercito italiano in Russia ¢
costituito certamente dalle identita regionali con cui venivano composte
le diverse unita: le divisioni si distinguevano non solo per i nominativi, i
numeri ordinativi ed i colori delle mostrine, ma sopratutto per le loro
provenienze regionali. Che questa sia una esigenza che costituisca un
elemento che aumenti il coefficiente di coesione all’interno delle singole
unita ¢ un dato certo e assodato dall’esperienza militare. Ma ¢ altrettanto
vero che questo poteva comportare il manifestarsi di pregiudizi e rivalita
campanilistiche che non potevano giovare all’unita del contingente

italiano.

'7 Cfr.Revelli Nuto, “Mai tardi” pg.70
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“Un secondo soldato, un meridionale, avendo sentito parlare del pane,
comincio a seguirci a distanza saltellando, e intanto gridava al primo: —
Camerata, un po di pane....camerata un po di pane....— . Valorzi e io
scuotemmo la testa con uno sguardo d’intesa, a significare: - I soliti
meridionali! -. La trita polemica fra settentrionali e meridionali era infatti
presente anche al fronte russo, dove anzi si era rinfocolata da quando
reclute meridionali avevano dato I’avvicendamento in linea a fanterie
settentrionali. Sebbene noi settentrionali non potessimo certo gloriarci di

noi stessi, giudicavamo in modo piut che mai negativo i meridionali” 18

Fronte e retrovie:

Se le differenze regionali ed il forte senso di appartenenza ai diversi
reparti poteva costituire un elemento disgregante per 1’omogeneita
dell’apparato esercito, ancora pill marcata appare, nei testi presi in esame,
la contrapposizione tra prima e seconda linea del fronte, trai combattenti
e coloro che erano adibiti ai vari servizi delle retrovie. Gli eserciti sono
caratterizzati dall’esistenza di due branche differenti e con compiti
precisi: da un lato le forze e le unita destinate al combattimento, e
dall’altro 1’amministrazione, destinata al supporto logistico e
amministrativo, agli approvvigionamenti, alle infrastrutture, alla gestione
del personale, all’organizzazione dei reparti di trasporto, d’intendenza e
di sanita.

Nella memorialistica analizzata compaiono con frequenza considerazioni
sulla bassa moralita del comportamento tenuto da coloro che vivevano
nelle retrovie. Coloro che operavano nei servizi di sussistenza e nella
logistica, raramente a stretto contatto con il nemico, venivano considerati

dai soldati della prima linea come degli imboscati, come dei soldati privi

'8 Cfr.Corti Eugenio, “I pill non ritornano” pg.153
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di valore e di coraggio, e quindi di minor prestigio rispetto ai primi. Una
tale sensazione di soggezione dovevano effettivamente provarla anche
coloro che facevano parte dei reparti di sussistenza che non mancavano
mai, nell’incontro con 1 combattenti, di rimarcare come la loro
condizione di “imboscati” non dipendesse da loro, e che avrebbero dato
qualsiasi cosa per poter provare il loro valore.

“Lo afferro per un braccio, glielo stringo da fargli male: lo trascino fuori.
— Disgraziato imboscato,— gli grido in faccia, — te ne freghi di un collega
che arriva ferito dal fronte, tu che sei qui a sbafare ed a far niente tutto il
giorno...Si risente, mi dice: — Tu mi dai dell’imboscato, ed io vorrei
essere in linea....— . — No, — gli rispondo, — non farlo il cambio, cocco
bello: potresti sbagliarla e non portare piu la pelle a casa 19

La contrapposizione, basata su di un giudizio di valore, tra prima e
seconda linea portava alla conclusione che esistessero nella realta dei
fatti due eserciti, divisi e differenti, all’interno dello stesso contingente
italiano. Da una parte coloro che rischiavano la vita in prima persona e
che dovevano sopportare tutto il peso delle difficolta legate ad una
guerra, dall’altra gli imboscati che conducevano una vita tutto sommato
tranquilla e piacevole, senza privazioni, e ben difesi dai primi.

“Radio Fante, maligna come sempre, comunico che a quelli del comando

avevano dato una bottiglia di cognac in due, un panettone Motta da un

' Cfr.Revelli Nuto, op. cit. pg.62—63. Anche Mario Bellini in “L’aurora a occidente.
Una testimonianza diretta sulla tragica lotta dei soldati dell’ ARMIR” a pg.228 esprime
con aggressivita il suo rancore verso la passivita delle retrovie: “In una sala avevo
trovato seduti ad un tavolo, davanti ad una bottiglia di brandy, gli ufficiali del comando
di tappa, contro i quali avevo lanciato dure invettive per averci fatto trascorrere quelle
ore nei vagoni bestiame anziche nel caldo della stazione. Mi ero precipitato ai vagoni e
avevo fatto scendere tutti, guidandoli nei locali riscaldati. Uno degli ufficiali del
comando di tappa aveva criticato con sarcasmo la mia iniziativa: — Bella prodezza!
Arrivera la locomotiva e il treno partira vuoto —. — Sarai tu a fare la guardia qua fuori —
gli avevo detto con tono duro. — Sei stato anche troppo al caldo, stronzo di un
imboscato!—.
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quarto, tre pacchetti di sigarette Tre Stelle e una scatoletta di marmellata
Cirio. — Siamo due eserciti: i ricchi e i poveri — dice Baffone” 20,

Questa differenziazione negativa tra combattenti ed imboscati era
naturalmente il frutto di un pregiudizio basato sulle competenze meno
gravose e, sopratutto, meno rischiose, che dovevano essere svolte da
coloro che operavano nelle retrovie. Dai racconti dei reduci per0 traspare
in maniera innegabile che tali supposizioni sulla bassa moralita del
comportamento di molti tra coloro che erano nella sussistenza trovavano
frequentemente un riscontro nella realta dei fatti. Quando accadeva ai
soldati di provare sulla loro pelle la colpevole inefficienza dei servizi e
degli ospedali, le ruberie che venivano commesse ai loro danni e alle loro
spalle, la presenza di veri e propri commerci con i rifornimenti destinati
al fronte e che finivano invece sul mercato nero, la differenza di
trattamento in termini di cibo e materiale a disposizione tra loro e le
retrovie, la contrapposizione assumeva i contorni di un vero e proprio
odio che al momento della ritirata si trasformo in sentimento di rivalsa.
“Ma questa volta si muoveranno anche loro. Diavolo se si muoveranno!
Questo pensavo mentre li guardavo affaccendarsi attorno alle loro
macchine che portavano le scartoffie o i bagagli dei loro ufficiali o
chissa che diavolo. Alle spalle si levavano le fiamme e il fumo degli
incendi e si udiva sempre pit vicino il rumore delle cannonate.
Disincantatevi, imboscati, ¢ giunta I’ora anche per voi di lasciare le
ragazze delle isbe, le macchine da scrivere e tutti gli altri accidenti che il
diavolo se li pigli. Imparerete a sparare con il fucile, venite con noi se
volete; per noi, ne abbiamo abbastanza. Pensavo questo, e questo

pensiero mi metteva energia” 2

*% Cfr.Lo Sordo Dario, op. cit. pg.61

! Cfr.Rigoni Stern Mario, “Il sergente nella neve” pg.73. Anche Negri Moscioni
Cristoforo in “I lunghi fucili” pg.94: “Ne avevo conosciuti parecchi la cui unica
occupazione era stata quella di devastare una fabbrica per mandare a casa dei
pacchi...oppure cercare delle monete d’argento tra la popolazione...Non credevo
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Il rancore che scaturiva dalla presa di coscienza della dissoluzione
morale presente nelle retrovie dipendeva dalla percezione di sentirsi
traditi. Proprio perche D’esercito era considerato come una grande
famiglia coloro che vivevano le difficolta e le privazioni quotidiane del
fronte ritenevano che queste fossero condivise da tutti in egual misura.
La caratteristica fondamentale dell’esercito di costituire un gruppo
“corporato”avrebbe dovuto esaltare la natura fortemente coesa delle sue
unita che sono in possesso degli stessi diritti nei confronti delle risorse
materiali a disposizione del gruppo stesso, e sono investite degli stessi
doveri nei riguardi delle altre unita.

La scoperta che coloro che meno rischiavano e da cui meno dipendevano
le sorti della guerra non solo vivevano meglio dei soldati, ma addirittura
la loro passiva ingordigia era in parte la causa delle difficolta vissute in
prima linea, non poteva che acuire il senso del tradimento e inasprire il
desiderio di rivalsa.

Il confronto e la condanna del comportamento nelle retrovie, nelle
memorie, si concentra essenzialmente su tre tematiche differenti ma
legate tra loro: lo stile di vita e le ruberie commesse dalla sussistenza ai
danni del materiale destinato alla prima linea, il malcostume presente
negli ospedali e il confronto tra il vitto destinato ai combattenti e quello

riservato alle retrovie.

nemmeno che fossero tanti, molti pit di noi dei reparti in linea...Ora, mentre si
raccoglievano nella conca di Opit a guisa di pesci nel fondo della rete, il loro numero
appariva smisurato quasi che per ogni comando delle retrovie fosse stata riunita
all’intorno una coorte di servi.
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Lo stile di vita:

Uno degli aspetti piu spiacevoli denunciati dagli autori delle memorie a
carico di coloro che avrebbero dovuto occuparsi del sostentamento delle
truppe al fronte e del corretto funzionamento dei rifornimenti ¢ senza
dubbio lo stile di vita, poco rigoroso e poco rispettoso delle sofferenze
patite al fronte, che si conduceva nelle retrovie assieme alla sottrazione di
parte del materiale che spesso finiva per alimentare il commercio
clandestino.

La prima differenza tra la vita al fronte e quella in seconda linea che
colpisce gli autori delle memorie ¢ 1’esasperata burocratizzazione che
caratterizzava lo svolgersi delle attivita logistiche in confronto all’
immediatezza e all’estemporaneita della vita al fronte. Allo schema
tendenzialmente rigido dell’assetto delle amministrazioni civili avrebbe
dovuto far riscontro una prassi organizzativa pill elastica e maggiormente
flessibile, assolutamente piu adatta alle necessita di coloro che invece
facevano parte dei reparti operativi del contingente italiano.

“Soltanto comandi uffici e piantoni spuntavano fuori ad ogni pretesto:
gente ben nutrita e molto sicura di se, talvolta arrogante, che sembrava
concepire la guerra come una faccenda di bolli e di firme e credeva
fermamente in una prossima vittoria perché leggeva i giornali” 2

La contrapposizione interna al contingente italiano tra appartenenti alla

prima e alla seconda linea nasceva e si sviluppava proprio intorno al

differente modo di vivere ed intendere la guerra. Mentre i soldati al

2 Cfr.Negri Moscioni Cristoforo, op.cit. pg.12. Anche Gambetti Fidia in “N¢é vivi né
morti” a pg.37 esprime delle considerazioni sul sistema burocratico: “Il sistema
dell’inganno a catena, del — tutto bene —, instaurato con successo nel paese, ha trovato e
trova, nella organizzazione, nella burocrazia, nella disciplina particolare dell’esercito,
I’ambiente suo piu naturale e favorevole. Bisogna convenire che i generali dell’armata,
dei corpi d’armata, di divisione e i rispettivi tirapiedi, si trovano nella condizione di
doversi fidare ciecamente delle relazioni e dei rapporti, dal momento che, a quanto pare,
non intendono in nessuna occasione e per nessun motivo scomodarsi per venire in linea
a controllare personalmente.”
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fronte erano stati costretti dalla situazione ad abbandonare tutte le forme
ed i costumi propri della vita civile, nelle retrovie, dove sicuramente
minore era il peso delle difficolta, si cercava di ricreare lo stile di vita
vissuto in patria. Grande parte dell’amministrazione continuava a
comportarsi come se si trovasse a svolgere la quotidiana routine
burocratica in tempo di pace,in tutto simile quindi alle altre
amministrazioni dello Stato, anche se 1 suoi funzionari erano dei militari,
e come tali responsabili delle esigenze della parte operativa
dell’istituzione di cui facevano parte, cioe i soldati combattenti.

Migliaia di ufficiali e soldati erano quotidianamente indaffarati nelle
procedure burocratiche, spesso tanto rigide quanto inutili, del tutto
convinti che le loro occupazioni fossero indispensabili ai fini bellici.
Molti di questi ufficiali davano I’idea di essere partiti per la Russia alla
caccia di facili e prestigiose onoreficenze, da sfoggiare con orgoglio al
ritorno in patria, senza voler rischiare nulla e senza voler rinunciare alle
comodita lasciate in Italia. Agli occhi di chi rischiava la vita e vedeva
morire i suoi camerati ogni giorno, la vita di questi impettiti ed arroganti
burocrati non poteva che sembrare una offesa alle loro sofferenze. Gli
“imboscati”, era questo il termine con il quale indistintamente e senza
differenze per i vari servizi venivano chiamati tutti coloro che non si
trovavano in unita operative al fronte.

“Come lascio I'ufficio del colonnello vedo che I’Intendenza ¢ piena di
gente, di imboscati. In ogni ufficio tre o quattro ufficialetti, tutti grassi e
tutti belli: sono i figli di papa alla caccia di nastrini....Il cassiere, un
giovane di Torino, ci racconta questa storia: — ...Partirono dall’Italia le
tradotte di vestiario, stoffa, manufatti di lana, stivali, scarpe, ecc...Nel
giro di quindici giorni I’Unione Militare svuoto i magazzini vendendo
tutta la merce ai civili russi, a prezzi favolosi —...Usciamo con la
speranza di respirare un po d’aria meno fetida. In giro non si vedono che

ufficialetti in diagonale e stivaloni. E sono pieni di arie i conquistatori, i
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figli di papa. Si vedono capitani e maggiori con straccione e sgualdrine
sottobraccio...Non riesco pitt a stupirmi di nulla. Perfino in linea si
diceva che nelle retrovie i baldi ufficiali italiani si arricchivano
commerciando: si diceva che in alcune citta gli ufficiali italiani
vendevano tranquillamente sui mercati, al dettaglio, sigarette, viveri,
equipaggiamento” .

Oltre al formalismo dell’apparato burocratico contrastava nettamente con
la situazione vissuta al fronte ’alto tenore di vita e le risorse alle quali
avevano accesso coloro che nella realta ne avrebbero avuto meno
bisogno. I soldati e gli ufficiali delle retrovie svolgevano lavori d’ufficio
e alloggiavano nelle confortevoli strutture che un centro abitato poteva
mettere a disposizione. Potevano usufruire, prima dei combattenti, dei
rifornimenti e del materiale che veniva inviato dalla medrepatria, e del
quale loro si occupavano. Avevano la possibilita di svagarsi nelle
strutture (cinematografi, teatri, case di tolleranza, ecc.) da loro stessi
create per vincere la noia della vita di retrovia.

“ — Parlaci di Rikovo, di quello che hai fatto —.

-Sono stato bene. Ci sono belle donne; ho fatto un po la vita. Ho
conosciuto una ragazza e tutti i giorni I’andavo a trovare. Dall’ ospedale
uscivo con un infermiere del mio paese. Egli mi dava anche il cioccolato
da portare alla ragazza. Hanno tanta roba all’ospedale! I soldati che
stanno a Rikovo centro hanno il pastrano con il pelo e il vestito nuovo.
Non fanno niente. Ci sono di quelli che hanno imparato a sciare —.- Noi
abbiamo imparato a digiunare — dice Maragna-.

La sera poi vanno a ballare. A Rikovo vi sono sale da ballo; vi ¢ il

postribolo per quelli che non si sono fatta la fidanzata...vi & un bar, un

* Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.66-67
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pianoforte suonato quasi in continuazione da una ragazza. Le ragazze del
postribolo sono tutte belle” )

Gli ufficiali della retrovia vivevano in una atmosfera ovattata, molto pil
distante dalla battaglia dei chilometri che realmente la separavano dal
fronte.

“Quanto a quegli altri che stanno sulle linee per dare sicurezza ai loro
ozi ed alle loro rapine, nessuno ne ricorda nemmeno 1’esistenza” 3,

La vita scorreva placidamente come se la guerra fosse un affare che
riguardasse altri, in un ambiente del tutto simile, percheé cosi era
espressamente voluto, a quello lasciato in Italia. Nelle mense si poteva
trovare ogni tipo di cibo, anche quelli pil esotici, vini e liquori di ogni
genere, mentre ai soldati al fronte toccavano, se fortunati, pochi cucchiai
di cognac a settimana. Le abitudini erano mantenute con feroce
determinazione, guai se qualcosa avesse turbato il pacifico svolgersi della
vita.

“Dopo cena fiorivano gli scoponi e il tresette; frequenti le cenette intime
ed i simposi robusti. La domenica si mangiavano le tagliatelle e c’era
I’antipasto ed il dolce; la coscienza era gia stata messa a posto assistendo
al mattino alla messa...Di sera s’attendeva che la radio comunicasse i
risultati del campionato di calcio e 1’ascesa del Livorno era considerata
con simpatia anche se con incredulita” 2,

Se lo stile di vita e le comodita di cui potevano usufruire gli addetti ai

servizi lasciavano stupiti e interdetti coloro che invece vivevano le

difficolta del fronte, il senso di tradimento e di colpevole e negligente

* Cfr.Lo Sordo Dario op. cit. pg.93

% Tolly Giusto op. cit. pg.54

*® Cfr.Tolloy Giusto op. cit. pg.150. Dello stesso tenore la testimonianza di Catalani
Alfredo Luciano in “Garbusov e dintorni: storia di una ritirata i terra di Russia” a
pg.48: “Ben altro trattamento era riservato agli ufficiali del comando di battaglione: la
mensa, curata da un ottimo cuoco, forniva pasti completi secondo un menu che andava
dagli antipasti al dessert, passando attraverso ben guarniti piatti di carne. La cosa era,in
parte, possibile percheé ognuno di noi era tenuto a versare alla mensa i generi di —
conforto — che ci venivano distribuiti una volta al mese”.

-57 -



abbandono, si acuiva quando si veniva a conoscenza del sistema grazie
al quale quello stile di vita era stato reso possibile. Anche se non puo
essere considerata una norma generalizzata numerose sono le
testimonianze sulla disonesta e sulle ruberie perpetrate dalla sussistenza,
tanto sui viveri quanto sui vestiari, ai danni dei rifornimenti destinati ai
combattenti. Le sottrazioni dei generi di conforto avvenivano sia per
egoistica e ingorda volonta di migliorare la propria condizione, sia per
alimentare il florido mercato nero grazie al quale numerosi e disonesti
ufficiali stavano accumulando delle piccole fortune ai danni tanto dei
combattenti quanto dei civili russi.

“Brutta gente questi sfaticati: mangiano, vivono al caldo, guadagnano,
hanno la certezza di tornare sani e salvi a casa, e si lamentano e dicono
che in Italia c’¢ gente che vive meglio. Si fanno i quattrini rubando sulle
nostre razioni, commerciano: tramite gli ufficiali che rimpatriano con i
treni ospedali spediscono in Italia i marchi. Vendono le uova agli ufficiali
feriti o malati, a sette lire I'una: roba da sparare. Sono gli incarichi
speciali, i privilegi, il pessimo esempio dei superiori, che li riducono
cosl: forse erano uomini normali, adesso sono lazzaroni...Se la piu grave
punizione a carico di un ufficiale ferito consiste nel rispedirlo al fronte, si
sbagliano. Molti ufficiali, piuttosto di vivere in queste maledette retrovie,
preferiscono tornare in linea al piu presto. Io sono tra questi. La almeno
si soffre in molti” 7,

Era la mancanza di solidarieta nella quale si concretizzava il tradimento
che feriva maggiormente 1’animo dei combattenti. I sacrifici, le
sofferenze, la morte, erano sopportate in virtu del fatto che nella grande

famiglia dell’esercito tutti dovevano compiere il loro dovere se si

7 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.74. Analoga testimonianza sui commerci clandestini in
Giusto Tolloy op. cit. pg.50: “Gli italiani...si limitano almeno a rubare ai magazzini,
sebbene questo lo facciano proprio senza scrupoli, cosa giustificata dal fatto che 1’oro e
I’argento si possono avere solo in cambio di farina e zucchero. Quelli poi che non hanno
accesso ai magazzini si sono adattati ad impiantare dei — piccoli commerci — personali,
basati su importazione di orologi e sigarette dall’Italia”.
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volevano raggiungere gli obiettivi comuni. Il senso di appartenenza era
qualcosa che avrebbe dovuto portare al superamento delle esigenze
individuali, al percepirsi come un “noi” il cui presupposto era lo scopo
comune del gruppo. Il fare il proprio e il sentire come proprio da parte di
ciascuno l'obiettivo comune implica condivisione, accomunamento, un’
unione che oltrepassa i singoli e che da vita, nella subordinazione degli
interessi particolari all’interesse generale, al costituirsi di un corpo di
regole morali.

La scoperta invece che proprio la grande famiglia, in questo caso intesa
come la parte istituzionale e organizzativa dell’esercito che avrebbe
dovuto avere il compito di sostenere coloro ai quali erano richiesti i
maggiori sacrifici, era in buona parte la responsabile delle loro
sofferenze, produsse un disfacimento nella solidarieta tra i diversi gruppi
e un senso di sfiducia e di abbandono che spesso sfociava in aperto
rancore.

“—E’ sempre cosl il rancio? — chiede Martinuzzi.

— Oggi perché ci siete voi ¢ abbondante. Per riempire lo stomaco diamo

la caccia ai gatti, qualcuno anche ai cani...—.

— Questa razione me la chiami abbondante! In Italia quando ci
lamentavamo, gli ufficiali rispondevano che la pasta andava ai
combattenti; tutto andava ai combattenti.—

-Si, agl’imboscati del comando, a quelli che hanno la donna da sfamare e
non parliamo di quelli che sono al quartier generale! —.

-E quelli dicono che fanno la guerra, perd non vengono a darci il
cambio.—

-Ci vogliono con la croce di legno sulla fossa!—

- Speriamo nella rivoluzione per andare a casa.—".

* Cfr.Lo Sordo Dario op. cit. pg.54. Il risentimento contro coloro che approfittavano
della guerra solamente per ottenere promozioni e decorazioni restando ben al sicuro in
retrovia sono espresse anche in Gambetti Fidia op. cit. pg.13: “ Ci sono troppi reduci in
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Gli ospedali:

Anche le descrizioni delle condizioni di vita all’interno degli ospedali di
retrovia non forniscono un quadro lusinghiero nei confronti della
macchina organizzativa e della moralita presenti nell’esercito italiano.
Non si tratta in questo caso delle infermerie e dei medici che operavano a
stretto contatto con le truppe di prima linea, con le quali venivano
condivise le sofferenze e le difficolta della guerra, ma degli ospedali
situati alle spalle del fronte, ben lontani dalla guerra sia sotto I’aspetto
della distanza che sotto quello della partecipazione emotiva. Gli ospedali,
gli infermieri, i medici, rivestono un ruolo fondamentale per i soldati
impegnati in guerra sia sotto 1’aspetto prettamente operativo, in quanto a
loro & demandata la cura dei feriti, ma anche, e sopratutto, sotto 1’aspetto
psicologico. Un combattente ferito ¢ naturalmente costretto, dalla sua
condizione, ad affidare la propria sorte nelle mani della grande famiglia
dell’esercito, in questo caso I’apparato medico—sanitario, dalla quale si
aspetta di essere ripagato con impegno, professionalita e dedizione, in
virtu dei sacrifici che fino a quel momento ha dovuto sopportare. La
percezione che invece di un fraterno cameratismo la loro condizione di
feriti provocava quasi un fastidio in coloro che erano adibiti alle cure,
produceva lo stesso effetto di tradimento e delusione che ¢ stato rilevato

nel caso del comportamento della sussistenza.

“Alle 18 raggiungiamo 1’ospedale da campo 873. Come entriamo nel
cortile, comprendiamo che qui se ne fregano. Fa freddo e piove, e non un
cane di infermiere che arrivi a tirar fuori i feriti. Dopo sei ore di
autoambulanza siamo stanchi e sbattuti. Comincio ad urlare, a maltrattare

1 primi infermieri che incontro. Tutto procede con molta lentezza e

potenza. Sono coloro i quali, non avendo ancora mai veduto il fronte neppure col
binocolo, smaniano di ritornare al paesello...I conti, brava gente, li faremo intorno ad
un tavolo dopo aver scoperto le carte...I conti li farete con noi”.
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menefreghismo. Il capitano medico, un veronese, si disinteressa
completamente del nostro arrivo. Degli altri ufficiali medici, nemmeno
I’ombra. E pensare che sono arrivati dal fronte ben trentasei
feriti...Queste bestie di infermieri non ne indovinano una giusta: servono
il caffelatte con la forchetta, offrono pane e marmellata ad uno operato di
appendicite...Mi rivolgo ad un sottufficiale, chiedo del medico di
guardia, aggiungo che un ufficiale sta morendo dissanguato. — Non so se
venga, bisogna accertarsi che sia proprio grave —, ¢ la sua risposta. Gli
metto le mani addosso”*’.

Naturalmente come per tutti i reparti adibiti alla sussistenza anche per gli
ospedali ¢ necessario considerare che tutte le deficienze organizzative
che spesso non erano attribuibili in maniera diretta alle loro
responsabilita. Ma nonostante questa considerazione bisogna pero
aggiungere che quello che maggiormente colpiva e feriva i soldati della
prima linea non era la disorganizzazione e la mancanza di materiali, ma
la mancanza di passione, dedizione e sopratutto di spirito di solidarieta
nei loro confronti. I feriti avevano chiara la sensazione di non essere al
primo posto nelle attenzioni e nelle occupazioni dei medici e degli
infermieri che sembravano essere piu preoccupati dalle questioni formali,
dalla burocrazia e spesse volte dai loro piccoli traffici tesi a rendere piu
comoda e confortevole la loro condizione.

“Sporcizia, sporcizia ovunque. Non parliamo poi dei soldati stesi per
terra, in tutti i sensi, cosi che non potei neppure avvicinarmi a coloro che
conoscevo, per non schiacciare gli altri. Ebbene, quei feriti, quando
giunsero alla divisione...furono fatti attendere altre tre ore, dalle 3 alle 6
del mattino, stesi su una barella in mezzo alla strada. E finalmente
ammonticchiati su un autocarro e trasportati al pit vicino ospedale

tedesco. Qui sono stati curati e messi in un lettino pulito: avevano tg,

** Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.58-59
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caffe, cognac, pane bianco e burro. Ma il giorno dopo il capo ufficio
sanitario, pensando che non fosse decoroso che una divisione celebre
facesse curare i suoi feriti dai tedeschi, da l’ordine di mandarli a
prendere, assicurando il generale che la nostra sezione Sanita avrebbe
potuto curarli altrettanto bene. Ma non dice che la nostra sezione Sanita
non ¢ ancora giunta...non dice che non poteva disporre di un solo lettino,
di un litro di cognac, di un bidone di latte. E cosi quei disgraziati, per il
volere di un delinquente medico, vennero accatastati come porci in un
locale sporco e freddo. E da ieri mattina a tutta questa sera non hanno
avuto un etto di pane, un dito di brodo. Nulla!...Non c¢’¢ bisogno di fare
commenti: ma quei feriti, se torneranno a Milano, avranno 1’onore di
salire sul palco reale della Scala? Avranno un pacco dono e un pacchetto
di sigarette; con le quali cose il P.N.F. credera di avere saldato il debito
di gratitudine della Patria” 30,

Da queste testimonianze, come da quelle precedenti, traspare come il
comportamento scarsamente partecipe e solidale da parte delle retrovie
nei confronti dei soldati impegnati al fronte producesse un forte senso di
distacco nei confronti dell’autorita. Con questo non bisogna
evidentemente considerare che nelle retrovie si vivesse una vita
completamente indifferente alle sofferenze dei combattenti o che non ci

fossero istituzioni o singoli individui che non si impegnassero a fondo

3% Tenente Gustavo Guasconi in: Bedeschi Giulio “Fronte russo ¢’ero anch’io” pg.313.
Anche Catalani Alfredo Luciano op. cit. a pg.37 evidenzia come dal confronto con la
dissoluzione delle retrovie nasca la sfiducia e il risentimento nei confronti dell’ autorita.
Dopo aver passato un lungo periodo di convalescenza in ospedale ed aver potuto
valutare i comportamenti degli infermieri e dei medici si ritrova faccia a faccia con
Gariboldi, comandante di tutto il contingente italiano in Russia: “Un giorno venne a
farci visita il comandante dell’armata. Era accompagnato dal solito codazzo di
colonnelli, pieni di nastrini e di boria: il generale Gariboldi si fermava ad ogni lettino,
parlava con i degenti, dopo di che un ufficiale consegnava a ciascuno di essi un
accendisigari con sopra inciso — Dono del P.N.F. —. Quando giunse al mio letto, il
generale mi chiese che cosa avessi: risposi seccamente che non lo sapevo e non gli
parlai della ferita; aggiunsi perd che, se voleva conoscere il mio stato di salute, lo
chiedesse ai medici che mi curavano. Rimase interdetto, sbuffando sotto i suoi baffi
cespugliosi...Un paio di giorni dopo mi trasferirono...e forse fu anche tenuto conto del
contegno irriguardoso che avevo tenuto nei riguardi del generale Gariboldi”.
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per migliorarne le condizioni. Ma ¢ altrettanto evidente come, sopratutto
quando le cose cominciarono a mettersi male, si produsse uno
scollamento nel livello di solidarieta tra i differenti gruppi presenti
all’interno dell’esercito. Il cameratismo e I’unione presente tra i soldati
che combattevano fianco a fianco scompare quando invece deve
indirizzarsi verso coloro i quali, nell’ideale collettivo, rivestivano il ruolo
di approfittatori e traditori della causa comune. Inevitabilmente si crea un
diffuso senso di rifiuto nei confronti di quell’autorita che non ¢ colpevole
solamente dell’imminente disastro, che avrebbe potuto peraltro essere
inevitabile, ma, cosa molto piu grave, si ¢ colpevolmente disinteressata
ed ha speculato sulla pelle di coloro i quali dovevano invece sopportare
maggiormente il peso della guerra. Via via che aumentano le difficolta e
che la situazione diviene pit drammatica 1’accusa di tradimento passa
dalla logistica, dalla sussistenza, dalla sanita, dalle retrovie in genere,
fino all’autorita suprema, cioe il partito fascista responsabile di aver
prodotto e avallato il degrado morale delle retrovie mentre proclamava
una societa basata sul valore personale e sull’esaltazione del coraggio. Si
accendono sentimenti di rivalsa che fanno sperare in fantasiose
rivoluzioni in patria o che producono desideri di vendetta, mentre
contemporaneamente si spengono gli artefatti vincoli della gerarchia
basata sul grado anziché sul valore. Coloro che non rischiavano la vita al
fianco dei loro compagni non sono pilt dei commilitoni, ma dei volgari

imboscati alla ricerca di privilegi e di una facile gloria a basso costo.

Gerarchia e disciplina:

“Non tutti i generali abbandonarono le truppe, non tutti gli ufficiali si
strapparono i gradi; molti colonnelli comandanti di reggimento spartirono

la sorte dei loro reparti, molti subalterni stettero sino alla fine con i
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popolani del loro plotone. Ma questi furono nel complesso episodi isolati,
come isolati furono gli episodi di vergognosa vilta e di feroce egoismo
[...] Rimane il fatto che su centoventicinquemila uomini dei due corpi di
armata e truppe di rinforzo, quarantacinquemila si misero in salvo; su
venti generali se ne misero in salvo diciotto, su una cinquantina di
ufficiali di stato maggiore non so se ne mancarono cinque. La
sproporzione ¢ evidente e le condizioni in cui si sono svolte le operazioni
non la giustificano [...] Il momento di dimostrare con i fatti la loro buona
fede era giunto: restando sul posto, eseguendo per primi gli ordini che
trasmettevano ai loro inferiori, non avrebbero fatto niente di piu del loro
dovere. Ed era I'unico modo per essere assolti dall’errore e salvare
I’onore...Gli innocenti muoiono ed i colpevoli si salvano” 3

Queste parole di Tolloy riassumono in maniera chiara ed efficace
I'immagine dei comandi e degli ufficiali superiori che traspare dalla
lettura delle memorie di guerra. Esprimere un giudizio complessivo ed
univoco sul rapporto tra ufficiali e soldati all’interno del contingente
italiano e sul comportamento dei comandi in genere risulta cosa assai
difficile dato il gran numero di episodi individuali, in un senso od in un
altro, presenti nella memorialistica. Il disastro della ritirata, con tutte le
sue tragiche conseguenze ed il desiderio di individuare colpevoli e
responsabili, influiscono poi in maniera decisiva sul giudizio che i reduci
danno del comportamento tenuto dai loro superiori.

Il primo aspetto che bisogna mettere in luce & costituito dalla
subordinazione dell’operato dei Comandi alle direttive ed alle esigenze
dell’alleato tedesco spesso incurante delle esigenze italiane. Il ruolo del
contingente italiano in Russia era sicuramente marginale rispetto
all’immane sforzo bellico che stava compiendo la Wehrmacht nel

tentativo di piegare la resistenza sovietica. Appare naturale quindi che le

*! Cfr.Tolloy Giusto op. cit. pg.188
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operazioni ed i compiti dell’esercito italiano dovessero essere subordinati
alle esigenze delle strategie tedesche. Purtuttavia la prima responsabilita
del comando ¢ rivolta verso i propri uomini e verso le loro possibilita,
che non dovrebbero essere sottoposte al desiderio di compiacere un pur
cosl potente alleato. Drammaticamente eclatante in questo senso la
decisone, o forse si dovrebbe dire 1’indecisione, di far restare per un mese
le unita alpine a fronteggiare un nemico che aveva gia sfondato in piu
punti il fronte, e che gia operava alle sue spalle, solamente per permettere
alle truppe tedesche di ritirarsi in buon ordine. E d’altronde anche
precedentemente era accaduto che i soldati italiani fossero stati sacrificati
alle esigenze tedesche.

“I quali (tedeschi) , Stalino, come tutto il resto, I’hanno voluto solo per
loro. E noi, come al solito, abbiamo fatto la figura dei fessi...E’ stato
pure interessato S.E. Messe ma i tedeschi non hanno mollato...Sono tre
giorni che non mangiano. Non mangiano e combattono. E* un mese che
non si riceve posta da casa, un mese che non si fuma una sigaretta
vera...Gente che prega di poter raccogliere le briciole che rimangono
nelle cassette di gallette...E cosi i nostri Comandi mandano in linea una
divisione!...Non ho paura di dire che chi manda avanti una divisione
nello stato in cui si trova la nostra, senza mangiare, colle scarpe rotte, le
uniformi a brandelli, senza munizioni...quel tale ¢ un assassino. I
tedeschi, arrivati a Stalino, e arrivati con tutti 1 mezzi e tutti 1 servizi
hanno fatto tuttavia un alt per ricomporsi e riposarsi. Noi: avanti! Avanti
coi fianchi scoperti; avanti affamati, laceri, senza munizioni...Questi
sono i delitti che si commettono impuniti. Che anzi, quelli che li
commettono...diventeranno commendatori dell’ordine militare di Savoia

. 19932
o simili” ”°.

32 Cfr.Tenente Gustavo Guasconi in: Bedeschi Giulio “Fronte russo c¢’ero anch’io”
pg.310-311. Nello stesso testo, pg.538, la testimonianza del sottotenente Mauro
Taccini: “Una circolare del comando generale tedesco, a firma Hitler, imponeva a tutti i
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Oltre alla subordinazione all’alleato nazista, che spesso pregiudicava
anche le esigenze basilare e primarie delle truppe italiane, anche lo stato
di impreparazione, sopratutto sotto 1’aspetto del materiale e della
tecnologia, produsse un forte senso di scoraggiamento tra i soldati. Il
paragone con ’apparato bellico altrui poneva le unita italiane in una
condizione di netta inferiorita nei confronti tanto dell’alleato tedesco
quanto dell’avversario sovietico. I tragici effetti dell’approssimazione
nella preparazione della spedizione da parte delle autorita italiane
divennero sempre pill evidenti mano a mano che I’esercito sovietico
cominciava a riconquistare 1’iniziativa delle operazioni. Il costo dei
sacrifici necessari per tenere testa ad un nemico sempre pil
intraprendente divenivano ogni giorno piu alti, e conseguentemente
cresceva il disappunto dei combattenti nei confronti della superficialita
con la quale erano state organizzate prima, € venivano gestite ora, le
unita italiane. Oramai era divenuto evidente che la facile crociata
antibolscevica promossa e promessa dal fascismo per questioni di
prestigio nazionale si stava tramutando in un disastro dalle proporzioni
preoccupanti, e all’entusiasmo della vigilia cominciava a subentrare il
rancore verso la colpevole superficialita delle autorita italiane.

“La constatazione di tale realta alleata, ed il confronto inevitabile con la
nostra miseria, costituirono un secondo vero shock per tutti, poiché il
primo era stata la presa di coscienza dell’immensita della Russia...Di
fronte a questi scoraggianti elementi di fatto, fra gli ufficiali, che peraltro

non si erano ancora potuti rendere conto ben a fondo del formidabile

combattenti di non muoversi di un metro dalle posizioni assegnate... C’era da ridere, se
non si fosse trattato della nostra pelle, a pensare a un caposaldo come il nostro che
resiste anche superato da una avanzata russa...I nostri comandi non furono da meno e
disposero con diverse circolari che si completassero le recinzioni dei capisaldi con
reticolati, che non c’erano, che si facessero nuove fortificazioni, con attrezzi, uomini e
armi che non c’erano, e che infine si procedesse a un infittimento del fronte,
immettendovi le truppe tenute in retrovia. Quest’ultima era la pit grande corbelleria del
repertorio”.
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armamento e del numero infinito dei sovietici, insorsero, prepotenti, un
palese rancore e aperti desideri di rivalsa nei riguardi di chi aveva
mandato a simile sbaraglio loro ¢ i loro subordinati” **.

Parole ancora piu dure le esprime Eugenio Corti ormai spossato dalla
fatica e dal gelo:

“E il vento non cessava, e ci esplorava assiduamente per tutta la
superficie del corpo, instancabile nel suo tentativo di strapparci la
vita...Mi venne fatto di pensare ai nostri capi, che avevano dichiarata la
guerra: in questo momento erano a Roma al caldo, nel loro lusso abituale;
forse stavano dormendo in soffici letti. E avevano mandato i soldati in
questo clima, con queste scarpe, equipaggiati a questo modo! — Porci!
Figli di cane! — ...Tutti noi, ciascuno in modo pitt 0 meno chiaro, a
seconda delle sue possibilita d’intuizione, avvertivamo questo...Non era
possibile, noi lo sentivamo, che cose enormi come quelle che stavamo
vivendo, dipendessero dall’arbitrio di pochi, piccoli uomini”*,

Se il risentimento nei confronti delle autorita politiche e militari di Roma
¢ riscontrabile in maniera diffusa nelle memorie, fino al punto, come
vedremo piu avanti, di travolgere le convinzioni sul regime fascista,
differente ¢ il discorso per quanto riguarda il rapporto con gli ufficiali ed

i superiori che parteciparono in prima persona alla campagna. In questo

caso il giudizio dei reduci sul comportamento tenuto dagli ufficiali & piu

33 Cfr. Sottotenente Aldo Giambartolomei in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero
anch’io” pg.285 . Il Sergente Maggiore Paolo Bianco fu richiamato alle armi nel
gennaio 1942, quando la campagna di Russia era iniziata da tempo e le esperienze
avrebbero dovuto essere state messe a frutto, scrive a pg.227 sullo stato di preparazione
di alcune unitd motorizzate in partenza per il fronte: “Il II° plotone & in partenza per il
fronte del CSIR e deve quindi considerarsi perfettamente addestrato e pronto per
I’immediato impiego in zona d’operazioni; ho, purtroppo, rilevato invece che la
maggior parte dei bersaglieri, capisquadra compresi, ¢ montata in moto non piu di
cinque volte...in totale solo otto bersaglieri hanno svolto addestramento
tattico...pochissimi hanno conoscenza del motore a scoppio e delle riparazioni di
fortuna...i capisquadra non sono addestrati alla lettura della carta topografica...La
lettera suscito scalpore, un ufficiale superiore...addirittura mi sconsiglio a presentarla
perché poteva essere scambiato per disfattismo”.

** Cfr.Corti Eugenio op. cit. pg.215-216
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variegato, essendo legato indissolubilmente alle vicende e alle esperienze
vissute individualmente ed al valore dei singoli ufficiali. L’attenzione
degli autori si concentra in maniera particolare sulle vicende vissute
durante la ritirata, che, data 1’asprezza e la durezza del contesto, diviene
una sorta di cartina tornasole del valore individuale. Innanzitutto bisogna
rilevare come il ruolo di ufficiale avrebbe dovuto comportare un maggior
carico di responsabilita nei confronti dei subalterni, responsabilita
derivante sia dal grado che dalle aspettative che i soldati riponevano nella
sua figura. Nella realta invece emerge come una parte di coloro che
avevano il compito di evitare che la ritirata si trasformasse in una
disastrosa e scomposta fuga, si preoccuparono sostanzialmente e fin
dall’inizio della loro sorte senza adoperarsi per quella altrui.

“Salvare il salvabile. Anche questa teoria non regge pill. Nessuno
distingue i sacrifici inutili dai necessari. Disordine, indisciplina,
incoscienza, insubordinazione, diserzione. E’ il disastro, la fuga pazzesca
di una massa senza reparto, senza armi!”®.

Gli episodi di vigliaccheria e di egoismo compiuti dagli ufficiali risultano
agli occhi dei soldati ancora piu gravi e meritevoli di condanna proprio
per il ruolo di punto di riferimento che essi rivestivano nelle dinamiche
relazionali dei reparti, delle unita e dei singoli gruppi. Lo spettacolo di
ufficiali che si strappavano i gradi per paura di essere riconosciuti dal
nemico, o che fuggivano abbandonando le proprie unita alla loro sorte
contribuirono in maniera determinante allo sfaldamento della solidarieta
e dell’omogeneita organizzativa dell’esercito. La cosa che feriva
maggiormente, e alimentava il rancore prodotto dal senso di abbandono
percepito dai soldati, era che un tale riprovevole comportamento
raramente era motivato dalla situazione contingente, ma piut spesso dai

pil bassi istinti dettati dall’egoismo, dall’avidita e dalla paura.

% Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.173
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“L’ufficiale postale, un tenente anziano, abitava in una casetta poco
distante: presi con lui gli accordi per il carico dell’autocarro,
consigliandolo di non portarsi dietro il bagaglio personale per non rubare
il posto a qualche soldato...quando ritornai, mi accorsi che non solo tutto
lo spazio disponibile del cassone era stato occupato da oggetti che nulla
avevano a che fare con la vita militare ma che i miei stessi uomini erano
rimasti a terra...Mi ricordo che su quell’enorme catasta di cianfrusaglie
facevano mostra di se un orologio a pendolo, una balalaika e una gabbia
per canarini...Poi avvenne un episodio sconcertante...un gruppo di
scritturali del Comando, frettolosamente armati, era stato distaccato per
dare I’allarme in caso di attacco da parte del nemico; naturalmente
nessuno si era preoccupato o aveva voluto avvertire della partenza quei
poveri soldati ed ora questi, urlando come ossessi, correvano gil per
raggiungere la colonna. Vidi gli ufficiali superiori sbiancare dalla paura:
quando uno di essi gridd ordini per accelerare il movimento degli
automezzi, capii subito che non la paura del nemico ma la prevedibile
reazione di quei soldati, abbandonati al loro destino, consigliava di
affrettare quella fuga ignominiosa” *°.

Certamente non tutti gli ufficiali, di alto o basso grado che fossero, si
comportarono in questa maniera, rifiutandosi in ogni modo e con ogni
mezzo di condividere la loro sorte con quella dei soldati che per lungo
tempo avevano comandato ed ai quali avevano spesso richiesto grandi
sacrifici, molti continuarono a combattere accanto ai loro uomini dando

loro I’esempio che il grado che portavano gli imponeva di dare. Valga

3% Cfr.Catalani Alfredo Luciano op. cit. pg.62—-63. Una vicenda simile la narra Negri
Moscioni Cristoforo op. cit. a pg. 90: “Vidi un colonnello vicino ad una macchina,
carica dietro dei suoi bagagli, e gli chiesi un passaggio fino a che non avessimo trovato
il nostro battaglione. — In queste condizioni saresti di peso, — rispose, — resta qui —.
Provai ad insistere dato che a me bastava soltanto un po di riposo ed in qualsiasi
circostanza avrei saputo usare il fucile, ma lui si strinse nelle spalle e sali nella
macchina sedendo vicino all’autista. Un carabiniere della scorta gli chiuse lo sportello,
entro in un’altra macchina e tutti partirono. L’attendente bestemmio due o tre volte.
Anche un soldato che aveva assistito alla scena bestemmiava ad alta voce”.
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per tutti il comportamento del generale Martinat, la cui morte viene
ricordata con grande commozione in pit di un testo, quando volle
condividere la sorte dei suoi alpini nella commovente carica per sfondare
I’accerchiamento di Nikolajevka. In quel luogo si svolse uno dei pil
drammatici episodi di tutta la ritirata di Russia: era uno degli ultimi posti
di blocco predisposti dall’esercito sovietico prima che fosse possibile
ricongiungersi con le forze tedesche. Gli uomini della colonna erano
arrivati allo stremo delle forze e tutti gli attacchi erano fino a quel
momento stati vani di fronte alla forza del nemico. L’accerchiamento fu
rotto solo alla fine quando ormai si disperava di poter raggiungere la
salvezza con un assalto condotto alla disperata da tutti coloro che erano
in grado di muoversi: un’orda di soldati, molti anche senza armi, e di
sbandati che senza timore della morte e con la forza della disperazione si
riversarono sul nemico costringendolo alla ritirata. Il1 Generale di Stato
Maggiore Alpino Martinat ebbe la volonta e la forza di condividere la
sorte dei suoi uomini in quest’epico assalto finale, dal cui esito dipendeva
la sorte di tutta la colonna, e nel quale trovd la morte mentre incitava i
soldati all’avanzata. Il suo coraggio ed il suo valore trovano riscontro
nell’impressione, testimoniata da molti autori, che la sua morte suscitod in
tutti coloro che lo conoscevano, dagli alti Comandi ai soldati semplici.

Il comportamento di Martinat non fu un episodio ne unico ne isolato tra
gli ufficiali del contingente italiano in Russia, e molti altri compirono il
loro dovere fino alla fine. Resta il fatto perd che dopo gli avvenimenti
della ritirata si produsse una frattura insanabile ed un distacco
irreversibile nei confronti di tutte quelle forme di autorita, sia politiche
che militari, che si erano rese colpevoli, agli occhi dei sopravvissuti,
tanto dello sfacelo organizzativo quanto dell’incurante abbandono dei
soldati alla loro sorte. Il risentimento si manifestd sopratutto quando,
dopo la fine della ritirata, si cercarono di ricostituire tutte quelle

dinamiche relazionali e gerarchiche presenti prima di quei drammatici
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avvenimenti. A quel punto perd qualcosa si era modificato nell’animo dei
reduci che rigettavano ormai un’autorita che non sentivano piu di
condividere.

“Gli onesti, 1 generosi, hanno salvato 1’onore del soldato italiano. Gli alti
comandi continuano a scandalizzarsi perché molti soldati hanno venduto
le armi, materiali e corredo. Ma Dio santo, non capiscono che questa
gente ha fame? Date loro da mangiare, e sopratutto non rubate sulle gia
povere razioni, poi vedrete che lo scandalo cessera: non dovrete piu
minacciare con le pene di morte! E non traditevi con le divise fuori
ordinanza, chi non indossa i panni della ritirata ha salvato i propri
bagagli: ogni bagaglio salvato vuol dire un ferito abbandonato, vuol dire
vergogna e vigliaccheria” 37,

Ancora dal diario di Nuto Revelli le considerazioni dei reduci di fronte al
ripristino delle formalita cerimoniali alle quali furono sottoposti i reduci:
“ — Ricordare e raccontare —, parole d’ordine che cominciano a diventare
false, perché ognuno le adopera per tirare 1’acqua al proprio mulino.
Manaresi ha portato il saluto personale del duce. Cialtroni! Piti nessuno
crede alle vostre falsita, ci fate schifo: cosi la pensano i superstiti
dell’immensa tragedia che avete voluto. Le vostre tronfie parole vuote
non sono che I’ultimo saluto ai nostri morti. Raccontatela a chi la pensa
come voi: chi ha fatto la ritirata non crede pitt ai gradi e vi dice: — Mai
tardi...... a farvi fuori!—",

Questo stato di aperto rancore nei confronti delle autorita ritenute

responsabili della tragedia dell’A.R.M.LLR. giunse inevitabilmente fino

37 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.205

¥ Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.210. Sempre sugli effetti della retorica quando ormai &
caduta ogni forma di rispetto per l’autorita, Gambetti Fidia op. cit. pg.17: “Fra le
debolezze del nostro carattere, rimane quella di sopportare, compiacerci dei cosiddetti
bei gesti e per giunta di premiarli, ben sapendo che essi non sono mai altro che forme di
smaccata esibizione e di pubblicitd personale. Cosi i viaggi e le visite prudenti,
rapidissime, nelle prime linee di gerarchi grossi, medi e intermedi. Ai quali non
medaglie daremmo, come invece accade, ma sputi in faccia e calci nel sedere”.
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alle sfere politiche di Roma che si affrettarono a predisporre un piano per
il rimpatrio dei soldati che non permettesse al loro stato umorale di
trasmettersi alla popolazione civile ancora ignara delle modalita e
dell’entita del disastro avvenuto in Russia. Le unita militari vennero
disgregate e disarmate, furono immediatamente nascoste all’opinione
pubblica con la scusa di una necessaria pausa in dei campi di
disinfezione, non gli fu permesso di sfilare in parata come se non fossero
meritevoli del ringraziamento della patria.

“Si ignora a chi e a che si debba imputare tanta insensibilita morale, se ad
un incredibile cinismo o ad una pidocchiosa volontd di appiattimento
generale. Forse ad un po di tutto questo, ma piu probabilmente alla paura,
alla responsabilita e all’invidia di un alta direzione politica...e della
paritetica direzione militare...che forse paventavano giustamente
reazioni armate da parte dei pil validi reduci, che speravano di celare con

. . . cqein993
questi mezzi la loro irresponsabilita” %,

39 Cfr. Sottotenente Giambartolomei Aldo in Giulio Bedeschi “Fronte russo ¢’ero
anch’io” pg.297
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Capitolo 2: Italiani e russi.

Nella memorialistica sulla campagna di Russia i rapporti che intercorsero
tra gli uomini del contingente italiano e la popolazione russa, sia la
popolazione civile che le unita combattenti , trovano un ampio spazio.
Appare naturale che nelle memorie dei reduci, spesso dense di episodi
di vita quotidiana, vengano descritte con ampiezza queste relazioni, che
tanta importanza rivestono per un esercito operativo in terra straniera a
migliaia di chilometri da casa . I vincoli che si stringono con la
popolazione influenzano sia il vissuto quotidiano dei singoli combattenti,
sia lo svolgimento delle operazioni delle grandi unita. Per questo motivo
sembra necessario soffermarsi sui rapporti occupante-occupato per come
si svilupparono durante la campagna.

Che per ottenere un successo definitivo sull’U.R.S.S. fosse necessario
perseguire una politica accorta nei confronti delle esigenze della
popolazione e dell’economia dei paesi occupati era ben chiaro alla classe
dirigente tedesca. La promessa di liberare i vari nazionalismi, come
quello assai forte dell’Ucraina, dal giogo comunista, come anche la
promessa di ripristinare la proprieta privata con la distribuzione delle
terre ai contadini, dimostrano come si sapesse quali erano i tasti giusti da
toccare. I1 30 giugno del 1941, solamente pochi giorni dopo la
dichiarazione di guerra tedesca alla Russia, 1’Organizzazione dei
Nazionalismi Ucraini proclamo solennemente la restaurazione dello Stato
ucraino, ma anziché sfruttare con abilita il sorgere di tali fermenti anti-
sovietici il capo del movimento ucraino, Bandera Stetsko, e tutti i suoi
collaboratori vennero arrestati. Nella realta quindi la politica perseguita
dalle autoritd germaniche fu quanto meno contraddittoria. Le requisizioni
si trasformavano in veri e propri saccheggi, il trattamento della

popolazione civile e dei prigionieri, “i metodi usati negli interrogatori,
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nelle esecuzioni, nelle rappresaglie, condotti con la brutalita che ci &
anche troppo nota, seminando soprusi, spogliazioni, violenze, lutti,
provocavano ovunque cupi sentimenti di vendetta e 1’odio generale
contro I’invasore™*.

Questo atteggiamento nei confronti di popolazioni che inizialmente,
almeno in parte, non erano maldisposte verso gli eserciti occupanti,
contribui fortemente a stimolare la volonta di resistenza. I russi , tra i due
dittatori, scelsero quello domestico: “Stalin ci aveva lasciato almeno
una vacca nella stalla, Hitler ci porta via anche questa”.

I tedeschi, fidando unicamente sulla loro forza militare, trascuravano gli
elementi politici e psicologici, che avrebbero potuto trasformarsi in
utilissimi contributi alla loro azione bellica. La politica germanica in
Ucraina fu diretta fin dal principio ad uno sfruttamento integrale e
tutt’altro che lungimirante delle risorse del paese: il patrimonio
zootecnico venne depauperato, 1’agricoltura sfruttata senza minimamente
considerare la possibilita di un futuro utilizzo delle sue risorse, i
macchinari delle fabbriche e delle miniere asportati o distrutti, la
popolazione deportata per il lavoro coatto.

Quando D’inutilita di tale politica divenne tragicamente evidente le
autorita tedesche cercarono, come dichiararono numerose circolari, di
porvi un tardivo riparo, ma senza la effettiva volonta di attuare
disposizioni che d’altronde erano spesse volte in contrasto tra loro.
“Risollevare I’economia locale con una sana politica monetaria e una
scrupolosa onesta nei rapporti commerciali, trattare bene i
prigionieri...guadagnarsi la fiducia degli abitanti concedendo autonomie

amministrative e valorizzando la classe dirigente locale, questi sono gli

40 Cfr.Messe Giovanni “La guerra al fronte russo” pg.95
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argomenti trattati con energica convinzione da numerose circolari delle
autorita supreme tedesche che insistono sulla loro capitale importanza”“.
Lo stesso autore piut avanti sottolinea come “tra il dire e il fare ci sia di
mezzo il mare”, e che ben presto i russi dovettero accorgersi della
veridicita di questo proverbio. Una circolare del 10 maggio 1942 del
Comando Supremo dell’Esercito, dopo aver ricordato al soldato tedesco
la necessita di provvedere alla difesa della proprieta, dei lavoratori civili,
di rispettare le donne, di astenersi dalla rappresaglia, concludeva con
I’esortazione a dimostrare “il suo buon diritto di comandare....Le
popolazioni dell’est devono avere la sensazione che egli ¢ padrone”42.
Ancora dal Comando Supremo tedesco: “Le popolazioni considerano
I’atteggiamento verso i concittadini prigionieri come la pietra di paragone
dell’atteggiamento del vincitore verso l’intero popolo russo [...] il
trattamento dei prigionieri influira su tale atmosfera di collaborazione”.
Si vedra pil avanti come sara realizzata nella pratica questa disposizione.
Le stesse autorita naziste, di fronte al fallimento della loro propaganda
che invitava i sovietici alla diserzione, rimarcarono come gli eccessi della
violenza tedesca spingessero i soldati dell’ Armata rossa non solo a non
disertare, ma a combattere fino allo stremo. Ma questa specie di
consapevolezza giunse perd troppo tardi, oramai si era innescata una
escalation di violenza difficilmente arginabile.

La brutalita della politica di occupazione si estendeva a tutti i campi
dell’amministrazione : dal reperimento dei generi di prima necessita ai
piani per lo sfruttamento delle risorse agricolo-industriali di intere
regioni, dal comportamento con i civili a quello con i prigionieri e con i

lavoratori coatti, dal rapporto con il nemico fino a quello con gli alleati

stessi.

*' Cfr Tolloy Giusto op. cit. pg.51-52
#2 Cfr.Messe Giovanni op.cit. pg.101
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Probabilmente anche grazie a questo atteggiamento si rileva nella
memorialistica un fenomeno che caratterizza ’insieme dei rapporti tra
italiani e russi. In gran parte delle memorie, oltre alla descrizione della
vita vissuta accanto e con la popolazione, c’¢ la tendenza a fare il
confronto con il diverso comportamento tenuto dai tedeschi nelle
medesime circostanze. Una differenza piu che sostanziale naturalmente ci
fu, ma questa necessita di confronto nasceva forse anche dalla volonta di
non rimanere travolti nella polemica del dopoguerra sulle crudelta e sugli
stermini perpetrati dal nazismo nei territori occupati. Soprattutto in Italia
il comportamento tenuto dai soldati e dagli ufficiali del C.S.LR. con la
popolazione, come anche il comportamento delle autorita sovietiche con i
prigionieri italiani, divenne oggetto di scontri politici fra esponenti della
destra e della sinistra con reciproche accuse di crudelta e ferocia.

Le differenze di comportamento furono spesso causa di dissidi e gelosie
da parte tedesca.

“Uomini e donne avevano un terrore folle delle truppe tedesche; verso
gli italiani (e non tutti se lo sarebbero meritato) tenevano una condotta
confidente, quasi affettuosa. Ci si intendeva subito™,

D’altronde tale confronto fu operato non solo dagli italiani, ma dalle
stesse autoritd sovietiche che misero 1’Italia all’ultimo posto, dopo russi
bianchi, tedeschi, romeni, finlandesi e ungheresi, nella scala di crudelta
nei confronti della popolazione.

Un altro elemento importante da mettere in luce ¢ la motivazione che
porta a differenziare 1’analisi del rapporto con i civili da quella con i
combattenti. Per quanto concerne le relazioni con i civili le memorie
hanno una tendenziale unanimita di giudizio e si riscontrano anche tutta
una serie di tipologie di comportamento comuni. Per quanto riguarda

invece “I’idea del nemico”, questa omogeneita di giudizio manca. Anche

# Cfr Chiavazza Carlo “Scritto sulla neve: racconto di un cappellano alpino” pg.138
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in questo caso, fatte salve le inevitabili diversita di esperienze vissute
durante eventi cosi drammatici, & pensabile che tali differenze siano in
parte attribuibili a eventi posteriori al conflitto stesso. La spinosa
questione dei prigionieri italiani in Russia, aspramente dibattuta nel
dopoguerra, e la commozione scaturita dai racconti dei reduci dalla
prigionia hanno probabilmente influenzato il giudizio sul comportamento
dell’esercito e delle istituzioni sovietiche. Del problema dei prigionieri
italiani si parlera pit avanti, ma ¢ da considerare il fatto che, la
complessitd dell’argomento richiederebbe uno studio specifico piu
approfondito, che esula dagli intenti e dalle possibilita di questa analisi

della memorialistica.

Italiani e popolazione:

Incontro e conoscenza.

Prima dell’avvento dei grandi mezzi di comunicazione, 1’informazione e
la conoscenza, soprattutto nel caso di luoghi, popolazioni e culture assai
lontane, avveniva con estrema lentezza e superficialita. Non c’era altro
modo che affidarsi alla lettura dei classici (molti partirono portando con
se libri di autori russi), oppure alla lettura di quotidiani e riviste, in quel
periodo tutt’altro che libere da condizionamenti politici. L’avvento del
comunismo, con la sua quasi mitologica promessa di costruire in Unione
Sovietica un “nuovo mondo”, aveva certamente stimolato I’interesse per
quel paese di cui tanto si parlava ma di cui nessuno ne conosceva con
esattezza la realta. Appare naturale quindi che vi fosse da parte degli
italiani, ma anche da quella dei russi, il desiderio di scoprire il carattere,
il costume, le istituzioni di un popolo tanto diverso e misterioso. Nei testi
analizzati traspare chiaramente la volonta di fissare nella memoria scritta

le considerazioni e i ricordi di questo “nuovo mondo”.
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“Non ho mai commesso I’errore, comune a molti di noi, di formulare un
giudizio definitivo sulla vita e sul regime di questo paese [...] Ho
guardato senza pregiudizi di nessun genere, cosi come gia in Italia fin dai
primi anni avevo prestato un grande interesse a questa rivoluzione
bolscevica [...] ricercando avidamente pubblicazioni e documenti che
dessero una certa garanzia di obiettivita™*,

Tra gli aspetti della vita russa che maggiormente colpirono la curiosita
degli italiani spiccano gli agglomerati urbani e i villaggi, la particolare
mentalita russa e I’inaspettata religiosita delle popolazioni, soprattutto in
relazione al fatto che I’U.r.s.s era stata dipinta come una nazione
convintamente atea e anticlericale.

La conoscenza delle citta produce reazioni differenti che passano dallo
stupore e dall’ammirazione per la rapida modernizzazione comunista,
alla delusione per chi invece paragona lo sviluppo sovietico con quello
dell’Europa occidentale; c’¢ anche chi, infine, rileva che in fondo non
passa poi tanta differenza tra la misteriosa Russia e la ben conosciuta
Italia. Tralasciando la volonta dei narratori di fare propaganda in un
senso o in un altro sulle condizioni di vita delle popolazioni russe,
probabilmente le differenti reazioni corrispondono a differenti
aspettative. Chi si attendeva fantastici prodigi dal regime comunista restod
deluso, cosi come chi credeva di trovare un paese barbaro e primitivo
restdo meravigliato della sua civilta. Tutto ci0 in perfetta corrispondenza
con le contrastanti e a volte fantasiose notizie che si avevano in patria.
“La nostra curiosita ¢ avida di conoscere un po da vicino questa
benedetta Russia. Tutti ne hanno parlato e scritto sinora,ma con giudizi
cosl diversi che a leggere 1’odierna letteratura sulla Russia bolscevica v’e

- R
da impazzire™™.

* Cfr.Gambetti Fidia op. cit. pg.43
* Cfr.Franzini Egidio “In Russia” pg.16
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Le citta russe, ad esclusione degli antichi centri come Leningrado, erano
state realizzate in tempi recenti e con criteri urbanistici improntati pil
sulla praticita e sulla soddisfazione delle esigenze delle masse che
sull’estetica. D’altronde anche nell’Italia di quel periodo il rapporto tra
partecipazione di massa e principi urbanistico-architettonici era assai
stretto™.

“E se qualcuno ha qualche dubbio sulla affinita tra fascismo e
bolscevismo, lo prego venga in Russia, per esempio a Stalino . I palazzi,
se pure tutti grigi, hanno lo stesso stile operaio delle costruzioni che si
fanno oggi in Italia : anche i pil signorili, gli edifici pubblici hanno
anche qui molte colonne,vogliono riecheggiare qualcosa di classico, di
romano”™"’.

Le citta industriali, frutto del forzato e rapido sviluppo tecnologico, erano
state costruite praticamente sopra i villaggi preesistenti. Si potevano
notare, accanto alle vecchie case ad un piano, moderni palazzi di
cemento in stile classico, nei quali si trovavano gli uffici delle
amministrazioni e delle varie istituzioni pubbliche. Guardando questi
agglomerati cosi poco armoniosi si percepiva lo sforzo che la Russia
stava compiendo per adeguare le proprie strutture a quelle delle societa
occidentali.

Se questa era la situazione delle zone industrializzate, ben differente era
quella delle zone periferiche e di quelle agricole. Qui la modernizzazione
era arrivata solamente nei kolkoz, grandi fattorie nelle quali i contadini
lavoravano in comunita . I villaggi erano ancora quelli dell’epoca zarista,
composti dalle caratteristiche isbe, abitazioni di fango e paglia, che

risultavano comunque assai adatte al clima di quelle regioni.

#® Sul rapporto tra architettura e ruolo delle masse :”La nazionalizzazione delle masse”
di G. L.Mosse, e “Il secolo breve” di E.J.Hobsbawm.
*7 Cfr. Tenente Luciano Mela in Bedeschi Giulio “Fronte russo ¢’ero anch’io” pg.315
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“I villaggi si presentano miseramente. Casupole di terra impastata con
tetti di paglia. Nell’interno di ogni isba una grande stufa di mattoni con
un ripiano sul quale, d’inverno, ci dormono™®,

Descrizioni di queste particolari abitazioni ricorrono spesso. Le truppe
combattenti, operando in un clima rigidissimo, dovettero ben presto
constatare come le operazioni fossero condizionate dalla possibilita di
trascorrere la notte al riparo. Le isbe fornirono continuamente alloggio
per le truppe,arrivando, durante la tragica ritirata, a fare la differenza tra
la vita e la morte.

“In tutti, pero, le innumerevoli isbe, disseminate sulla pianura russa, col
loro cappuccio di neve, col loro pennacchietto di fumo denso e pigro,
sono ricordate con grande affetto e gratitudine. Decine di migliaia di
italiani dovettero la loro salvezza a quelle umili “case-stufa” [...]
Casolari del tutto identici a quelli che nel gennaio del 1708 offrirono
riparo ai soldati di Carlo XII, re di Svezia, e nel novembre del 1812
sottrassero  all’assideramento notturno le truppe zoppicanti di
Napoleone™®.

E’ con i contadini che vivevano in queste isbe che i soldati italiani
impararono a fare la conoscenza delle abitudini, dei costumi e del
carattere dei russi. La familiarita con la quale gli italiani entrarono in
contatto con la popolazione permise loro di conoscere a fondo le
caratteristiche di una mentalitd per molti aspetti profondamente differente
dalla loro. L’animo russo viene descritto come capace di grandi slanci di
generosita anche a costo di grossi sacrifici, ma anche, in altre circostanze,
capace di una gratuita e quasi primitiva efferatezza. La fermezza, la triste

serenitd, la forza d’animo con la quale i russi affrontano le piu incredibili

vicissitudini sembrano a volte indicare rassegnazione; una rassegnazione

*® Cfr.Franzini Egidio op. cit. pg.18
* Cfr.Fusco Giancarlo “La lunga marcia” pg.88
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che puo tuttavia tramutarsi velocemente in odio feroce e in accanita
volonta di resistenza anche di fronte alle situazioni piu disperate.

“Capire i russi ¢ cosa tutt’altro che facile : e questo, io credo, non solo
per chi li osservi in condizioni particolari come noi. Sono incredibilmente
elementari, e allo stesso modo dei fenomeni naturali sulla loro immensa
terra, cosi si producono in loro i moti d’animo : in maniera eccessiva e
senza ritegno. Tanto i positivi che i negativi . I quali sembrano alternarsi
in loro, appunto come sulla terra i fenomeni naturali. Noi avevamo notato
tutti la loro indole tendenzialmente buona. Ma anche il fatalismo, e una
conseguente sconcertante inerzia e trascuratezza; e una densa materialita
che a volte li fa bonaccioni, a volte feroci™’.

Un’ altra caratteristica, quella che probabilmente gli italiani non si
aspettavano di trovare, fu la spiccata religiosita di molti fra la
popolazione russa. La propaganda aveva certo contribuito a configurare
la guerra come una guerra di religione, di fede non solamente politica,
fascismo-comunismo, ma anche di fede religiosa in senso stretto. La
chiesa cattolica proclamava la sua avversione al regime comunista che
professava non solamente 1’ateismo, ma addirittura la soppressione di
tutte le istituzioni religiose, considerate strumento di oppressione del
popolo. Il regime sovietico era dipinto come profondamente corrotto e
privo di ogni fondamento morale. Un giudizio condiviso sia dalle
istituzioni dello stato fascista che da quelle cattoliche.

La scoperta invece di un forte sentimento religioso, soprattutto nelle
campagne dove piu pesanti erano stati i disagi procurati dal comunismo,
e dove era stata meno profonda la penetrazione della dottrina marxista,
dovette quindi meravigliare gli italiani. Con ’avvicinarsi delle truppe

occupanti rispuntavano le icone religiose che erano state occultate e di

%% Cfr.Corti Eugenio op. cit. pg.217
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cui ogni isba era ben fornita. Le messe, celebrate dai cappellani militari,
sono molto frequentate anche dai civili russi .

“Un alpino dice alle due donne: -lo sapete? Quello i (e indica me ) essere
un pope. Non so perche abbia voluto fare una simile rivelazione [...], i
nostri ospiti mi circondano, chiedono una medaglia della Madonna,
parlano tutti insieme, sembrano eccitati. Un bambino avanza, fa il segno
della croce e recita I’Ave Maria. La madre si butta in ginocchio. La
benedico....Ora ho capito 1’astuzia dell’alpino. Ha rivelato la mia
professione nella speranza che da qualche nascondiglio saltasse fuori un
po di cibo™ .

L’alpino era evidentemente un buon osservatore. Aveva capito che le
popolazioni contadine avevano dovuto per molto tempo nascondere la
propria religiosita, e che ora che potevano esprimerla liberamente, lo
facevano con grande passione. La presenza di un pope nella propria isba
era un evento che andava festeggiato.

L’aspetto religioso era sempre stato uno dei piu forti motivi di contrasto
tra gli ucraini ed i russi: molti ucraini appartengono infatti al rito ruteno-
cattolico, in contrasto con 1’ortodossia ufficiale della Chiesa russa.
Sarebbe stato indubbiamente utile ed opportuno per le autorita tedesche
favorire I’elemento religioso ucraino per poterlo opporre all’ateismo
ufficiale del governo sovietico. Invece i tedeschi si opposero con
fermezza ad ogni forma di propaganda cattolica al punto che venne
vietato anche ai cappellani militari italiani di svolgere propaganda
religiosa tra le popolazioni russe. Evidentemente il neo-paganesimo
nazista non differiva, nella pratica, da quell’ateismo bolscevico che
affermava di voler combattere. L.a mancanza di una ben studiata politica
religiosa privo i tedeschi, e con loro tutte le truppe occupanti, di un

prezioso strumento che avrebbe potuto facilmente avere presa sulle

> Cfr.Chiavazza Carlo op.cit. pg.140
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popolazioni ucraine che avevano resistito alla trentennale propaganda

atea del regime bolscevico.

Sviluppo dei rapporti.

L’autonomia operativa del contingente italiano in Russia, C.S.I.LR. prima
e A.RM.IR. dopo, in materia di sfruttamento delle risorse e
organizzazione dei territori occupati fu sempre, per espressa € non
disinteressata volonta dell’alleato tedesco, assai limitata. Pur avendo
funzioni esclusivamente militari, le esigenze operative portavano
necessariamente a stabilire una forma di occupazione territoriale
che,seppure transitoria e limitata, contribui a sviluppare un rapporto con
le popolazioni sotto la “giurisdizione” italiana. Per quanto riguarda il
sostentamento, le unita italiane dipendevano quasi esclusivamente
dall’organizzazione tedesca che, quando comincid a trovarsi in difficolta
logistica, disattese gli accordi presi con I’alleato fornendo solamente cio
che sopravanzava alle esigenze del proprio esercito. In queste condizioni,
un esercito in rapida avanzata e a grande distanza dalle proprie basi
operative, doveva necessariamente soddisfare le proprie esigenze facendo
ricorso alle risorse locali. La stessa scelta di Napoleone, che non volendo
appesantire e rallentare le operazioni della sua Armeée con una grande
quantita di rifornimenti, aveva fatto dell’arrangiarsi “in loco” una legge
di guerra.

“Bisogna effettivamente riconoscere che il comportamento delle
popolazioni civili, nei riguardi delle truppe italiane, ¢ stato sempre molto
corretto tanto da meritare da noi un certo qual rispetto e riconoscimento,
sopratutto per la dignita da essi dimostrata nel sopportare tanti sacrifici e

. . 52
sofferenze conseguenti al nostro passaggio.””.

>2 Cfr.Dufour Berte Massimiliano “La mia campagna di Russia con la divisione Torino”
pg.29
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Anche i soldati italiani dunque richiesero grandi sacrifici alle
popolazioni, che non di rado erano costrette ad allontanarsi dai loro
villaggi o a fornire alloggio alle truppe in transito. I comandi finivano per
comportarsi come si comportano tutti i comandi di un esercito di
occupazione, anche se gli ordini pilt sgradevoli erano messi in esecuzione
cercando di rispettare sia le esigenze sia 1’orgoglio delle popolazioni che
dovevano subirli. I tedeschi al contrario non chiedevano mai e
prendevano con arroganza, finendo per ottenere meno di quello che
avrebbero potuto e che gli italiani spesso ottenevano con spontaneita
dalle popolazioni.

“Un giorno, chiedendo qua e la, capitai in una casa dove domandai se
avessero qualcosa da mettere sotto i denti. Una donna mi fece cenno di
aspettare che se ne fossero andati i tedeschi, entrati per la mia stessa
ragione. Quando furono usciti, dal fondo del cassettone tird fuori un
pezzo di pane nero.....mi porse il tutto dicendomi: - non ho altro da darti,
ho anch’io i figli che piangono perché hanno fame come te 33,

Il carattere transitorio dell’occupazione italiana faceva si che a
caratterizzarla fossero soprattutto le relazioni personali stabilite tra i
singoli individui. Il sopraggiungere del rigidissimo inverno del 1941, nel
bacino del Donetz, e di quello del 1942, sulle rive del Don, costrinse i
comandi italiani ad una sosta operativa, e conseguentemente
all’amministrazione di queste zone per un periodo piu prolungato di
tempo. Questa situazione fece si che la popolazione russa potesse fare
meglio la conoscenza con I’istituzione esercito e con il modo di operare
delle sue strutture. Nelle citta come Stalino o Rikowo, dove si stabilirono
i comandi del C.S.ILR. durante la sosta del 1941, i rigori dell’inverno
favorirono i contatti tra i civili e le truppe da essi ospitate. Per spontanea

iniziativa dei vari comandi, giacché in realtd certe decisioni erano

>3 Cfr.Cuzzolin Teodorico “Russia 1941-43 un soldato italiano racconta” pg.51
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competenza delle autorita tedesche, furono istituiti ambulatori e centri di
accoglienza per civili, furono riattivate, nei limiti del possibile, le
funzioni vitali per la popolazione di una citta.

“Sapemmo cosi che i tedeschi, che avevano sotto la loro giurisdizione
quella zona prima del nostro arrivo, avevano detto loro che, se avevano
avuto di che lamentarsi dei tedeschi, si sarebbero trovati ancora peggio
ora che stavano arrivando gli italiani! Questa situazione di tensione, pero,
durd ben poco: dopo meno di una settimana il paese aveva ricominciato,
dopo chissa quanto tempo, a rivivere una vita pressoché normale. Donne,
vecchi e bambini erano sempre fuori, € non era raro vedere un alpino che
mangiava il rancio pescando dentro la grande gavetta aiutato da un
piccolo russo che gli sedeva sulle ginocchia, o vedere alpini che, dopo il
servizio, davano una mano alle donne a spaccare la legna od a macinare
il grano.

La gente semplice ed onesta fa molto presto a capirsi e stimarsi™*.

E’ sul piano delle relazioni personali che si formarono e svilupparono
legami profondi, tali da imprimersi durevolmente nella memoria .E
proprio la semplicita che caratterizzava questi rapporti rendeva possibile
se non il superamento, almeno 1’accantonamento delle avversita e degli
odi provocati dallo stato di guerra. Gli italiani trovarono nel carattere dei
russi molti aspetti che li accomunavano a loro, come il senso della

famiglia e dell’ospitalita, la religiosita, I’amore per la terra e la comune

3 Cfr.Tognato Mario “La Julia muore sul posto” pg.48. Il fante Giuseppe Marchese in
“Fronte russo c’ero anch’io” pg.504-505, racconta la storia della sua amicizia con un
bambino russo di nome Ivan: “Il ragazzino era molto sveglio e presto facemmo
amicizia, gli regalai qualche medicina, qualche scatoletta di carne, del pane, che poco
dopo volle ricambiare con della minestra di miglio e con delle frittelle di patate di cui
avevo da tempo dimenticato il sapore ed il profumo. La solidarieta tra persone vive si
accentuo [...] ogni mattina veniva a svegliarmi con una grossa gavetta di latte fresco
schiumoso appena munto [...] di giorno poi tornava e ci scambiavamo parole in russo e
in italiano, gli insegnavo a disegnare e dimostrava una netta attitudine per il paesaggio
locale [...] Ogni sera poi, al tramonto, come avvicinandosi ad un rito insieme alla
sorella [...] e la giovane cantava con una voce intonata e leggera, mentre lui suonava
una rudimentale balalaica accompagnando il canto nostalgico”.
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tendenza al sentimentalismo. Tali affinitd non potevano non facilitare
I’incontro tra individui che, pur appartenendo a gruppi in contrasto tra
loro, trovavano nel vivere quotidiano una umana coesione.

Non passd molto tempo prima che gli italiani sviluppassero una certa
familiarita con alcuni vocaboli della lingua russa, che venivano
frammischiati a parole in gergo dialettale e accompagnati da una
gestualita espressiva, andando cosi a costituire un linguaggio sempre
diverso e in evoluzione, ma che rendeva possibile, non senza difficolta, il
superamento delle barriere linguistiche.

“Se invece desiderava un uovo, allora cambiava mimica. Coi pollici e gli
indici accostati, dava ’'idea della forma dell’uovo e imitava, con la voce,
il canto della gallina che ha fatto ’'uovo. Anche stavolta il russo, ridendo,
diceva: - pognimaio- (' ho capito ) e gli consegnava qualche uovo.

Questi contatti semplici e pieni di umanita, ci attirarono le simpatie del
popolo russo il quale, parlando degli italiani, era solito dire: -Italianski
carosc- gli italiani sono buoni. A differenza dei tedeschi dei quali diceva:

. . . 5555
-Ghermanski nema carosc- 1 tedeschi non sono buoni’".

In molte testimonianze si usano verbi come: “parlare”, “conversare”, per
descrivere i contatti quotidiani con 1 civili russi; pur non trattandosi di
dialoghi estremamente complessi si riusciva comunque ad avere una
chiara comprensione dei concetti che venivano espressi. Con ogni
probabilita pit che dalla con un linguaggio diverso e difficile, questo
dipendeva dalla reciproca volonta di capire e farsi capire. Una tale
disponibilita ¢ indicativa del tipo di rapporti che intercorrevano tra le due
popolazioni.

La maggior parte degli italiani non considerava il popolo russo come un

appartenente ad una razza inferiore, sottoponibile quindi ad ogni tipo di

sopruso, non traspariva la volontd di dimostrare la propria superiorita

%% Cfr.Tenente cappellano Franco Ivaldi in Bedeschi Giulio “Fronte russo c¢’ero anch’io”
pg.478
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umiliando la popolazione inerme e accanendosi contro il nemico.
Spontaneita, semplicita, umanita, queste sono le caratteristiche con le
quali vengono descritte le relazioni con i civili che spesso ricambiavano
nello stesso modo.

Anche se questo tipo di approccio nei confronti dei russi & testimoniato in
tutti i testi, non bisogna pensare che non sorgessero mai difficolta o che
non si verificassero episodi in contrasto con tale linea generale di
condotta.

La campagna propagandistica con la quale si era preparata la
“purificatrice crociata anti-bolscevica”, pur non arrivando come quella
tedesca a prospettare un vero e proprio scontro per la supremazia
razziale, era riuscita a fare breccia negli animi dei pilt motivati.

“Gli anticomunisti piu accesi, furono gli ultimi a mollare [...] non
parvero impressionati dalle spietate rappresaglie dei nazisti, ne
dall’immediata fucilazione dei prigionieri [...] Non li commosse neppure
la vista dei soldati sovietici che morivano di fame a migliaia , lungo le
piste gelate delle retrovie, e restavano abbandonati sulla neve come
rottami [...]J<< L’idra rossa si schiaccia solo cosi ! Se si potessero
accoppare tutti, questi pelandroni, sarebbe 1’ideale ! >>. Frasi del genere
strillavano, gonfiando le gote, i “duri” del console Nicchiarelli, di fronte
ai dubbi dei pil giovani™®.

Dalla lettura delle memorie traspare comunque che, anche quando si
verificavano episodi di tensione o di contrasto con i russi, raramente
erano il frutto di convinzioni sulla propria supremazia culturale o
razziale, ma piuttosto prendevano le forme di una avversione basata su
considerazioni di natura politica. Pit che un odio generalizzato verso tutti
gli slavi in genere, considerati dai tedeschi alla stessa stregua degli

schiavi, per gli italiani I’avversario era un nemico politico, da combattere

%% Cfr. Fusco Giancarlo op. cit. pg.92
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certamente, ma senza quella ferocia di chi vuole soggiogare un popolo
intero. Anche per questo forse i rapporti con i civili, considerati piu delle
vittime che dei fautori del comunismo, erano tendenzialmente buoni,
mentre i tedeschi, spostando le motivazioni della loro aggressivita sul
piano razziale, non facevano differenze tra civili e combattenti. Non tutti
gli italiani sentivano fortemente le ragioni di questa guerra, ma c’era
naturalmente chi le condivideva, e chi se ne faceva scudo per dar sfogo ai
propri istinti. Oltre alle motivazioni politiche infatti, anche la situazione
contingente di estremo disagio e di continua precarieta poteva rendere
difficoltoso mantenere dei buoni rapporti con i civili.

Durante la ritirata due fanti entrarono in un isba di Nikitovka alla ricerca
di cibo; i dinieghi della vecchia che ’abitava provocarono la sgarbata
reazione dei due che, spinti dalla fame, si incattivirono arrivando a
schiaffeggiare la donna. La vecchia tirdo allora fuori le sue ultime
provviste che i due soldati si sbrigarono ad addentare. In quel momento
entrarono nell’isba dei partigiani russi sorprendendo i due impegnati a
mangiare.

“Per qualche istante, I’isba fu piena di silenzio. Poi, la donna, senza
alzare la voce, disse qualcosa. Poche parole, ma in tono di comando. I
partigiani, dopo un attimo di esitazione, si tirarono dietro la porta e se ne
andarono”. La donna senza dire una parola aspettd che i due soldati
finissero di mangiare, poi “con un gesto calmo apri la porta. Dopo di che,
senza agitarsi, distribul ai due militari quattro schiaffi .....quindi disse
solo una parola: -Cicai!- andate™’ .

I due soldati raccontarono questa avventura al loro cappellano, Don
Gnocchi, vergognandosi di aver umiliato una vecchia, che, soltanto
qualche istante dopo, gli aveva salvato la vita e dato una lezione di

umanita che non avrebbero scordato facilmente. Certo la fame, la

37 Cfr. Fusco Giancarlo op.cit. pg.162-164
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stanchezza, la paura potevano spingere a comportarsi in maniera brutale,
“tutta roba presa ai civili. La legge della guerra ci ha insegnato la razzia

58 N
7% anche se talvolta non era solamente la necessita a

per necessita
motivare la razzia, ma anche un florido commercio al mercato nero o con
la madrepatria.

E’ singolare rilevare come la brutalita di cui facevano spesso sfoggio gli
alleati tedeschi potesse alle volte sortire differenti reazioni da parte dei
soldati italiani. Nella maggioranza dei casi la crudelta gratuita spingeva
gli italiani a reagire, spesso anche con determinazione, nei confronti dei
tedeschi, e, conseguentemente a prendere le parti di coloro che subivano
I’ingiustizia, fossero essi soldati nemici o civili. Le reazioni potevano
passare da una malcelata e sdegnata indifferenza ad un confronto, se non
armato, quantomeno aspro € minaccioso. Non poche furono le volte nelle
quali tra ufficiali e soldati italiani e corrispettivi dell’esercito tedesco si
scatenarono delle vere e proprie risse con feriti e contusi.

Diversamente pero, in altri casi, la sistematicita con la quale veniva
esercitata la brutalita sulla popolazione russa da parte dei tedeschi poteva
dar luogo a reazioni quali I’apatia di fronte agli orrori, e, ancor peggio,
fornire una sorta di termine di paragone negativo utile per giustificare le
proprie azioni, che al confronto venivano ritenute delle sciocchezze.
“E’un uomo molto a posto ed ho apprezzato assai il modo con cui ha
amministrato la giustizia. Mi raccontava infatti che, pochi giorni or sono,
un soldato italiano, entrato in una casa per chiedere una lampada a
petrolio, ¢ stato preso per il bavero e messo fuori dal padrone di casa, un
gigante alto due metri [...] Ferrari I’ha fatto prendere e legare come un
salame, nella quale incomoda posizione 1’ha fatto dormire tutta una notte
in gattabuia. Al mattino I’'uomo ¢ stato portato sulla piazza piu grande del

paese, davanti a tutti i soldati in armi. Deve averla vista molto brutta;

%% Cfr.Caporale Hermes Stringo in Bedeschi Giulio “Fronte russo ¢’ero anch’io” pg.252
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sicuro di essere fucilato (non sapeva quanto gli italiani differiscono dai
tedeschi) si € messo ad urlare ed a chiedere pieta; denudato dalla cintola
in su, ¢ stato da un graduato gratificato di 20 scudisciate e poi messo in
liberta™’.

Naturalmente, come non tutti gli italiani si comportarono in maniera
corretta con i civili russi, allo stesso modo anche tra la popolazione ci fu
chi serbava del rancore verso gli stranieri che avevano invaso la loro
terra. Anche se bisogna considerare che i civili con i quali si aveva a che
fare erano in maggior parte vecchi, donne e bambini, per natura poco
inclini ad azioni audaci, e che gli uomini erano o al fronte o con i
partigiani o deportati. Una vicenda opposta a quella precedentemente
ricordata nel libro di G. Fusco la ebbe a vivere il cappellano D’ Auria,
quando accettd la generosa ospitalita di una ragazza russa. Questa, dopo
averlo cortesemente invitato a sedersi a tavola, e averlo tranquillizzato
con modi affabili e gentili, fece irrompere nella stanza i suoi compagni
partigiani che non esitarono ad aprire il fuoco. Solo fingendo di esser
stato colpito e agendo di sorpresa il cappellano riusci in seguito ad avere
ragione dei suoi assalitori, rivolgendosi poi verso la donna:

“Avrei voluto — anche questa furia mi venne — distruggere, annientare,
calpestare da vincitore sotto il mio tallone quella donna; avrei voluto
almeno ricoprirla di sputi, tutta quanta, dai piedi fino ai capelli, tanta
ribellione e impeto di animo mi faceva lei e la sua perfidia...Mi prese
invece - subito — la nausea, uno schifo immenso di quella

ragazza...Scappai fuori”®.

La reazione del cappellano, piu sorpresa che violenta e vendicatrice, € il
sintomo di come non fossero frequenti questi episodi, che, proprio per

questo, quando si verificavano risultavano quasi incomprensibili, come

%% Cfr.Tenente Luciano Mela in Bedeschi Giulio “Fronte russo ¢’ero anch’io” pg.316
% Cfr. D’ Auria Michele op. cit. pg.150-152
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se fosse stato rotto un patto di reciproca tolleranza, come se gli italiani, in

fondo, non si considerassero dei nemici.

La familiarita.

L’Unione Sovietica non era certamente un luogo dove fosse cosa facile
combattere una guerra di lunga durata. Oltre alla combattivitda del
nemico, le forze occupanti dovevano render conto alle avverse condizioni
geografiche e climatiche della grande Russia. L’assenza per centinaia di
chilometri di grandi centri urbani e il terribile clima, che in inverno
poteva raggiungere temperature intorno ai 40° sotto zero, provocavano
grandi difficolta logistiche circa 1’accantonamento delle truppe. Lo
sfruttamento, forzoso o meno, dell’ospitalita delle popolazioni diveniva
quindi una necessita di primaria importanza. La coabitazione forzata,
soprattutto quando protratta nel tempo, fece si che le relazioni tra italiani
e popolazione russa potessero essere approfondite nell’incedere della vita
quotidiana. Era proprio quando il rapporto cominciava a trasformarsi in
legame che diventava possibile superare le naturali diffidenze provocate
dalla guerra e arrivare ad una reciproca conoscenza delle abitudini, dei
caratteri, delle mentalita. Il senso della sacralita dell’ospitalita e della
famiglia che non erano in fondo molto differenti, e la comune origine
contadina di molti tra i soldati, costituirono una buona premessa sulla
quale poi si stabilirono e svilupparono legami che vengono ricordati con
affetto e partecipazione.

“A Verch Grekovo abitavo nella casetta di due contadini, Gregorio e
Nina. L’avevo scelta perché si trovava a breve distanza dal deposito
munizioni. Ai padroni di casa davo, come compenso, dei marchi
d’occupazione che accettavano con scetticismo, ma sopratutto sigarette
americane,....Fornivo loro anche sale, zucchero e carne in

scatola....Gregorio e Nina erano felici di ospitare un ufficiale italiano
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perché la sua presenza avrebbe tenuto lontano i tedeschi, con i quali i
rapporti non sarebbero stati cordiali e, soprattutto, pil rischiosi o

Non sempre I’ospitalitd veniva “pagata’con solerzia e regolarita, ma con
il passare del tempo si stabiliva con la famiglia ospite una solidarieta
nella quale ospiti e ospitanti si attivavano nella ricerca di cio che serviva
alla neonata comunita. Gli italiani ricambiavano 1’ospitalita cercando di
procurarsi i beni ai quali avevano sicuramente maggior facilita di accesso
grazie al loro status di combattenti in un esercito regolare, cercando cosi
di far pesare il meno possibile la loro presenza sull’economia non certo
florida delle famiglie contadine. Non era raro che le famiglie e i loro
ospiti passassero insieme le serate dell’inverno russo, raccontandosi
vicendevolmente dello stile di vita dei propri paesi, ma anche di musica e
letteratura, delle attivita svolte prima della guerra, delle famiglie lontane,
di amore e di morte. La curiosita prendeva il posto della diffidenza, e
cosl, senza la mediazione ne della propaganda ne dei pregiudizi, ma
tramite i racconti e 1’esperienza vissuta in prima persona, che si arrivava
alla sincera conoscenza reciproca. In questo clima caratterizzato da una
quotidianita fatta di gesti semplici e amichevoli, le relazioni finivano per
essere caratterizzate da entrambe le parti da una vera e propria
familiarita.

“I nostri rapporti con i civili sono ottimi, cordiali ed improntati da una
solidarieta umana che trascende e spesse volte non tiene conto dello stato
di guerra....Quando questi rapporti escono dalla genericita allora si
stabiliscono veri e propri rapporti di amicizia, di affetto e non di rado di
amore....1 gruppi di bersaglieri che alloggiano in promiscuita con i civili

sentono emanare da queste famiglie un calore ed una simpatia che

®! Cfr. Bellini Mario op. cit. pg.28
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evocano e sostituiscono le famiglie lontane. Il nostro senso di solitudine e
di isolamento si stempera”62.

Il nucleo familiare ¢ una delle prime “vittime” dello stato di guerra, che
accomuna e non risparmia ne vinti ne vincitori. Molte erano le famiglie
che in Italia penavano per la sorte di un loro caro spedito a far la guerra
in un paese lontano. Assai di piu erano le famiglie russe che avevano
visto i loro uomini morire, esser deportati per il lavoro coatto, o arruolati
nell’ Armata rossa, e di cui non avevano piul notizie.

La nostalgia di casa e degli affetti familiari, lasciati con il timore di non
poterli piu ritrovare, costituiscono, per il soldato che vive la precarieta
della sua esistenza, la fonte emotiva dalla quale trarre le energie
necessarie al mantenimento del proprio equilibrio. E’ comprensibile
quindi il tentativo di cercare di ricreare, nell’incontro con un nuovo
nucleo familiare, quella tipologia di comportamenti propri di una
famiglia, e che possano permettere di mitigare la nostalgia di casa.
Babuska Philomenovna (nonna Filomena) aveva un figlio fatto
prigioniero dagli italiani, e nonostante questo ospitava con gioia degli
italiani nella sua ormai vuota isba, sopratutto quando aveva saputo che
tra essi c’era un “pope”.... “Si commuove fino alle lacrime quando mi
racconta le belle funzioni che si svolgevano in chiesa...Mi fa sentire,
persino, qualche pezzo di quei cori popolari che hanno allietata la sua
giovinezza e finisce in un singhiozzo di commozione”. E’ anche curiosa
nonna Filomena, chiede tante cose e vuole vedere le cartoline che

raffigurano le citta italiane, “nema” (non ¢ possibile) dice vedendole”.

2 Cfr. Caporale Hermes Stringo in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io”
pg.265. Anche il fante Medardo Tosi nello stesso testo a pg.563 rimarca come avesse
raggiunto un rapporto di familiarita con la famiglia che lo stava ospitando: “Sobbalzai
sentendo scattare il saliscendi e rendendomi conto che la porta si apriva alle mie spalle
[...] dovevano pur saperlo che stavo facendo il bagno [...] Dieti moi sentii dire [...]
meno male che era la nonna, babuska come avevo presa a chiamarla io, e chi se non lei
avrebbe potuto chiamarmi “figlio mio” e pretendere che me ne stessi tranquillo in una
situazione del genere”.

-03 -



Povera babuska! Fra le tante fandonie con cui le avevano riempito la
testa, le avevano detto che in Italia il popolo viveva ancora nelle
caverne”.

“Ma sopratutto ¢ tanto buona la babuska! Cerca di rendersi utile in mille
modi, proprio come una mamma di famiglia...non avrebbe potuto avere
maggiori premure per il proprio figlio. E un figlio babuska, ce I’aveva
[...] Mi parlava spesso di suo figlio e, non potendo far altro piangeva e
pregava”. Un giorno, quando la nostalgia divenne insostenibile I’anziana
donna decide di andare a trovare il figlio al campo di prigionia italiano,
dieci giorni di stenti, che grazie all’aiuto dei suoi ospiti, viveri e una
lettera di raccomandazione, gli danno la possibilita di riabbracciare il
proprio figlio, addirittura dormirci insieme. “Suo figlio prigioniero di
guerra e lei, povera mamma, prigioniera d’amore....so che I’amore di una
mamma ¢ pit forte della guerra e della morte. Sono tutte uguali le
mamme del mondo!” ©.

Le famiglie russe erano quelle che avevano dovuto subire maggiormente
il peso della guerra, i mariti e i figli pit grandi erano lontani e il
sostentamento della famiglia era rimasto nelle mani di donne e anziani.
Anche loro sentivano fortemente la preoccupazione e la mancanza degli
affetti familiari. L’intensita con la quale questi stessi sentimenti venivano
provati da entrambe le parti, diveniva cosi 1’elemento che,
inconsciamente, forniva il collante tramite il quale stabilire relazioni
basate sul rispetto reciproco e spesso su affetti sinceri. Si stabilivano in
tal modo, e per volere di entrambi, tra famiglie ospitanti e italiani
ospitatati, dei veri e propri vincoli familiari, nei quali il rapporto madre-
figlio diveniva la tipologia pil ricorrente. Spesso 1’affetto per il figlio

mancante veniva trasferito su quei ragazzi italiani che le necessita di

% Cfr. Tenente cappellano Franco Ivoldi in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero
anch’io” pg.480-483
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guerra avevano portato in casa, e che, in fondo, non erano cosi diversi dai
loro che adesso si trovavano a combattere dall’altra parte.
L’identificazione tra le sofferenze patite dai soldati italiani e quelle che
pativano i propri figli di cui non si avevano pil notizie da tempo era
quasi immediata. Era come se, aiutando questi figli altrui, si aiutassero i
propri, una sorta di solidarieta materna nel dolore della guerra, che
trascende e supera tutte le barriere e le considerazioni di ordine politico.
“Verso Topilo abitava una vecchietta. Si era affezionata a un giovane
ufficiale. Forse non era tanto vecchia, come sembrava, ma le fatiche di
una vita durissima 1’avevano trasformata e ingrigita. Quel ragazzo le
ricordava i figlioli. Chissa dove erano? Dall’altra parte del fiume, forse
morti 0 marcivano in qualche lurido lager? Voleva bene al giovane
alpino. Quando il battaglione si spostd in avanti la vecchietta pianse.
Faceva quattordici chilometri a piedi pur di venirlo a trovare, senza
chiedere niente, accontentandosi di una frase piu indovinata che
interpretata, di un sorriso. Era una mamma sola, stordita, frastornata da
una gigantesca macchina che aveva frantumato la pace e la serenita di
una misera isba di un tranquillo villaggio™®*.

Sono i piccoli gesti quotidiani, i sacrifici e le rinunce spontanee, le
gentilezze inattese che colpiscono e commuovono gli animi dei soldati, e
rendono possibile il manifestarsi di slanci di umanita che, proprio per la
crudezza della situazione contingente, giungono direttamente al cuore
senza bisogno di essere consolidati dal tempo. Il ventenne Sergente
Maggiore Luigi Salvanelli aveva deciso di stabilirsi in un isba di
Pavlograd.

“Il primo giorno i due vecchietti se ne stavano impauriti e silenziosi in un
angolo, poi pian piano per merito di qualche galletta, qualche

scatoletta...imparammo a conoscerci. La prima sorpresa I’ebbi alcuni

%% Cfr. Conighi Elio “Senza ritorno” pg.84
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giorni dopo, trovandomi la mia roba lavata e stirata. Ai miei
ringraziamenti, e volendo io pagare il servizio, mi fecero comprendere
che durante quel lavoro pensavano che fosse roba come di suo figlio, del
quale da oltre un anno non avevano pill notizie...L’ultimo giorno
dell’anno...passata da poco la mezzanotte e rientrato nell’isba trovo i due
vecchietti ancora alzati che mi accolgono con il buon anno e una mezza
bottiglia di vodka che tenevano, mi hanno detto poi, gelosamente
nascosta per brindare al ritorno del figlio. Mi avevano aspettato per
brindare al nostro anno nuovo e farmi sentire come in famiglia. In piu
avevano preparato una cenetta, con i loro miseri generi, da consumare
insieme. Diedi fondo anch’io alle mie scorte per far sentire a loro che non
erano soli, ma avevano acquistato un figlio [...] Questo episodio lo
ricordo nitido come fosse ieri [...] L’istinto materno non conosce odi 0
nazionalismi e quanti italiani devono la vita alle donne russe!”®.

Questi momenti di vita familiare vengono descritti nelle memorie come
giorni felici, nei quali gli orrori e le fatiche della guerra vengono
dimenticati ed & possibile ritornare con la mente nostalgica alle proprie
case, ai propri cari.

Forse anche per mitigare la nostalgia e accantonare per un momento la
guerra nascono tra soldati italiani e donne russe delle storie d’amore ,
seppure necessariamente transitorie (molte furono comunque le pratiche
burocratiche avviate per sposare donne russe), ma non per questo prive di
autentici sentimenti. Certamente anche in questo caso bisogna
considerare come la fragilita della vita in guerra possa spingere i singoli a
vivere in maniera totalizzante tutto cio che permetta di estraniarsi dalla
realta circostante.

Katiuska non era particolarmente bella, era vestita miseramente come

tutte le contadine russe, eppure era entrata, con la sua dolcezza, nel cuore

% Cfr.Sergente Maggiore Luigi Salvanelli in Bedeschi Giulio “Fronte russo ¢’ero
anch’io” pg.19-20
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del soldato. Quando giunse I’inevitabile momento del commiato...
“Infine essa disse: - In Italia, tu ricordare Katiuska - e sorrise: dolce,
delicato, innocente sorriso. - Si Katiuska, io ricordare te....certo... - Io
volere bene a tu...- Esitd ancora : - E tu volere a me bene...- Confesso
che mi sentii ancora pill commosso, quasi smarrito. Annuii col capo e
dissi: - Addio Katiuska...- volevo aggiungere : — ti ricordero per sempre -
, ma la frase mi restd in gola. Mi allontanai....Talvolta ripensando a quel
commiato, mi dico che alla fin fine avevo vent’anni, allora, e che nella
casa di Katiuska, in momenti di tristezza, di perplessita, di sconforto
avevo trovato un po di quel calore domestico e di quell’accoglienza
familiare di cui sentivo la mancanza troppo lunga e tanto desiderio”®.

L’incontro tra italiani e popolazione russa fu, in questo senso, I’incontro
tra due differenti, ma in fondo simili, modi di vivere e affrontare la
solitudine, I’incertezza, il dolore, che spinsero gli uni incontro agli altri in
una comune ricerca di conforto. Familiarita, solidarietd, amore, questi
furono 1 mezzi tramite i quali, per molti tra italiani e russi, fu possibile

trovare questo conforto.

L’idea del nemico:

Lo scontro tra potenze dell’Asse e Unione Sovietica rappresenta senza
dubbio il nodo centrale di tutta la seconda guerra mondiale. Milioni di
uomini coinvolti da entrambe le parti, un dispiegamento di mezzi che, per
quantita e modernita, non si era mai visto in nessun teatro bellico, un
intero continente sconvolto dalle operazioni militari, la presentazione
fortemente ideologicizzata del confronto tra i totalitarismi, decine di
milioni di vittime, tra civili e militari, alla fine del conflitto. Tutti questi

aspetti rendono cruciale, per le sorti della seconda guerra mondiale, la

% Cfr. Moioli Mario “Al Don....e ritorno con I’ Armir” pg.115-116
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battaglia che per quattro anni vide a confronto le due pil temibili potenze
militari del tempo. Il risultato dello scontro avrebbe sancito la fine
inappellabile del regime sconfitto e il primato mondiale per quello
vincente. Queste considerazioni, frutto di analisi a posteriori degli
eventi, erano in realta gia evidenti alle classi dirigenti dei paesi coinvolti,
che impostarono conseguentemente il conflitto come uno scontro per la
vita nel quale ogni legge, civile o morale, era subordinata a quella della
sopravvivenza.

Il caos primitivo e feroce nel quale questa guerra venne a combattersi,
rende quindi molto difficile riscontrare una linea di condotta
generalizzabile per le parti in causa, e tende invece a porre I’esperienza
individuale come metro unico di giudizio. E’ anche per questo motivo,
oltre a considerazioni di natura politica che saranno affrontate piu avanti,
che le testimonianze delle memorie, per quanto concerne il rapporto con
il nemico, presentano degli aspetti a volte contraddittori.

“Uno spettacolo tremendo si offre ai miei occhi increduli: un gruppo di
corpi denudati e insanguinati giace a terra, le braccia spalancate, poveri
cristi deposti dalla croce, un foro in fronte, la bocca e gli occhi deformati.
Sono i nostri amici bersaglieri motociclisti che abbiamo salutato ieri e,
orrore, al centro della piazza c’¢ un secchio con dentro gli occhi e le
lingue di quei poveretti.

Nell’agosto del 1942 sul campo di battaglia...dovevo imbattermi in una
soldatessa russa, una giovane infermiera, che amorevolmente aveva
curato uno dei nostri feriti prima che morisse.

Ecco gli episodi di ferocia e di bonta mescolati insieme in quella

tremenda carneficina chiamata guerra”67.

%7 Cfr.Sottotenente Carlo Scarpelli in Bedeschi Giulio “Fronte russo ¢’ero anch’io”
pg.306
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La maniera con la quale veniva percepito il nemico, se cio¢ fosse odiato,
temuto, rispettato, costituisce uno degli aspetti che la memorialistica non
trascura, e che, piu di altri, rispecchia la soggettivita delle esperienze.

Gli eccessi di crudelta e brutalita ai quali arrivavano a volte i soldati
sovietici, motivati o meno da una reazione a quelli perpetrati dai nazisti,
emergono spesso dall’analisi delle memorie. La presa di coscienza con
I’asprezza del modo con cui veniva combattuta questa guerra produceva
nell’animo dei combattenti di entrambe le parti il terrore, spesso
giustificato, di finire nelle mani del nemico. In questo clima la
propaganda militare aveva buon gioco nell’enfatizzare la crudelta delle
gesta dell’avversario.

“E se anche io fossi caduto ...per le mani...nelle mani di quella
gente...Dio.. Dio...non mi far cadere nelle mani degli empi, mi sgorgod
spontanea, dall’animo, la preghiera, proveniente dal senso di ribellione e
di ripulsa a quello stato di assoluto abbrutimento, di schifo a quello stato
di imbestimento, a cui arrivavano — piuttosto facilmente, nei momenti
particolari — quelli che non sentono Dio”®.

La lotta tra tedeschi e russi presentava aspetti di tragicita e di violenza
tali da differenziarla notevolmente anche dagli altri scontri della seconda
guerra mondiale. Non c’era rispetto per citta e opere d’arte, la
popolazione civile veniva coinvolta senza nessuno scrupolo, i prigionieri
erano spesso trucidati senza pietd nonostante accordi internazionali che
erano invece rispettati su altri fronti . I soldati erano sottoposti oltre che
alle fatiche fisiche, ad un continuo stress emotivo prodotto dal confronto
con una realtd fortemente logorante anche per essere un teatro di guerra .
I soldati sovietici catturati dagli italiani raccontano spesso le loro
condizioni di vita: marce estenuanti per decine di chilometri al giorno,

notti all’addiaccio, incuranza delle perdite da parte di ufficiali e

% Cfr. D’auria Michele op. cit. pg.29
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commissari politici. Andavano all’assalto ubriachi di vodka e se questo
non fosse bastato a renderli sprezzanti del pericolo dietro di loro erano
appostati i commissari politici pronti a sparare su chi si ritirava. Anche i
soldati italiani, sebbene la disciplina non fosse cosi ferrea, vivevano in
condizioni di vita quasi primitive, senza dormire, senza mangiare,
bersagliati dai parassiti, continuamente impegnati in azioni di guerra.
Questa vita di privazioni indeboliva il fisico, ma ancor di piu il morale, e
poteva spingere il gruppo e I’individuo verso comportamenti ferocemente
istintivi.

“ Nell’ultimo carro troviamo un ufficiale russo, lo facciamo prigioniero.
Ci troviamo piu tardi sotto il fuoco nemico e chiedo con furore al mio
prigioniero di starmi vicino e di portarmi una cassetta di munizioni. C’¢
diniego. Lo chiamo ancora, quel tenente russo. Nessuna risposta. Un
impeto di rabbia mi assale, poi lo colpisco con una pugnalata alla
schiena. Non so se sara scampato...ora a distanza di tempo provo
vergogna, rimorso ma non so cosa puo balenare nella mente di un soldato
in quei tragici frangenti dove la vita e la morte si intrecciano in un
baleno”®.

Per quanto nemici in una guerra feroce, italiani e russi non provavano
solamente odio e disprezzo reciproco. Il soldato russo viene spesso
dipinto come valoroso e combattivo, degno comunque del rispetto
dell’avversario. Si & gia sottolineato come non fosse una guerra
fortemente sentita dai soldati italiani, e, anche per i russi, il vero nemico
da sconfiggere era il nazista, che aveva invaso la loro patria. Questo non
significa naturalmente che gli scontri non fossero accaniti, tutt’altro, ma
spesso nei limiti di quell’onore militare tante volte calpestato. Era dunque
ancora possibile che si sentisse la necessita di rendere gli onori militari

alle salme di nemici caduti in combattimento.

% Cfr.Caporale Onorino Mascheroni in Bedeschi Giulio “Fronte russo ¢’ero anch’io”
pg.173
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“ Non conosciamo il suo nome [...] sappiamo ch’¢ una vittima del
dovere, un Eroe. E percio gli presentiamo le armi, muti € commossi
dinanzi la sua salma”’".

Era ancora possibile che si riuscisse a scorgere 1’uomo sotto la divisa
nemica.

L’alpino Mario Tognato era riuscito ad individuare un russo che,
mimetizzato nella sua trincea distante duecento metri, osservava da
qualche minuto le postazioni italiane per individuarne un punto debole.
Imbracciato il fucile da cecchino prese la mira con calma. Il russo ebbe
un tremito improvviso e cadde al primo colpo ‘“Rimasi agghiacciato.
Sembrera assurdo: avevo sparato per ucciderlo, cid nonostante il vederlo
morire quando meno se lo aspettava, mi colpi come un pugno nello
stomaco, mentre la testa mi si svuotava. E’ stata una visione che mi ha
ossessionato per molti anni, molto piut dei tremendi combattimenti che
dovemmo sostenere poi””.

Il tenente russo non era caduto in combattimento, non era un soldato tra 1
tanti che vengono all’assalto, era li inoffensivo e ignaro del pericolo, e
I’alpino aveva avuto il tempo di osservarlo bene prima di colpirlo, non
era pill un estraneo.

“Martinuzzi nella sua ora di vedetta siede sulla sponda e conversa
pacificamente con una vedetta russa . I due si incontrano nell’ora di
vedetta. Hanno lo stesso turno. Quando il russo deve andare, raccomanda
Martinuzzi di nascondersi; quello che lo sostituisce ¢ un “partisan” e
“kaputt™".

Quando le circostanze lo rendevano possibile avveniva che gli avversari

potessero entrare in piu stretto contatto anche in situazioni non

strettamente legate al combattimento. La guerra nelle immense steppe

7% Cfr. Franzini Egidio op. cit. pg.29
! Cfr. Tognato Mario op. cit. pg.131
72 Cfr. Lo Sordo Dario pg.183
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russe, prive di centri abitati, costringeva i soldati di entrambi gli
schieramenti a fare riferimento ai pochi villaggi presenti per
I’accantonamento. Sopratutto quando diventavano necessari continui
spostamenti, il poter sostare al chiuso, anche una sola notte, era
considerata una esigenza vitale. Durante la ritirata, ad esempio, le varie
colonne impostavano le loro marce forzate in relazione alla posizione
degli abitati, e i russi, dal canto loro, conoscendo bene questa necessita,
pill che accerchiare in senso stretto si limitavano a costituire dei posti di
blocco, pitt 0 meno consistenti, presso le tappe obbligatorie, i villaggi.
Poteva cosi accadere che, nella fluidita della situazione, si ritrovassero a
sostare nello stesso paese, perfino nella stessa isba, soldati italiani e
soldati o partigiani russi. Con i partigiani, in particolare, era possibile che
si facessero questi incontri, dato che essi operavano nelle retrovie ed
erano spesso tra i civili a stretto contatto con le truppe occupanti.

“Andiamo ed entriamo nelle isbe e con nostra sorpresa ci troviamo
assieme a partigiani russi che ci accolgono abbastanza volentieri e ci
danno anche della borsch ( zuppa ). Riposiamo alla notte tutti assieme e
al mattino di buon’ora noi dobbiamo partire sempre per il nostro solito
cicai, cioe fuga. Ci salutano e ci fanno gli auguri per il ritorno alle nostre
case. Dobbiamo ringraziare ed essere grati per il loro comportamento” .
Il rapporto con i partigiani riveste un ruolo importante per comprendere

’idea del nemico che avevano tra loro soldati italiani e russi. La

73 Cfr.Fante Luigi Porri in Bedeschi Giulio “Fronte russo ¢’ero anch’io” pg.418. Anche
Carlo Chiavazza, op. cit. pg.28, trovo nella sua isba dei partigiani che avrebbe potuto
denunciare essendo la zona sotto il controllo italiano: “Mi guardavano sbalorditi.
Allargai le mani. Dissi: - Io, pope, non porto armi, porto pace a tutti - [...] feci cenno a
tutti di sedere come prima. Ripresero a mangiare patate lesse, diffidenti, preoccupati.
Non riuscivano a vincere la paura e il terrore di cadere in qualche trappola.
Conversammo un po’, diedi loro pane e cioccolato, parlai dell’Italia molto bella e degli
italiani che non erano cattivi. I partigiani facevano grandi segni affermativi con la testa.
M i ritirai nella stanza a me riservata invitandoli a rimanere quanto desideravano: anche
per noi italiani I’ospitalita era sacra. Se ne andarono poco dopo, in punta di piedi, cosi
mi disse la madre di Sura e Malenko. Mi disse anche: - La ringraziano, non le faranno
piu imboscate, porti sempre al collo la sciarpa nera, cosi la riconosceranno.
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guerriglia partigiana per sua natura viene condotta oltre le linee del
proprio esercito, in pieno territorio nemico, consentendo quindi ai
combattenti di avere una precisa conoscenza delle caratteristiche del
nemico che si ha di fronte e del suo comportamento con i civili del luogo,
spesso loro parenti e concittadini. In questo senso si potrebbe dire che il
grado di violenza della guerra partigiana ¢ strettamente legato alla
capacita dell’esercito occupante di mantenere rapporti di rispetto e
correttezza con la popolazione, procurandosene la stima. Gli italiani
furono naturalmente soggetti ad azioni partigiane, era nella natura delle
esigenze di guerra, ma emerge dalle memorie come queste fossero assai
pit limitate che nelle zone amministrate dagli altri alleati, e come le
reciproche rappresaglie raramente raggiungessero toni particolarmente
crudi.

“Con altri sette militari, venni mandato a pattugliare il paese borgata per
borgata; il freddo era intensissimo e cosi per scaldarci un pochino,
bussammo ad una casa russa [...] ci venne offerta della vodka che loro
stessi distillavano...alcune ragazze che abitavano nelle vicinanze vennero
a farci compagnia, quando ad un tratto entrarono improvvisamente in
casa tre giovanotti armati. Ci allarmammo non poco, ma i tre giovani,
battendoci le mani sulle spalle, ci rassicurarono, dicendoci che loro erano
partigiani russi e che il loro odio era soltanto rivolto ai tedeschi ed ai
fascisti e non ai componenti |’esercito italiano™".

Non era poi cosi raro che accadessero episodi del genere, nei quali
improvvisamente e senza nessuna preparazione si trovavano di fronte
nemici che fino a qualche istante prima si sarebbero presi a fucilate.
Eppure quando cid succedeva era difficile che si facesse ricorso all’'uso
delle armi. In questi momenti nei quali, spinti dalle stesse necessita, ci si

trovava faccia a faccia in un contesto non propriamente guerriero, si

" Cfr.Sergente motorista Luigi Beretta in Bedeschi Giulio “Fronte russo ¢’ero anch’io”
pg.357
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poteva riconoscere negli occhi del nemico le proprie sofferenze, e
ritrovare quel senso di rispetto per ’'uomo che non pud emergere in chi
prova un odio profondo.

“Corro e busso alla porta di un’isba. Entro. Vi sono dei soldati russi, la.
Dei prigionieri? No. Sono armati. Con la stella rossa sul berretto! Io ho in
mano il fucile. Li guardo impietrito. Essi stanno mangiando attorno alla
tavola [...] Vi sono anche delle donne. Una prende un piatto...e me lo
porge. lo faccio un passo avanti, mi metto il fucile in spalla e mangio. Il
tempo non esiste piu...Nessuno fiata...Dopo la prima sorpresa tutti i miei
gesti furono naturali, non sentivo nessun timore, ne alcun desiderio di
difendermi o di offendere [...] Anche i russi erano come me, lo sentivo.
In quell’isba si era creata tra me e i soldati russi, e le donne e i bambini
un’armonia che non era un armistizio. Era qualcosa di molto piu del
rispetto che gli animali della foresta hanno 1’'un per 1’altro. Una volta
tanto le circostanze avevano portato degli uomini a saper restare
uomini””.

Anche tramite i prigionieri, data la loro condizione, era possibile
familiarizzare con il nemico. I soldati sovietici catturati potevano restare
in consegna agli italiani anche per lunghi periodi di tempo, svolgendo
lavori pesanti o con il ruolo di interprete o di guida. Superata la paura
iniziale per la cattura e per la propria sorte, i prigionieri lentamente
entravano in confidenza con i propri carcerieri che da parte loro
tendevano a compatire la condizione di quegli sventurati.

L’episodio che visse il tenente d’artiglieria Gustavo Guasconi non fu
certamente isolato: dalla cabina del suo mezzo osservava i suoi artiglieri
riuniti in fraterna conversazione con alcuni soldati tedeschi attorno ad un
grande falo. Poco distante alcuni prigionieri russi, che avevano finito di

lavorare, attendevano con rassegnata pazienza.

73 Cfr. Mario Rigoni Stern op. cit. pg.132-133
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“A un dato momento sei nostri soldati ci avvicinano: - Signor tenente
quei poveri prigionieri russi stanno morendo dal freddo e dalla fame,
vorremmo che si unissero a noi, ce lo consente? -. Lo confesso: 1’umana
richiesta dei miei soldati mi commosse, € naturalmente ebbero tutta la
mia approvazione. Corsero cosi verso 1 prigionieri russi, e con
amichevoli incoraggiamenti e sorrisi li condussero al falo”.

I prigionieri divisero lo stesso rancio con italiani e tedeschi, mentre
qualcuno gia lacrimava per l’insperata fraternita dimostratagli dagli
italiani.

“In quel momento non vi furono nemici, € ne vinti e vincitori, ma solo
uomini che si erano ritrovati al di sopra di tutto e di tutti”’°.

Quando la vicinanza si protraeva nel tempo potevano crearsi delle vere e
proprie amicizie individuali basate sul rispetto dell’uomo piu che dello
status di prigioniero nel quale si trovavano i soldati russi. Ci si scambiava
informazioni sulla vita privata e sulle condizioni nelle quali si
combatteva dall’altra parte, si condividono fatiche e rancio, si possono
apprezzare i gesti di quotidiana cortesia.

“Dapprima gli alpini li consideravano con grande curiosita, poi
allungavano qualche sigaretta, regalavano una gavetta, qualche
indumento e un bonario sorriso. Trasecolati, i prigionieri ricambiavano
facendo piccoli servizi, spaccando la legna e andando a prendere I’acqua
[...] In capo a una settimana i prigionieri erano perfettamente ambientati
nei reparti alpini, cantavano strigliando il mulo [...] Andavano e

venivano in piena liberta, secondo le incombenze. A sera si ritiravano

7% Cfr.Tenente Gustavo Guasconi in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io”
pg.344. Anche Dario Lo Sordo, op. cit. pg.185, parla di un particolare rapporto con i
prigionieri: “Un soldato & sbarcato sulla nostra sponda. Viene avanti con le mani in alto
lentamente. La sua divisa & zuppa d’acqua [...] Trema nei panni zuppi. Martinuzzi gli
offre una sigaretta. De Luca lo invita a spogliarsi e Pierlorenzi gli offre il pastrano.
Rascazzi gli fa scolare le ultime gocce di vodka che sono nella borraccia. Nel buio del
camminamento vediamo schiarirsi il volto del prigioniero, anche il suo respiro ¢ tornato
calmo e il cuore non batte piti precipitosamente per paura. Gli siamo intorno come se
fosse un nostro fratello. Siamo fatti cosi noi italiani davanti ai nemici”.
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sotto le loro tende e ricomparivano all’indomani, soddisfatti e puntuali.
Cio che appariva piu strano era che nessuno di loro, pur avendo ogni
possibilita di confondersi fra la popolazione russa...rinuncido mai alla

. .. . L. 77
propria condizione di prigioniero”"".

I prigionieri :

E’ stato gia sottolineato come la guerra sul fronte russo fosse combattuta
con una violenza ed una esasperazione particolari anche confronto agli
altri teatri di guerra. La crudezza degli scontri e I’accanimento con il
quale i due contendenti si affrontavano andavano aumentando con il
trascorrere del tempo e con il diffondersi delle notizie sulle crudelta
commesse da entrambe le parti. L’odio, abilmente attizzato dalla
propaganda, fini per riversarsi inevitabilmente anche sui prigionieri, per i
quali la cattura spesso significava condanna a morte. Una guerra per il
totale annientamento, fisico e politico, del nemico, non lasciava spazio al
rispetto dei diritti umani tutelati dalla morale prima ancora che dagli
accordi internazionali.

“Correvano voci secondo le quali tutti i prigionieri russi erano stati
fucilati dai tedeschi. I soli italiani ne avevano fatti oltre duecento negli
attacchi alla baionetta del giorno precedente [...] I prigionieri venivano
dai tedeschi messi in file di dieci, poi un soldato li abbatteva con la
pistola-mitragliatrice, colpendoli di preferenza alla testa...Alcuni ne
trovammo cadaveri nella triste passeggiata che stavamo facendo. Ricordo
un ragazzo russo in divisa da soldato, dell’apparente eta di quindici o
sedici anni [...] In lui mi parve di vedere tutto il popolo russo, che da

tanti anni geme e soffre di dolori per noi inimmaginabili [...] Nel

77 Cfr. Caporal Maggiore Domenico Dimoro in Bedeschi Giulio “Centomila gavette di
ghiaccio” pg.134
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profondo del mio cuore I’avversione per i tedeschi crebbe, e comincio a
trasformarsi in un’ ira sorda e costante [...] Va pero detto che i soldati
dell’armata rossa si comportavano in quei giorni con i prigionieri allo
stesso modo: non un tedesco veniva da loro tenuto vivo, e anche gli
italiani subivano a volte la stessa sorte.

Era quanto mai penoso per noi - uomini in fin dei conti civili — essere
coinvolti in quel selvaggio scontro di barbari”’®.

Anche la sorte dei soldati italiani presi prigionieri era a volte comune a
quella degli alleati tedeschi, e non mancarono episodi nei quali anche
loro furono oggetto di trattamenti violenti e inumani da parte delle truppe
e dei partigiani sovietici. Le croniche insufficienze logistiche dell’ armata
rossa non possono fornire una motivazione plausibile per giustificare
marce forzate a piedi con temperature rigidissime o la mancata
distribuzione di viveri ai prigionieri che morivano letteralmente di fame.
Durante la ritirata, per esempio, i feriti pit gravi nell’impossibilita di
essere trasportati dovevano essere abbandonati, in compagnia di un
medico, e restare in terribile attesa dell’arrivo del nemico, nella
speranza, spesso vana, di essere da questo curati.

“Quando chiudiamo alle nostre spalle 1’uscio delle isbe dopo avere dato
I’estremo addio a quegli alpini abbandonati, distesi sulla paglia o nei letti,
con i corpi disfatti sappiamo quale sara la loro sorte. Verranno eliminati
uno ad uno [...] Come bestie immonde, uno ad uno, li getteranno nei
fossi, sui letamai, nelle macchie nere dei boschi [...] Li butteranno

all’addiaccio perché nella notte i cadaveri siano preda dei lupi e di giorno

8 Cfr.Corti Eugenio op. cit. pg.80-81. Negri Mosconi, op. cit. pg.119, racconta
I’episodio della cattura di alcuni prigionieri: “Dovrei fucilarli perché ci sono in giro
tante armi abbandonate che, se li lascio, si armano di nuovo e ricominciano ad uccidere.
Ma non me la sento e gli alpini nemmeno a pensarlo [...] Arrivano intanto di corsa
alcuni tedeschi urlandomi da lontano di non sparare sui russi: - Kamerad nicht
schiessen! — ma nessuno pensa a sparare. Hanno con loro un interprete ucraino e
cominciano ad interrogarli [...] L’interrogatorio & finito e subito due tedeschi aprono il
fuoco con le pistole mitragliatrici massacrandoli tutti. Poi se ne vanno. Gli alpini
bestemmiano e dicono che quello non ¢ il modo di ammazzare la gente”.
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servano di pasto ai corvi. La guerra ha distrutto ogni cosa, anche la
pieté”79.

Anche se tali comportamenti dell’esercito russo, nei confronti degli
italiani, non erano nella norma, come per i nazisti, questi eccessi
influenzarono fortemente il modo di percepire il nemico.

Numerosi sono i testi della memorialistica che trattano in maniera
specifica e approfondita della questione della prigionia: delle spoliazioni
subite dopo la cattura, dei terribili trasferimenti a piedi per chilometri
senza cibo ne acqua, delle terribili condizioni igienico-sanitarie dei campi
di prigionia che favorirono la diffusione di epidemie mortali. Proprio per
I’'importanza e la completezza delle testimonianze, e per le conseguenze
politiche che da queste scaturirono, la memorialistica sulla prigionia non
rientra in questa analisi. Naturalmente, anche nei testi non
specificatamente dedicati all’argomento, sono presenti numerosissimi
riferimenti alla questione del trattamento riservato ai prigionieri di
guerra, sia italiani che russi. Per una maggior comprensione del problema
¢ necessario quindi soffermarsi, seppure brevemente e in maniera non
esaustiva, sugli aspetti politici della questione dei prigionieri dopo la fine
della guerra.

Quando la guerra fini e fu possibile riallacciare i rapporti diplomatici,
venne il momento di affrontare direttamente la questione dei prigionieri
italiani ancora nelle mani delle autorita sovietiche. Gli eventi trascorsi tra
lo sfondamento del fronte, con la conseguente tragica ritirata in diverse
colonne, e I’arrivo dei superstiti dietro le linee alleate, erano stati caotici
e di difficile ricostruzione. Non era facile stabilire quanti, tra gli assenti
all’appello, fossero nella realta i caduti, i dispersi, i prigionieri. Una
prima stima pervenne direttamente dalla propaganda sovietica che in un

bollettino ufficiale parlo di circa ottantamila italiani catturati solamente

7 Cfr.Chiavazza Carlo op. cit. pg.137

- 108 -



nelle operazioni seguenti alla rottura del fronte del Don. Ad una cifra
simile sono arrivate anche le autorita italiane dopo aver potuto esaminare
pil attentamente i fatti ed aver potuto interpellare gli scampati. Quale che
sia il numero preciso dei prigionieri che erano detenuti in Unione
Sovietica, il dato che sconcerto I’incredule opinione pubblica e diede vita
ad un vivacissimo dibattito politico, ¢ quello dei prigionieri restituiti: a
quattro anni dalla fine della guerra erano stati riconsegnati dalle autorita
sovietiche solamente poco pil di diecimila italiani prigionieri. Di fronte
ad una disparita cosi evidente tra i soldati verosimilmente catturati e
quelli effettivamente restituiti, le autorita italiane interrogarono sempre
pill pressantemente il governo sovietico, ottenendo sempre risposte
inconcludenti ed evasive. Tale questione doveva trascinarsi, senza
risoluzione, ancora per decine di anni. Nel 1959 1’allora capo del Soviet
supremo Khrusciov, in visita a Tirana, rispose a coloro che lo
interrogavano sulla sorte dei prigionieri italiani: “La guerra ¢ come il
fuoco: ¢ facile saltarci dentro, ma non agevole uscirne. Ebbene, gli
italiani si sono bruciati nella guerra di Russia. Ecco tutto”.

Nel frattempo, in pieno clima di guerra fredda, anche in Italia il dibattito
si accendeva tra le parti politiche. Da una parte le forze di destra che
accusavano di crudelta il regime sovietico e di partigianeria i comunisti
italiani; dall’altra le forze della sinistra comunista che imputavano le
cause della tragica disfatta al passato regime, che si era legato
indissolubilmente alla ferocia nazista, e condannavano le responsabilita
dei comandanti il contingente italiano. I toni del dibattito si fecero presto
aspri, coinvolgendo anche alcuni tra gli autori delle memorie come ad
esempio Messe, Salvatores, Carloni da una parte e Tolloy dall’altra, che
nei loro scritti polemizzano duramente tra loro. Anche il ruolo dei
fuoriusciti italiani all’interno dell’armata rossa divenne oggetto di
animate discussioni tra chi li considerava dei veri e propri traditori della

patria e chi, invece, li ergeva a paladini della lotta antifascista.
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“Una partigiana, una donna, da sopra il suo cavallo continuava a sparare
sugli alpini [...] E gioiva mentre quei poveretti cadevano intorno a lei,
che tendevano le mani davanti agli occhi quasi a volersi riparare da
quell’odio, da quella barbarie, poveri alpini [...] E bastardi italiani ( fra
questi mi sovviene un sardo, Polano, che non appena rientro in Italia i
comunisti lo elessero senatore della repubblica ) che sparavano sugli
alpini e gioivano con quella serpe che aveva sembianze di donna. Non ¢
che la guerra potesse giustificare certe atrocita, ne che queste potessero
essere giustificate dalla brutalita dei tedeschi”™™.

Altro aspetto cruciale fu ’accusa di coinvolgimento dell’esercito italiano
nelle atrocita commesse dal nazismo nei confronti dei civili e dei
prigionieri russi. La volonta di prendere le distanze da un alleato
divenuto assai scomodo dopo la fine della guerra traspare innegabilmente
dalla lettura delle memorie, che rilevano spesso come sia
I’amministrazione del territorio, sia la custodia dei prigionieri fosse sotto
la giurisdizione tedesca. Il desiderio di dissociarsi, legittimato dagli
avvenimenti e dal dibattito del dopoguerra ha cosi probabilmente inciso
sulla memoria e sui filtri con cui gli autori elaboravano i propri testi.
Anche gli autori piu critici sul comportamento italiano in Russia
evidenziano come la brutalita tedesca avesse degli effetti
controproducenti sui soldati italiani. L’ex ministro per il Commercio con
I’Estero, Giusto Tolloy, dopo aver rimarcato che “le autorita militari
italiane evitavano le esecuzioni dirette e consegnavano ipocritamente le
loro prede ai tedeschi”, ricorda piu volte come la brutalita nazista
“rinnovava sempre un sentimento di ribellione nei nostri giovani ufficiali
e nei soldati”®' .

Verosimilmente non si puo affermare che gli italiani siano stati sempre

estranei a comportamenti eccessivamente violenti o ingiustificati dalle

8 Cfr.Corbia Giorgio op. cit. pg.130
8! Cfr.Tolloy Giusto op.cit. pg.137e 49
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circostanze. A tal proposito ¢ interessante I’episodio vissuto da Mario
Bellini nel quale si manifestano contemporaneamente sentimenti di pieta
e odio nei confronti di un prigioniero russo catturato durante uno scontro.
“Capii in quel momento che non c’¢ tristezza piu profonda di quella nella
quale un uomo piomba quando ¢ fatto prigioniero. Dentro si spezza tutto;
si produce I’emorragia inarrestabile di tutta 1’energia vitale che si ¢
accumulata. Mi sentii commosso da quella tristezza [...] Mi accorsi che
per terra erano distesi i corpi senza vita di due ufficiali. Notarono la
presenza del prigioniero russo. — Ammazziamolo! Vendichiamoli! —
Sentii queste grida ripetute pili volte. Recuperai freddezza e durezza.
Arrestai il drappello [...] - se vi do I’ordine sparate —. Anch’io imbracciai
il mio mitra Beretta, pronto ad usarlo. Il tenente russo, muto e pallido,
non mi toglieva gli occhi di dosso. Ancora quelle grida: - Lasciatecelo!
Lo ammazziamo! — Prima di riprendere la marcia, parlai a quelle camice
nere: — I vostri ufficiali sono caduti con onore. Voi li state disonorando. I1
nemico si uccide in combattimento; non lo si ammazza quando ¢
prigioniero inerme! —”.

La minaccia delle armi e il discorso, seguito dal presentat’arm ai due
caduti, sconcertd quegli uomini esasperati che lasciarono passare il
prigioniero con la sua scorta. Giunti al caposaldo il prigioniero stava per
essere consegnato quando uno degli ufficiali presenti lo aggredi:

“In un attimo il corpo del tenente russo fu proiettato contro la parete del
rifugio, inchiodato in una posa da crocefisso; un rivolo di sangue gli
scendeva da un angolo della bocca...Il russo era impietrito . Il suo
sguardo mi penetrd come una lama. Profondamente umiliato, estrassi
dalla tasca il fazzoletto e asciugai quel rivolo di sangue. — Andiamo via —

dissi a bassa voce [...] Al momento del commiato, detti al russo 1’ultima
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tavoletta di cioccolata e un pacchetto di sigarette. — Buona fortuna! — gli
augurai. — Spassiba (grazie)! — rispose. I suoi occhi erano umidi”*.

Queste considerazioni sulle questioni politiche scaturite da eventi
posteriori e parzialmente estranei alla vicenda bellica in senso stretto,
evidenziano quanta importanza abbiano, per una corretta interpretazione
della memorialistica, il luogo ed il tempo della memoria. Raramente
questi testi furono scritti a breve tempo dalle vicende narrate, anzi sono
spesso il frutto di una riflessione prolungata nel tempo e segnata, anche
inconsapevolmente, dagli sviluppi posteriori. Cid non significa che le
memorie siano sempre il frutto di una consapevole e volontaria
reinterpretazione della realta: spesso perd gli occhi che ripercorrono le
vicende vissute non sono pill quelli dei ventenni d’allora, ma quelli di
uomini maturi, che hanno avuto il tempo e il modo di rileggere e

considerare a posteriori 1’epoca della loro giovinezza.

$2Cfr.Bellini Mario op.cit. pg.49-51
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Capitolo 3: Italiani e tedeschi.

Hitler aveva preparato I’invasione dell’ Unione Sovietica in gran segreto
ed era riuscito a cogliere impreparato tanto il suo nemico quanto
I’alleato italiano che era stato tenuto all’oscuro di tutto fino all’ultimo
momento. La scarsa considerazione tedesca irritd notevolmente
Mussolini, che non si aspettava certo di essere escluso dalla crociata anti-
bolscevica. Immediatamente furono iniziati i preparativi per allestire un
contingente italiano da spedire in Russia. Tale iniziativa non venne
apprezzata dall’alleato nazista, lo stesso Hitler, in risposta alle pressioni
di Mussolini, rimarcd come lo sforzo bellico italiano dovesse essere
indirizzato verso la guerra in Africa e nel Mediterraneo, non c’era
bisogno dell’aiuto italiano in Russia. E d’altronde quanto poteva essere
decisivo un corpo di spedizione in un confronto che vedeva schierati
milioni di uomini? La presenza italiana, quindi, era appena sopportata,
ancor prima che si concretizzasse. Il ruolo del C.S.LLR. all’interno della
macchina militare tedesca era cosi segnato fin dall’inizio: nonostante gli
sforzi di Messe si trattava di operare non al fianco degli alleati, ma alle
loro dipendenze. E questo non solamente per I’esiguo numero del
contingente in rapporto alle forze della Wehrmacht, ma anche per la sua
scarsa autonomia in fatto di approvvigionamenti e mobilita, per le quali
si era alla totale mercé dei tedeschi. Fin dall’inizio le autorita germaniche
palesarono lo stato di subordinazione delle esigenze italiane alle loro,
soddisfacendo solo in minima parte le richieste dei comandi italiani.
Anche lo sfruttamento delle risorse locali era di totale competenza
dell’amministrazione tedesca, gli italiani dovevano arrangiarsi con le loro
risorse e con le briciole lasciate dall’alleato. Sullo stato di frustrazione
dei nostri servizi ¢ interessante lo stralcio di questo fonogramma cifrato

dell’intendenza: “Autorita tedesca cerca tutti modi controllare et dove
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possibile impadronirsi nostra organizzazione et limitare mia liberta
azione modo et forma intollerabili et inconciliabili nostro prestigio alt”.

Le marce forzate per raggiungere dall’Italia le zone operative in Russia
divennero un vero e proprio calvario per i soldati italiani costretti, per
I’assenza di treni, automezzi e carburante, a percorrere centinaia di
chilometri a piedi nelle polverose steppe russe. Una volta a contatto con
il nemico ci si aspettava un utilizzo unitario del contingente, che invece
veniva spezzettato in unitd minori a piena disposizione delle esigenze e
sotto 1’autorita tedesca. Naturalmente quando tutte le divisioni italiane
furono finalmente riunite tornarono a costituire un corpo omogeneo sotto
il comando italiano, ma per tutta la durata della campagna si verificarono
problemi di subordinazione. Le esigenze belliche possono talvolta
costringere le unita a dipendere da altri comandi, e ci0 accadeva sia per le
unita italiane che per quelle tedesche, anch’esse talvolta assegnate a
comandi italiani. Ma la reciprocita era solamente apparente perché,
mentre la dipendenza italiana doveva essere integrale e assoluta, le unita
tedesche, e non solo divisioni, ma anche singoli gruppi autonomi, quando
lo ritenevano opportuno disobbedivano alle richieste e si rivolgevano
direttamente al loro comando d’origine. Questo stato di cose favoriva lo
sfruttamento delle risorse altrui senza tanta preoccupazione per le
condizioni nelle quali versava I’alleato. I comandi italiani erano poi
costretti a operare alle dipendenze di quelli tedeschi, senza neppure
essere messi a conoscenza del quadro complessivo della situazione
militare nella quale si trovavano. La presunzione di superiorita dalle
autorita naziste si trasferiva facilmente fino ai livelli piu bassi
raggiungendo i soldati che non perdevano occasione di manifestare
orgogliosamente la loro tracotanza. Con tali premesse ¢ possibile
comprendere la naturalezza con la quale venne sacrificato il contingente
alpino sul Don al fine di permettere alle unita tedesche un piu rapido

ripiegamento. Il Corpo d’Armata alpino era stato parzialmente coinvolto
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negli scontri che nel dicembre del 1942 avevano prodotto
I’accerchiamento di Stalingrado e lo sfondamento della linea del Don in
diversi punti. Le sue unita vennero utilizzate per tamponare alcune falle e
rimasero in linea quando gia da tempo altre unita dell’esercito italiano
erano in ritirata e mentre quelle russe penetravano in profondita nel
territorio. Quando 1’esercito sovietico ruppe il fronte anche a nord del
corpo alpino, dove si trovavano gli ungheresi, sarebbe stato necessario
ordinare il ripiegamento per evitare che gli alpini (e la divisione Vicenza)
si ritrovassero completamente isolati e chiusi dentro ad una sacca di
grandi dimensioni. Per piu giorni le unita russe poterono liberamente
operare alle spalle degli inconsapevoli italiani prima che, la sera del
giorno diciassette gennaio, fosse ordinato il ripiegamento dalle autorita
tedesche.

“E’ evidente che gli alti comandi tedeschi pensarono di rallentare ed
intralciare 1’avanzata dei sovietici lasciandosi alle spalle, indietro di
giornate di marcia, le divisioni italiane, due delle quali ancora fresche ed
integre, ma sprovviste di mezzi di trasporto veloci. E* dunque sicuro che
coloro che soltanto il diciassette gennaio ordinarono agli alpini di iniziare
la ritirata, non potevano non essere consapevoli di emanare una sentenza
di morte...Chissa se gli alti comandi tedeschi si sarebbero comportati
allo stesso modo con truppe proprie...Io dico di si...Solo che tra noi e
loro scelsero noi a far da carne da cannone per rallentare 1’avanzata
sovietica™™,

Considerazioni amare sulle responsabilitd del ritardo con il quale si
permise agli italiani di iniziare il ripiegamento sono espresse da piu
autori, che concordano sul fatto che anche solamente ventiquattro ore
sarebbero state sufficienti ad evitare quell’immane calvario che fu la

ritirata del corpo alpino. La poca stima e la scorrettezza dell’alleato nei

%3 Cfr.Corradi Egisto op. cit. pg.78-79
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confronti degli italiani si manifestd anche al momento di individuare le
responsabilita dello sfaldamento del fronte del Don. Una scarsa
considerazione del valore del soldato italiano era diffusa a tutti i livelli
presso l’esercito tedesco, ne d’altronde erano bastate le belle prove
fornite fino al momento della disfatta a far mutare tale atteggiamento.
Nell’agosto del 1942, ad esempio, un reggimento della divisione
Sforzesca era stato costretta dai russi ad una rapida ritirata dalle posizioni
tenute. Senza dubbio alcuno sulla consistenza dell’attacco subito, 1’intera
divisione fu immediatamente ribattezzata cicai, cioe scappa84. Ad ogni
modo dubbi sull’efficienza della preparazione dei soldati, non soltanto in
termini di materiali, venivano espresse anche dai comandi italiani.

“Quale Generale debbo invece con tutta franchezza dire che quanto ho
veduto nei passati giorni mi ha fornito la riprova della insufficiente
preparazione dei nostri soldati alla guerra. Anche la maggior parte dei
quadri hanno dimostrato la loro imperizia, la loro impreparazione morale
e tecnica a saper far fronte agli eventi nei momenti difficili”®.

La linea del Don aveva il fondamentale compito di fornire la copertura
del fianco sinistro alle armate tedesche impegnate nella battaglia per
Stalingrado. La difesa del fiume era stata affidata, dai comandi tedeschi,
alle forze alleate, italiani, rumeni, ungheresi, con 1’ausilio di alcune
divisioni tedesche. La necessita di alimentare la fornace di Stalingrado
aveva per0 via via ridotto il numero degli effettivi disposti alla protezione
del fianco. Inoltre, sempre per volonta tedesca, era stata utilizzata una
difesa “lineare” lungo tutto il corso del Don, disposizione questa che,

dato I’esiguo numero delle forze a disposizione, non consentiva il

8 Cfr. Tenente Valerio Sella in Tedeschi Giulio “Fronte russo c¢’ero anch’io” pg.391:
“Quando si perde, si € sempre portati a cercare un colpevole. Di chi la colpa? Ma della
Sforzesca, che nel giro di 24 ore aveva abbandonato completamente la riva del Don.
Non si accetto la realta e si disse che la Sforzesca era fuggita. La nostra “greca” ( i
comandi nel gergo militare ) fu incapace di difenderla, anzi fu la prima, pur essendo
stata sempre lontana dal vivo della battaglia, ad accusarla di vilta”.

% Cfr. Generale Roberto Lerici in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io” pg.49
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mantenimento di unita di riserva disposte alle spalle del fronte ed in
grado di intervenire dove fosse stato necessario. I comandi italiani
consapevoli di questa situazione avevano proposto, senza pero la
necessaria fermezza, una difesa “per capisaldi” meno rigida e piu
prudente. Ma i tedeschi erano oramai convinti di aver ottenuto il successo
definitivo, Hitler aveva annunciato la prematura caduta di Stalingrado,
non c’era bisogno di preoccuparsi tanto di un nemico gia sconfitto.
L’esercito russo, tutt’altro che sconfitto, stava invece preparando la sua
rivincita concentrando grandi quantita di truppe alle spalle del Don. Le
prime ad essere travolte furono le truppe rumene, poi via via tocco a tutte
le altre.

La storiografia tedesca, e non solo, tende ad addossare le cause della
sconfitta sulle spalle degli alleati®, colpevoli di essersi fatti travolgere
senza opporre una adeguata resistenza. E d’altro canto questo fu
I’atteggiamento delle autorita militari naziste anche durante lo svolgersi
degli eventi. Neanche dopo la fine della guerra, quando si venne a
conoscenza della sproporzione delle truppe che si fronteggiavano, venne
mutata tale convinzione®’. Era difficile per un esercito sempre vittorioso
come quello tedesco riconoscere i propri errori e le proprie
responsabilita, molto piu facile era addossare le colpe alla riconosciuta
“vigliaccheria” degli alleati.

“Comme vous pouvez constater, mi fece notare con un sorriso ironico, i
tedeschi sopportano il peso della lotta. I vostri soldati non combattono.

Essi non tirano. Si ritirano. Per me fu come uno schiaffo...Non gli

8 Cfr.will Fey “Sempre Tigre!”,Baldini e Castoldi, Milano 1961.”La ottava divisione
italiana & per noi causa di guai gravi: ridotta ad uno stato di caos totale, ha abbandonato
armi e bagagli e non si riesce piu a fermarla”.

%7 Alexander Von Paulus, figlio del generale arresosi a Stalingrado, nel suo volume
“Stalingrado”(Garzanti 1968) in verita riconosce che “I’armamento dei battaglioni
sovietici di fanteria era di potenza complessiva almeno doppia di quella degli italiani,
privi di mezzi corazzati. La sproporzione delle forze nei settori d’attacco delle prime
linee fu a volte di nove a uno, piu che sufficiente quindi a causare la rottura della linea
di resistenza e la penetrazione in profondita dei reparti corazzati attaccanti”.
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risparmiai una secca replica. Come avete gia constatato, nel nostro
settore i russi non sono passati. Al contrario, la vostra divisione sul
Bogucar ha ripiegato e ha fatto la riverenza al nemico. Ecco la
conseguenza. Incalzai sempre piu adirato: Il vostro alto comando ha
smarrito lo schiaccianoci? Per quanto ci riguarda, 1’ordine di
ripiegamento ci ha raggiunto mentre eravamo sulla linea del Don. Noi
non abbiamo fatto la riverenza al nemico...Lo mandai al diavolo™®®.
L’ufficiale tedesco con il quale Bellini ebbe questa accesa discussione
apparteneva alla 298° divisione tedesca che durante le concitate fasi
dell’attacco sovietico di dicembre, schierata al fianco degli italiani, dopo
avere con varie scuse rifiutato di intervenire in aiuto dell’alleato, inizio la
sua ritirata senza alcun preavviso e senza che gli fosse stato ordinato dai
comandi italiani dai quali in quel momento dipendeva.

La reazione ad un tale atteggiamento da parte delle autorita e della
storiografia tedesca coinvolge naturalmente anche la memorialistica
italiana, i cui autori, pur riconoscendo la scarsezza dell’equipaggiamento,
tengono a rimarcare 1’atteggiamento combattivo e valoroso del soldato
italiano nella campagna di Russia. Valore peraltro riconosciuto dalle
stesse autorita sovietiche che in un bollettino ufficiale asserirono come
solamente il Corpo d’ Armata alpino possa considerarsi imbattuto durante

la campagna di Russia.

L’incontro con l’alleato:

Il primo approccio con la mentalita e il modo di comportarsi dell’alleato,
gli italiani lo ebbero ancora prima di raggiungere la Russia, mentre
attraversavano i paesi dell’est Europa. Quando le tradotte militari

sostavano nelle stazioni i soldati ebbero modo di incontrare i prigionieri

8 Cfr.Bellini Mario op. cit. pg.116-117

- 118 -



ebrei che lavoravano guardati a vista da guardie tedesche. Si & gia
rilevato come in Italia non si avesse una precisa percezione di quello che
stava accadendo alle popolazioni di origine ebraica ad opera delle
autorita naziste, I’incontro con tale inaspettata realta impressiono molto i
soldati italiani.

“Molti ebrei, uomini e donne, tutti con la stella gialla sul petto e sulla
schiena, vagano lungo i binari: scalzi e cenciosi, passando da una tradotta
all’altra, trascinano un secchio ed una scopa. Devono raccogliere le
immondizie che le tradotte seminano nelle stazioni. Fingono di lavorare,
come cani affamati chiedono pane e minestra. La fame e gli stenti li
hanno inebetiti. Visi malati, stanchi, rassegnati: occhi pieni di fame.
Alcuni bambini hanno forse sei anni...Provo pena e nausea. Quasi tutti
gli alpini guardano perplessi: guardano, non capiscono”gg.

Era difficile comprendere come fosse possibile degradare degli esseri
umani fino al punto da togliergli oltre alla dignita, anche la voglia di
vivere. L’ufficiale alpino Cristoforo Negri Moscioni stava
chiacchierando con un tenente medico mentre il treno stava giungendo
alla stazione di Varsavia. All’improvviso il medico con un grido
strozzato salto giu dalla tradotta ancora in movimento per raggiungere un
gruppo di ragazze ebree intente al lavoro.

“Il medico mi raccontd brevemente che si erano laureati insieme a

Bologna poi lei era tornata a casa sua, a Varsavia, € non 1’aveva piu vista.

8 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.12. Anche Teodorico Cuzzolin, op. cit. pg.11-12, racconta
del suo incontro con prigionieri ebrei: “Vidi molti ebrei, che con un grande numero
dietro la schiena erano adibiti ai lavori forzati, comandati dai tedeschi. Di quella povera
gente, ormai ridotta a sola pelle e ossa, costretta a finire i suoi ultimi giorni sotto la
frusta, trattata peggio delle bestie e quasi senza mangiare, non me ne scordero piu! Noi,
che dovevamo andare a combattere fianco a fianco coi tedeschi, dopo aver visto cio, non
eravamo troppo contenti di proseguire il viaggio [...] In Russia assistetti ad altre
barbarie commesse da loro: una decina di ebrei fra donne e bambini, dopo essersi
scavata una fossa, lunga sei metri e profonda due, costretti dai tedeschi, entravano per
essere uccisi con armi automatiche. I tedeschi, dopo aver scaricato le armi su quei
miseri, costringevano altri ebrei a riempire le buche di terra [...] e queste barbarie
continuavano fino a che non avevano eliminato tutti”.
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Anche gli altri ufficiali giovani erano accorsi e ci demmo da fare a
raccogliere viveri e denaro per aiutarla. Ma lei rifiuto dicendo grazie —
sarebbe peggio perché mi attaccherei ancora alla vita; fra quindici giorni
0 un mese morir0 lentamente di fame, € meglio cosi —.

Rimasero tutti senza parole, quando un colonnello che aveva assistito
alla scena li redargui perché: “in presenza dell’alleato tedesco noi
ufficiali ci eravamo abbassati a parlare con una donna ebrea e non
sentivamo la dignita della razza e del grado”go.

Lo stupore procurato dalla vista del trattamento sprezzante riservato agli
ebrei produceva, nei soldati italiani, un moto di solidarieta umana che
risultava sgradito e incomprensibile agli occhi del superbo alleato e di chi
ne ricercava la benevolenza. In tal modo iniziava a prodursi quel distacco
profondo tra le due mentalita che in breve tempo avrebbe cancellato quel
poco di ammirazione e stima che ’esercito tedesco si era procurato.
“Quando lungo i binari della ferrovia, videro le donne ebree, con i
bambini attaccati alle gonne, costrette a lavorare sotto la sorveglianza di
sentinelle armate, furono dapprima stupiti, poi commossi, infine
offesi.. Istintivamente gareggiano nel porgere qualche galletta alle
sventurate e ai loro pargoli. Immediata la replica delle sentinelle che
esplodono alcuni colpi in aria. Ci vuol poco per far saltare la mosca al
naso ad un alpino; gli apprezzamenti nei riguardi degli alleati investono
la decima generazione, qualcuno imbraccia il fucile. Ci sarebbe voluto

del bello e del buono per calmarli”®",

% Cfr.Negri Moscioni Cristoforo op. cit. pg.34-35

o Cfr.Conighi Elio op. cit. pg.50. Anche Mario Tognato, op. cit. pg.30: “Corpi
macilenti, coperti alla meno peggio con luridi stracci sui quali non mancava mai la
tragica stella a sei punte con la JU nel mezzo, visi cerei sui quali formavano macchia gli
occhi senza espressione. Ricordo una giovinetta, di forse sedici anni, che si fermo a
guardare, mentre il nostro treno le passava accanto, un alpino che sbocconcellava una
pagnotta. Da un bagliore improvviso in quel visetto tragico, il nostro alpino intui la sua
fame drammatica e le buttd la pagnotta, subito raccolta con felina rapidita.
Immediatamente un soldato tedesco le fu sopra colpendola selvaggiamente con il calcio
del fucile mentre un altro le rigava le carni con lo scudiscio”.
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L’impressione suscitata dalla condizione degli ebrei nei territori occupati
dai nazisti deve essere stata molto forte. Episodi riguardanti il trattamento
dei prigionieri e della popolazione di origine ebraica sono presenti in
quasi tutti i testi della memorialistica presi in esame. La differente
mentalita dell’alleato ed il conseguente distacco da questa comincia a
manifestarsi proprio a partire dalla differente maniera con la quale gli
italiani percepiscono “il diverso”, in questo caso gli ebrei, e da come si
entra in relazione con questo. Nonostante alcune spregevoli eccezioni la
questione razziale non era minimamente sentita tra i soldati del
contingente italiano, la brutalita gratuita e manifesta con la quale il
nazismo perseguitava le cosiddette “razze inferiori”, oltre a riuscire
incomprensibile, procurava un vero e proprio risentimento nei confronti
dell’alleato. Ancor prima che si entrasse in contatto si era quindi gia
scavato un solco, destinato a crescere col tempo, tra le due nazionalita
legate piut da accordi a tavolino che da affinita caratteriali. La solidarieta
degli italiani nei confronti delle sofferenze patite dagli ebrei, ebbe modo
di manifestarsi anche in azioni concrete. L’episodio narrato nel libro di
Elio Conighi e Gino Callin, e che vide tra i protagonisti anche il gia
ricordato don Carlo Gnocchi, merita di essere ricordato.

Questa volta la tradotta stava compiendo il viaggio di ritorno, riportava a
casa gli alpini scampati alla disastrosa ritirata. Durante una sosta alcuni
alpini notano delle donne ebree che lavoravano con piccone e badile,
sotto la stretta sorveglianza delle sentinelle. ”Povere diavole, fanno una
pena profonda. Un’occhiata: la sentinella pit vicina ha una espressione
piuttosto stolida. C’¢ un movimento, un po di confusione tra chi sale e
chi scende. Il treno riparte. — Sior tenente avemo caricado due done a
bordo -.

I sottotenente Renzo Mondini e don Carlo Gnocchi si mettono le mani
nei capelli. — Disgraziati! - . Il tono non & molto convincente, - sti

lazzaroni - meriterebbero una medaglia”.
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Alla prima stazione 1 tedeschi bloccano il treno ma il sottotenente
Mondini € un uomo di fantasia ed ha gia pronta una valida storiella. Si
dirige con marzialita dall’ufficiale tedesco che comanda il reparto, e gli
racconta di aver notato durante la sosta precedente due donne fuggire
verso il bosco, avrebbe voluto dare I’allarme, ma proprio in quel
momento il treno era ripartito.

“Il tedesco abbozza, richiama i suoi uomini. Si riparte: Mondini suda,
don Gnocchi alza gli occhi al cielo, gli alpini sghignazzano divertiti™”.
Le due ragazze camuffate da vestiti alpini arriveranno fino a Udine, dove
una generosa famiglia contadina, intenerita, offrira loro ospitalita.

I rapporti con i tedeschi non furono quindi facili fin dall’inizio.
L’atteggiamento sprezzante con il quale spesso gli alleati si rivolgevano
agli italiani, considerati un po come il parente povero di questa guerra,
contribuiva ad ampliare quel divario che si era aperto con la conoscenza
del loro modo di trattare i civili. Anche nella quotidianita dei rapporti che
si sviluppavano nelle retrovie, non erano infrequenti i momenti di
tensione tra “camerati”. Naturalmente in tutto questo aveva il suo peso
anche l’orgoglio nazionale spesso messo in competizione, anche in
“fraterne” gare sportive dove alla fine si potevano contare numerosi i
contusi.

“I nostri furieri di alloggiamento, che ci hanno preceduti di un giorno,

raccontano: - Dove ci accamperemo, troveremo alcuni reparti tedeschi. I

92 Cfr.Conighi Elio op. cit. pg.313-314. Le violenze tedesche si rivolgevano tanto agli
ebrei quanto ai civili russi, e I’effetto sugli italiani era sempre lo stesso. Corti Eugenio,
op. cit. pg.109: “Nella casa c’erano donne, ragazze e bambini; il tedesco aveva scelto
dal gruppo — che terrorizzato stava in un angolo — la ragazza piu bella, e aveva fatto
uscire gli altri. Appena fuori della porta, li aveva uccisi tutti, bambini compresi, con
alcune raffiche di mitragliatore. Rientrato, aveva buttata la giovane sul letto e I’aveva
violentata, invitando 1’italiano a fare altrettanto. Il nostro soldato aveva risposto con un
gesto di diniego: desiderava solo rimanere nella casa al caldo. Il tedesco si era fatto
preparare da mangiare dalla povera ragazza, poi I’aveva obbligata a dormirgli accanto
durante la notte, violentandola altre tre volte. La mattina dopo ’aveva cacciata di casa:
appena essa era stata oltre la soglia, I’aveva abbattuta con un improvviso colpo di
pistola. Quante volte anche noi avevamo dovuto subire la bestialita dei nostri alleati!”.
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bersaglieri, accampati precedentemente nel bosco ora assegnato a noi
alpini, avrebbero accoppato quattro tugnin (tedeschi) per farsi rispettare.
Basta fingere di non capire o sentire le parole d’ordini: si spara nel buio,
ed allora non fanno pit i prepotenti -. Gli alpini non si stupiscono affatto:
alcuni promettono di dare dei punti ai bersaglieri!...Sentiamo di essere
degli intrusi, sia nei confronti dei russi che dei tedeschi!”®.

E in fondo gli italiani erano per i tedeschi degli intrusi. Mussolini era
riuscito, non senza sforzi, a far accettare ad Hitler la partecipazione
italiana alla crociata contro il comunismo, ma I’impreparazione e lo
scarso equipaggiamento rendevano il contingente italiano agli occhi
dell’alleato pilt un peso che un aiuto. Queste considerazioni che erano
espresse nelle alte gerarchie dell’esercito tedesco venivano percepite
anche ai livelli piu bassi, dove i soldati non perdevano occasione per
dileggiare le truppe italiane. Negli italiani si insinuava cosi un sentimento
di rivalsa nei confronti di questo borioso e infallibile alleato, anche il
Duce aveva dimostrato una malcelata soddisfazione di fronte alle prime
batoste subite dalla Wehrmacht. Oltre alla difesa dell’orgoglio nazionale
e alla superbia nei comportamenti, un altro elemento contribuiva a
dividere gli alleati: i buoni rapporti che istintivamente gli italiani
riuscivano a creare con le popolazioni russe erano motivo di gelosia da
parte dei tedeschi. Il divario cresceva mano a mano che si approfondiva
la conoscenza reciproca.

“Due volte alla settimana i soldati andavano a Pawlograd a fare la doccia
in un bagno pubblico requisito dai tedeschi: i nostri alleati ci fecero
subito capire che non gradivano la presenza degli italiani e questi, da
parte loro, reagivano spesso alle provocazioni, facendo volare qualche
ceffone. Un giorno fui io ad essere incaricato di accompagnare al bagno

un gruppo di soldati: stavo aspettando...quando intesi il rumore di una

3Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.17
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rissa provenire dall’interno e subito dopo vidi catapultare sulla strada una
dozzina di tedeschi completamente nudi. Dovetti convenire che gli
alleati, in costume adamitico, non avevano piu quel piglio altezzoso da
superuomini che li caratterizzava quando indossavano la divisa. Gli
italiani chiusero loro la porta in faccia e i tedeschi rimasero ad aspettare,
rassegnati, sulla via, finché non arrivo in loro soccorso un reparto della
feldgendarmerie, che 1i sottrasse agli sguardi divertiti dei passanti russi.
Tra noi e i tedeschi non correva buon sangue”94.

I tedeschi non erano gli unici alleati con i quali gli italiani si trovarono a
convivere. Sopratutto durante il periodo in cui I’A.R.M.LR. era schierato
sul Don, e durante la seguente ritirata, fu possibile stringere contatti con i
rumeni e gli ungheresi. Le poche testimonianze riguardanti i rapporti con
le altre nazionalita, in particolar modo con i rumeni, rivelano da una parte
come l'atteggiamento sprezzante dei tedeschi non fosse rivolto
esclusivamente agli italiani, e dall’altra come fosse possibile mantenere
rapporti di schietta cordialita e correttezza.

“Anche i rumeni usavano con i nostri la stessa fraternita che era tra
essi...all’inizio dell’offensiva russa, come per un tacito accordo, tutti, si
erano messi in marcia. Na dom (a casa) era la loro parola d’ordine. I
tedeschi li cacciavano dalle piste, rovesciavano le loro carrette e le loro
slitte. Essi si raddrizzavano e si portavano sui bordi delle strade, si
raggruppavano e procedevano. Na dom!” .

La secolare amicizia tra Italia e Romania traspariva dai rari incontri, nei
quali entrambi gli alleati dimostravano la reciproca stima e una cordialita
difficilmente riservata ai commilitoni tedeschi.

“I romeni erano esasperati dal trattamento dei tedeschi. Il comandante di

divisione lamentava di essere stato costretto ad abbandonare la sua

macchina perché gli era stata rifiutata un po di benzina...pur avendo la

%% Cfr.Catalani Alfredo Luciano op. cit. pg.15
% Cfr.Tolloy Giusto op. cit. pg.186-187
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gamba ferita e dolorante. Sembrava che i tedeschi gli avessero perfino
negata un’autoambulanza per i feriti. Questo stato di esasperazione era
diffuso...contro i tedeschi, accusati di essere sprezzanti, egoisti, e di
voler ingiustamente scaricare sugli alleati la colpa della disastrosa ritirata
in corso”*®.

Evidentemente gli indottrinamenti del nazismo sulla supremazia della
razza ariana, destinata a prevalere su tutte, erano penetrati a fondo
nell’animo dei soldati tedeschi. La convinzione che nessuno avesse il
diritto o le capacita di essere al loro livello coinvolgeva tanto il nemico
quanto I’alleato: non era pit una questione di appartenenza ad uno o
all’altro schieramento, era la diversita, il non essere tedesco, il non

appartenere alla razza eletta, che degradava immediatamente ad una

condizione di inferiorita che legittimava qualsiasi tipo di angheria.

La ritirata con [’alleato:

Durante I’evolversi della campagna di Russia i rapporti con i tedeschi
erano stati difficili, ma nonostante contrasti a volte anche forti, era stato
possibile mantenere una sorta di convivenza che aveva permesso il
proseguire della comune avanzata. Con il ripiegamento seguente il crollo
del fronte sul Don, il distacco che si era prodotto tra le due nazionalita
divenne incolmabile. Durante la disastrosa ritirata i reparti appartenenti a
tutte le nazioni alleate, oltre a dover subire e controbattere agli attacchi
feroci dell’esercito e dei partigiani sovietici schierati di fronte e alle
spalle, dovettero misurarsi con una natura crudele ed ostile, in condizioni
di estrema precarieta. Le lunghe marce, di giorno e di notte, per centinaia
di chilometri e con temperature rigidissime provocarono piu perdite dei

combattimenti con il nemico. L’impossibilita di riposarsi e di trovare del

% Cfr.Carloni Mario op. cit. pg.119-120
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cibo se non nelle isbe dei contadini sempre insufficienti alle necessita
delle lunghe colonne in marcia. La mancanza di medicinali e mezzi di
trasporto per medicare e trasportare i feriti piut gravi, che dovevano essere
quindi abbandonati al loro amaro destino di prigionia o di morte. In
queste condizioni i vincoli di solidarietda e fratellanza tra nazionalita,
gruppi ed anche singoli individui potevano facilmente lasciare il posto
agli istinti egoistici propri della sopravvivenza.

“Ora che le tre divisioni alpine, la divisione di fanteria, i reparti tedeschi,
ungheresi e rumeni s’erano fusi in un’unica colonna, circa centomila
uomini si affaticavano in un corteo lungo forse trenta chilometri, enorme
complesso di forze umane gia in vario modo minate dalla fame, dal gelo,
dai combattimenti, dalla stanchezza...Ma sulla steppa calo la notte fonda,
spaventosa di gelo e di tenebre; e gli uomini a poco a poco si sentirono
estranei a tutto fuorché alla sofferenza propria”97.

Se il confronto con situazioni estreme puo spingere gli individui ad
esasperare 1 propri comportamenti e la propria natura, dalla
memorialistica  italiana  scaturisce  ’'unanime  condanna  del
comportamento ingiustificatamente egoista e restio alla collaborazione
dell’alleato nazista durante la ritirata. Nonostante venga riconosciuto
I’innegabile apporto fornito dai reparti tedeschi, ancora perfettamente
attrezzati, per riuscire a superare i continui blocchi organizzati
dall’esercito sovietico, i sopravvissuti al calvario della ritirata non esitano
ad accusare i tedeschi di aver contribuito ad acuire le sofferenze dei
soldati italiani. Alla fine dell’epopea con grande difficolta era ancora
possibile parlare di alleanza con il “camerata” tedesco, ma gli alleati di
ieri erano divenuti, nella coscienza collettiva dei superstiti, i nemici di

domani. Valgano, quale premessa all’analisi del comportamento tedesco

°7 Cfr.Bedeschi Giulio”Centomila gavette di ghiaccio” pg.256-257
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durante la ritirata, le amare considerazioni di Terzi Ottobono, quando,
oramai in salvo, si trovo nuovamente di fronte ai presunti alleati:

“E’ I’'incontro di due eserciti che non si conoscono € che si odiano, che
non hanno nulla in comune pur essendo alleati...I tedeschi, che pur
avrebbero potuto difenderci...ci hanno abbandonato al nostro destino
tragico, rendendo inevitabile il nostro massacro...Siamo tutti
affamati...Mi faccio forza e mi avvicino a un carrista vestito di nero che
sta affettando una grossa pagnotta militare per chiedergliene un pezzo.
Questi, dopo avermi squadrato dall’alto in basso, con molta flemma e col
massimo disprezzo, mi risponde: - Fur einen Russen, ja; fur einen
Italiener, nein! —  (per un russo si, per un italiano no)...Se avessi la
rivoltella, gli sparerei, ma non posso far altro che rispondergli — sei un
porco! — questa volta in buon tedesco, e ritornare furibondo dai
compagni, con le lacrime agli occhi e le mani vuote. Questi sono i nostri
alleati di oggi...Prepotenti, convinti di poterci trattare come gente
inferiore™®.

Finché la situazione militare rimase favorevole e si avanzava con grandi
sforzi, ma in maniera costante, 1 tedeschi non ebbero modo di manifestare
apertamente la loro scarsa considerazione nei confronti degli alleati
minori. Quando pero, nel dicembre del 1942, I’esercito sovietico inizio la
sua travolgente offensiva invernale che doveva concludersi solamente tre
anni dopo a Berlino, le cose cambiarono notevolmente. La prima
manifestazione concreta di quello che doveva essere 1’atteggiamento
tedesco durante la ritirata, gli italiani la ebbero quando ancora erano
schierati sulla linea del Don. I ripetuti e violenti assalti dell’armata rossa
cominciarono a far scricchiolare in maniera preoccupante il sistema
difensivo alleato e sarebbe stato necessario, per scongiurare il tracollo

definitivo, organizzare un ripiegamento organizzato dei reparti oramai

% Cfr.Ottobono Terzi “Varvarowka alzo zero” pg.181-183
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estremamente provati. Le autorita militari tedesche invece gia
cominciavano a preservare le loro unita a scapito dei vicini alleati. Gia
durante gli scontri iniziali, quando si configurava la possibilita di una
rottura del fronte, i comandi tedeschi erano reticenti ad impegnare
concretamente le loro forze per accorrere in aiuto degli alleati, adducendo
a scusante le piu disparate ed implausibili motivazioni. Quando poi la
pressione divenne insostenibile, senza alcuna considerazione delle
difficolta che avrebbero causato e senza alcun preavviso, le unita
tedesche si sganciarono dal combattimento, lasciando sulle spalle dei
“sacrificabili” alleati tutto il peso della resistenza al nemico.

“Erano i tedeschi che si preparavano a ritirarsi. Una rabbia sorda ci prese.
Se essi con i loro automezzi avrebbero potuto sganciarsi, non lo
avremmo potuto certamente fare noi che eravamo a piedi. Saremmo stati
circondati, sopraffatti, trucidati...Da quella notte i tedeschi cessarono per
noi di essere quei semidei della guerra che ci erano sempre apparsi.
Cominciavamo a conoscerli troppo bene, ormai, ed a capirne la
mentalita...Erano combattenti di gruppo, incapaci della reazione
individuale, dell’azione spontanea, senza ordini, senza obbiettivi ben
predeterminati. Nel momento in cui il combattente diventava 1’'uomo solo
davanti al nemico, perché il gruppo, I’organizzazione, non esistevano pit,
perché il meccanismo si era rotto, I’egoismo individuale prevaleva sopra
ogni altra cosa™”’.

Anche la maniera con la quale venne realizzato [I’inaspettato
ripiegamento ¢ esplicativa dell’incuranza della sorte alla quale venivano
abbandonati gli italiani. Innanzitutto i reparti tedeschi, peraltro gia
sufficientemente attrezzati, erano stati riforniti, a differenza degli italiani,
con il carburante necessario ai loro mezzi di trasporto e disponevano

inoltre di una scorta di viveri sufficiente. Gli italiani, che gia

% Cfr.Tognato Mario op. cit. pg.225 e 227
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disponevano di una scarsa mobilita a causa della carenza di automezzi e
dell’assenza di mezzi corazzati, furono invece costretti gia all’inizio della
ritirata ad abbandonare camion, macchine e artiglierie da traino,
diminuendo notevolmente il proprio potenziale bellico e le proprie risorse
di equipaggiamenti. Quando poi i tedeschi non ritennero piu sufficienti le
loro risorse, non esitarono ad appropriarsi, anche con 1’uso della forza e
delle minacce, degli scarsi mezzi e della poca benzina in dotazione agli
italiani. Tale comportamento, oltre ad essere stato rilevato dagli autori
delle memorie analizzate, trova conferma in un ordine emanato dai
comandi italiani che invitava ad opporre una ferrea resistenza, anche con
I'uso delle armi, di fronte ai tentativi dell’alleato di appropriarsi del
materiale italiano.

“Vidi soldati tedeschi, guidati da ufficiali, che travasavano in taniche la
benzina di quei pochi autocarri italiani che erano arrivati sin Ii.
Nemmeno le autoambulanze, cariche di feriti, furono risparmiate: la
benzina — dissero — serviva per i mezzi corazzati...che avrebbero potuto
consentirci di uscire dalla sacca. Poteva sembrare un ragionamento
logico, ma non lo era per noi, quando ci accorgemmo che lo stesso
trattamento non era stato praticato nei riguardi delle loro autoambulanze
e dei loro autocarri. Fu un atto di pirateria, e non I'ultimo, che mise a
nudo la prepotenza, la mancanza di ogni scrupolo da parte dei nostri
alleati”'®”.

Non solamente venivano rubati mezzi e materiali, ma per i soldati italiani
non era neanche possibile essere accolti sui camion e sulle slitte dei
tedeschi, neanche quando si trattava di feriti, neanche quando c’era posto.
I feriti e i congelati italiani venivano scaricati e gettati sulla banchina,
dagli ultimi convogli ferroviari che riuscivano a partire prima che la

sacca si chiudesse alle loro spalle, per far posto a truppe perfettamente

1% Cfr.Catalani Alfredo Luciano op. cit. pg.83
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integre dell’esercito tedesco. Quando, durante la ritirata, qualche soldato
italiano oramai allo stremo provava anche solamente ad appoggiarsi ad
una slitta per lasciarsi trascinare immediatamente veniva respinto con
sdegno e incuranza. Oltre ai mezzi di trasporto anche i viveri non
venivano divisi con i “‘camerati” italiani. Per la verita la mancanza di cibo
riguardd anche i tedeschi, anche loro dovettero affaccendarsi nella
quotidiana, e spesso vana, ricerca di qualcosa da mangiare nelle misere
isbe che si incontravano lungo il cammino. Quando perd le colonne in
ritirata cominciarono ad avvicinarsi alle posizioni che erano ancora
tenute dai tedeschi, l’efficiente organizzazione nazista riusci, tramite
rifornimento aereo, a far giungere dei rifornimenti alle truppe in fuga.
“Nel pomeriggio comparve nel cielo un aereo tedesco...Conteneva viveri
che vennero distribuiti fra le truppe germaniche, gli incappucciati fanti
tedeschi camminavano frammisti agli italiani masticando cioccolata e
lardo affumicato. Gli italiani guardavano con occhi dilatati, qualcuno non
resisteva al desiderio, ammiccava, indicava il cibo e stendeva la mano. —
Nein — rispondevano seccamente quelli...- strangolatevi carogne! —
imprecavano i delusi deglutendo convulsamente e portando neve alla
bocca™'”".

Certamente la fame era tanta, e 1’egoismo connaturato all’istinto di
sopravvivenza poteva spingere verso un comportamento poco solidale
con il prossimo; episodi del genere potevano capitare anche tra italiani.
Gli istinti sollecitati dalle durissime privazioni potevano condurre a
comportamenti aggressivi nei confronti del prossimo, e spesso a
situazioni di grande tensione.

“Col paracadute, un aereo alleato ha lanciato un grosso cilindro di ferro,
pieno di generi di conforto...Tutti accorriamo affamati verso questa

manna inattesa. Gli italiani, arrivano per primi, cominciano ad aprire il

1% Cfr.Bedeschi Giulio “Centomila gavette di ghiaccio” pg.322-323
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cilindro per prenderne il contenuto. Correndo, sopraggiungono perod
soldati tedeschi, guidati da un ufficiale che, urlando, prende per il bavero
un soldato italiano, estrae la pistola e gliela punta alla tempia. Tutto
questo mentre una cinquantina di soldati si spingono, si urtano, si
strappano 1’un I’altro di mano i viveri”!%,

Per fortuna del soldato in questione fu possibile riportare alla ragione
I'ufficiale tedesco, ma situazioni simili non sempre si conclusero senza
che si passasse alle vie di fatto. Gli episodi che perd gli autori delle
memorie giudicano piu disonorevoli per 1’alleato tedesco sono quelli che
riguardano il comportamento nei confronti dei feriti, e la lotta per
I’accaparramento delle isbe. Se la situazione nella quale si trovavano i
soldati in ritirata poteva essere definita tragica, ancora di piu lo era per
coloro che erano stati feriti in combattimento o che accusavano stati
avanzati di congelamento. I medicinali e gli attrezzi chirurgici erano finiti
o erano stati abbandonati, insieme al materiale “superfluo”, nei camion
privi di benzina o nei depositi abbandonati frettolosamente. Ben presto
sulle slitte, prima cariche di rifornimenti, si andarono accumulando i
corpi sfiniti di chi non era piu in grado di camminare. Decine di corpi
ammassati 'uno sull’altro in pochissimo spazio, esposti, data
I’immobilita, al rischio di mortali assideramenti, legati per la
sopravvivenza all’altruismo di qualche anima caritatevole. In queste
condizioni il tasso di mortalita tra i soldati feriti gravemente era
altissimo, ciononostante diveniva sempre piu difficile far fronte alle
necessita del trasporto per tutti. Sempre piu spesso i feriti gravi dovevano
essere abbandonati alle cure dei civili russi nei villaggi che le colonne in
ritirata incontravano. I tedeschi non avevano alcuna considerazione per i

soldati italiani feriti, le loro esigenze, per quanto urgenti, passavano in

192 Cfr.Ottobono Terzi op. cit. pg.146
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secondo piano rispetto a quelle, sicuramente di minore importanza, dei
soldati germanici.

“L’uomo colpito alla schiena mi stringeva con la mano un avambraccio,
e gridava di continuo — non mi lasciate, signor tenente, non mi lasciate.
Se voi mi abbandonate, sono un uomo morto -...Nell’unica stanzetta
riscaldata dell’infermeria italiana c’era un solo letto, su cui contavo di
coricare il ferito. Su di esso perd stavano ora sdraiati due o tre soldati
tedeschi. Li invitai con le buone a lasciar libero il posto: niente. Cercai di
impormi gridando: ancora niente. Allora ne afferrai con ambo le mani
uno per un polso, lo tirai in piedi e lo spinsi contro il muro. Poi passai a
un altro...ma estrasse dalla cintola una bomba a mano munita di manico,
e la sollevd sul mio capo a mo di clava. Portai la mano alla pistola. Gli
altri tedeschi presenti portarono la mano alle loro armi...Gli uomini che
erano con me cercarono di svignarsela. Solo uno mi stava vicino, € mi
sussurrava di venir via: - Signor tenente, voi non sapete che brutta gente
sono i tedeschi! - ...Accomodai infine il ferito alla schiena su una panca
nella seconda stanza della casetta: molto inospitale, perché invece di
porte e finestre aveva grossi squarci nel muro”™'®.

L’isba era un bene prezioso durante la ritirata, si poteva anche restare
digiuni per giorni, ma non si poteva pernottare all’addiaccio senza
rischiare di morire per assideramento. Per i tedeschi il fatto che dei feriti
italiani potessero costringerli a cercare un’altra sistemazione era
inconcepibile, il loro egoismo poteva portarli a considerare i feriti alla
stessa stregua dei morti: un inutile peso.

“Mi & capitato di vedere un altro episodio assai disgustoso: militari
tedeschi, in fila, si passano I'un l’altro dei nostri soldati, feriti o
congelati, come sacchi di segatura, buttandoli poi sulla neve, per potere

stare pit comodi e larghi nelle isbe. Mentre fanno cio, alcune sentinelle

19 Cfr.Corti Eugenio op. cit. pg.49-51
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puntano il mitra su di noi, per timore di una nostra reazione a difesa dei
feriti”'**.

Le isbe non erano mai sufficienti ad accogliere la grande massa di uomini
allo stremo.

Quando la colonna si avvicinava ad un villaggio si vedevano gli uomini,
isolati o a gruppi, affrettare il passo per portarsi davanti, le slitte si
scontravano nel tentativo di tagliarsi la strada a vicenda per precedersi.
Ogni individuo vedeva nel suo vicino un antagonista, un pericoloso
concorrente nella lotta per la conquista di un posto al caldo, di qualche
ora di sonno. Ma le colonne erano lunghe chilometri, e spesso le isbe
rigurgitavano di soldati giunti li ore prima. Cominciava allora la frenetica
ricerca di un piccolo spazio, mentre coloro che gia si trovavano
all’interno s’affannavano a dimostrare 1’impossibilita di accogliere
qualcun’altro. I disperati sfondavano allora le porte o le finestre e si
gettavano sui corpi di coloro che erano gia dentro, presto uno spazio di
pochi metri quadrati veniva occupato da decine di uomini accatastati
I’uno sull’altro. Alcuni si arrendevano presto e cominciavano ad
accendere dei fuochi accanto ai quali avrebbero passato in piedi un’altra
notte insonne, ai feriti rimasti sulle slitte venivano aggiunte delle coperte
e della paglia, spesso inutili con temperature di trenta o quaranta gradi
sotto zero. Altri perd non riuscivano a sopportare di vedere la salvezza ad
un passo, dietro ad una porta, ma di restarne tuttavia esclusi. La pazzia
alimentata dagli stenti prendeva allora il sopravvento e silenziosamente
conficcavano la baionetta nel corpo del soldato piu vicino all’uscio, lo
gettavano a stramazzare sulla neve e ne prendevano rapidamente il posto.
Altri ancora, di fronte all’ennesimo rifiuto, arrivarono al punto di dare
fuoco all’isba piena di soldati. La lotta per la conquista di una isba

costituisce uno degli aspetti piu spietatamente crudeli della ritirata,

1% Cfr.Ottobono Terzi op. cit. pg.156
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individui e gruppi si trovavano in una competizione nella quale la vittoria
dell’uno poteva segnare la morte dell’altro. Quando poi gli antagonisti
appartenevano a nazionalita differenti allora piu facilmente esplodevano
violenti conflitti di mentalita e di razza, tra individui esasperati dalla
fatica, dalla fame, dal gelo e dal miraggio di un riposo ristoratore.

“Ce la dovemmo conquistare, quell’isba. C’erano dentro, a dormire,
scandalosamente larghi e al caldo, ben cinque tedeschi. Che non
volevano saperne di farci un po di posto. Al nostro ripetuto e insistente
bussare, non risposero...Insistemmo...- Nein....nicht....- ¢’erano loro —
otto dissero — e basta! E invece per noi non bastava. Proprio per niente.
Diedi ordine a due soldati di procedere a furia di spallate...poi, dentro, ce
la saremmo vista, con quegli orchi crucchi...In mezzo alla stanza,
moschetto imbracciato puntato contro di noi, c’era, piantato sembrava, un
tedesco; mentre altri quattro addossati alle pareti, dormivano, o fingevano
di dormire, porcamente...Un po senza riflettere, un po con la furia che mi
montava dentro...andai difilato dal tedesco...guardandolo dritto e fermo
negli occhi; gli alzai la canna, puntata, fino a poggiargliela sulla
spalla...e lo lasciai la mezzo inebetito, lui, tra lo stupore della mia
sicurezza non precisamente cosciente...Ci buttammo subito a dormire,
belli larghi distesi™'®.

Non sempre i soldati italiani riuscivano pero ad imporsi sulla tracotante

determinazione dei tedeschi. Sopratutto quando non si trattava di reparti

195 Cfr.D’ Auria Michele op. cit. pg.118-119. La lotta per le isbe coinvolgeva anche gli
stessi italiani tra loro. Egisto Corradi, op. cit. pg.137, ricorda un episodio: *“ Eravamo
diventati lupi. L’ex tenente Giuseppe Prisco, ora avvocato a Milano e vice presidente
dell’Inter, ricorda che la notte del 24 gennaio, a Nikitovka, perse il contatto con i suoi. -
Tutte le isbe erano chiuse e sbarrate-, racconta Prisco. Avanti di isba in isba, — Bussavo
e gridavo e nessuno mi rispondeva — Chi siete?-, -Vestone- rispondevano, ma non
aprivano, - non c’¢ il tenente tale o il tenente tal altro?-, -No!- e non aprivano. Prisco
fece alfine il nome di un altro ufficiale amico, il tenente Nelson Cenci. C’era, lo
chiamarono senza aprire. Cenci domando dall’interno: -Chi sei?-, - Sono Prisco, apri!-, -
sei solo?- domandd Cenci, -sono solo-, rispose Prisco. Cenci apri allora la porta
dell’isba e Prisco entrd. Ma soltanto perché era solo. — E Cenci-, dice oggi Giuseppe
Prisco, -era un uomo straordinariamente generoso”.
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ancora organizzati, ma di feriti o sbandati senza armamenti e senza la
compattezza solidale di un gruppo, era difficile far rispettare i propri
diritti.

“Adesso capisco perché sono schierati in riga, questi tedeschi della
malora: sono organizzati in tutto, questi porci. Stanno buttando fuori
dalle isbe i soldati italiani: se li passano come sacchi, anche i feriti, anche
1 congelati, proprio tutti, sghignazzando. Porci, porci, cani vigliacchi:
questi i campioni della civilta!”'.

L’immagine dei tedeschi e del loro comportamento durante la campagna
di Russia, per come emerge dalle memorie dei reduci, non ¢ certamente
lusinghiera. Anche se le relazioni tra alleati non erano state buone fin
dall’inizio, sull’'unanime giudizio negativo degli autori pesano
decisamente gli incresciosi episodi che si verificarono durante i giorni
della comune ritirata. Le tragiche condizioni nelle quali si ritrovarono
per giorni le unita di entrambi gli eserciti erano per0 talmente estreme
che la brutalita e I’egoismo non derivavano esclusivamente da
antagonismi nazionali, ma penetravano con facilita negli animi dei
singoli individui e potevano rivolgersi contro chiunque. Come
amaramente rileva Nuto Revelli le colonne erano: “come un groviglio di
serpi chiuse in un tubo, file e file di uomini che si urtano, che si odiano,
che non pensano che a salvare la pelle”lm.

Il risentimento, il feroce egoismo, I’ira improvvisa, potevano
manifestarsi facilmente anche tra italiani, potevano riversarsi anche sui
commilitoni con i quali si erano divise tanti momenti di gioia e di
sofferenza nei mesi precedenti. Era naturale che quando invece si
trattasse di estranei, con un altra divisa, questi atteggiamenti si

presentassero pill frequentemente e pill violentemente. Questo non puo

giustificare che parzialmente i tedeschi, il cui comportamento non fu che

1% Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.187
197 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.142
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I’esasperazione di una mentalita brutale gia manifestatasi in precedenza,
ed i cui eccessi superarono talvolta ogni limite. Di questo ne erano
consci anche alcuni tra 1 tedeschi, come 1’ufficiale che confido a
Cristoforo Negri Moscioni, che lo aveva appena scacciato da una isba
che era adibita agli italiani:

“ — Lei ha ragione, signor tenente, e mi scusi. E sappia che & molto duro
portare la vergogna di tutto un popolo. — Poi esce e si perde nel buio”!®.
La tragicita degli eventi vissuti poneva ’uomo di fronte a se stesso, alla
sua spinta verso gli istinti della sopravvivenza, e non sempre I’individuo
che scaturiva da questo confronto era migliore di prima. Anche tra le
truppe tedesche vi furono perd individui che, in tanta sofferenza,
trovarono la forza per non lasciarsi andare ai pill bassi istinti.

“Erano in arrivo... due tedeschi di cui uno...si tirava dietro un minuscolo
slittino. Senza speranza di essere ascoltato, lo pregai di prestarmelo. Con
mia grande sorpresa egli acconsenti, non solo, ma mi aiutdo a sollevare
I’infermo e a porvelo sopra con la sua miserabile roba...Il tedesco mi
aiutd per l’intero percorso, anzi ad un certo punto mi accennod di
affrettare, indicando il poveretto: - Kaputt... . kaputt....
(muore....muore....) -. Mi aiutd anche a portarlo di peso dentro la casa.
Pensai che quell’'uomo doveva essere un austriaco...perché un tedesco
normale non si sarebbe mai comportato cosi. Questo pensai sul momento.
Mi era infatti impossibile riflettere che, dopo tutto, anche i tedeschi
possono nutrire sentimenti di umanita...perché erano proprio loro, i
tedeschi, con il loro comportamento, che me lo impedivano”log.

Anche Mario Bellini poté sperimentare sulla sua pelle che i tedeschi non
erano tutti incapaci di dimostrare una umana solidarietd. Dopo decine di

giorni 1’assedio di Certkovo stava per essere infranto dalle unita italo-

tedesche oramai allo stremo delle forze; coloro che non erano in grado di

108
109

Cfr.Negri Mosconi Cristoforo op. cit. pg.137
Cfr.Corti Eugenio op. cit. pg.139-140
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provvedere a se stessi sarebbero stati abbandonati negli ospedali della
citta, e Mario Bellini era tra questi. Il sergente tedesco Cuhy, con il quale
Bellini aveva collaborato in quei durissimi giorni, si era affezionato
all’italiano:

“Voi non dovete restare a Certkovo. Io vi aiuterd. Quando ci
incolonneremo non potrd farlo, ma pil avanti vi carichero su una delle
mie slitte e vi nasconder0 sotto le coperte. Voi dovrete resistere fino a
quel momento -. Si portd la mano sul cuore: - Vi parlo come vostro
padre, dovete credermi”''°.

Bellini non resistette fino all’arrivo di Cuhy, cadde svenuto dopo poco
tempo che era iniziata la marcia, si salvo solamente perché fu scambiato
per tedesco e caricato su di una loro slitta, fu fortunato ad indossare la
tuta mimetica in dotazione alla Wehrmacht.

Quando la ritirata delle diverse colonne si concluse molte cose erano
definitivamente cambiate in coloro che erano riusciti a venirne fuori: le
sofferenze e i dolori patiti avevano segnato profondamente il carattere.
Per quanto riguarda i rapporti con ’alleato tedesco gli episodi vissuti
durante la ritirata avevano prodotto da una parte una maggiore
conoscenza del carattere dei tedeschi, dall’altra un insanabile distacco tra
le due mentalita che aveva trasformato I’immagine del tedesco da alleato
in nemico. Dalla stretta convivenza, per di piu in condizioni estreme,
derivano negli autori delle considerazioni sulle caratteristiche peculiari
dei soldati dell’esercito tedesco. Questi vengono dipinti come
combattenti di sicuro valore finché inseriti in un contesto omogeneo e
organizzato, la solidarieta e la compattezza del gruppo risultano per il
soldato tedesco di fondamentale importanza; quando pero il sostegno del
gruppo viene meno emergono le debolezze del singolo, che perde tutta la

sua fiducia e la sua baldanzosa sicurezza. Anche 1’aggressivita, che

"% Cfr.Bellini Mario op. cit. pg.205
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spesso viene dimostrata dal soldato tedesco, raramente si presenta
quando non ¢ supportata dalla presenza alle sue spalle della solidarieta
del gruppo: un aspetto della mentalita tedesca che permette alla boriosa
tracotanza di piegarsi facilmente di fronte ad una reazione altrettanto
decisa.

“Quando apersi lo sportello e afferrai per il bavero 1'ufficiale vicino
all’autista e gli lasciai andare una sberla secca. Il tedesco impallidi ma
non disse ne fece nulla...Quella notte mi parve di aver compreso uno dei
lati negativi del carattere tedesco, quello di una prepotenza che cede e si
piega con facilita estrema ad una maggiore prepotenza”111.

Nelle testimonianze ricordate in precedenza, come in molte altre, ogni
qualvolta che un tedesco si ¢ trovato di fronte ad individui che non si
lasciavano impressionare dalla sua aggressivita, dopo aver manifestato un
inebetito stupore (non dovevano essere molti coloro che si facevano
rispettare) , si verificava I’assenza di qualsiasi tipo di reazione.

La fine della ritirata segnd anche la fine, per gli uomini che ci
parteciparono, dell’alleanza con il nazismo. Non che anche prima tutti
sentissero convintamente il cameratismo con 1’alleato tedesco, ma da
quei momenti in poi i due eserciti si sopportarono a malapena,
I’indifferenza e 1’antipatia si erano trasformate in odio feroce.

“Con I’animo pieno di disperazione maledico i tedeschi, tutti i tedeschi:
mi auguro che la Germania perda la guerra, questa maledetta guerra.
Sono prepotenti i tedeschi, tutte balle dei giornali il cameratismo. Non ci
stimano, ci trattano come servi’.

E ancora, di fronte alla lettura degli ordini del giorno del Duce a
ritirata conclusa:

“Come sempre, Zaccardo (maggiore, comandante del Tirano) non ha peli

sulla lingua...Parla da galantuomo, dice chiaro e netto che certi ordini del

""" Cfr.Corradi Egisto op. cit. pg.88
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giorno, con le migliaia di morti, congelati, dispersi, sono inutili. — E’ un
insulto per i nostri morti parlare ancora di alleanza con i tedeschi: dopo la
ritirata i tedeschi sono nostri nemici, pitt che nella guerra del ’15 - .
Parole semplici, che commuovono...da molto tempo voleva parlare
cosi™ 2.

Egisto Corradi alla fine del suo libro ripercorre le tappe di alcune sue
visite effettuate presso vecchi compagni d’arme. Per ultimo tiene il
ricordo della visita al suo attendente, Apolloni, con il quale ricorda gli
episodi della ritirata vissuta insieme ormai a distanza di vent’anni.
“Apolloni abbassa la voce: - E quell’ufficiale tedesco, si ricorda? - , -
Quale ufficiale tedesco? — Apolloni mi guarda. — Quell’ufficiale tedesco
che gridava ‘raus con la pistola in mano, che voleva buttarci fuori
dall’isba quella notte. Sior tenente, lei lo ga copa, non si ricorda? — No
che non mi ricordo, sinceramente...- Ma chi lo ammazzo? — Apolloni
mi guarda, mi pare di capire ch’egli non crede che io non ricordi...- Lei.
Noi. Si, sior tenente. Cadde gitt come al cinema, avvitandosi — Non mi
ricordo davvero, non mi pare di ricordarmi...Beviamo altri due bicchieri,
ci avviamo verso il cantiere ci salutiamo abbracciandoci...Salgo in
automobile, m’avvio lentamente. Ripenso al tedesco. Mi fermo...Quel
tedesco, mi dico. Cos’era, penso, la vita di un tedesco o di un italiano o di

un russo in quei giorni? Niente. Niente....”'",

"2 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.72 e 208
'3 Cfr.Corradi Egisto pg.168-169
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Capitolo 4 : L’ambiente.

In questo capitolo verranno analizzati gli aspetti relativi alla scoperta, da
parte dei soldati italiani, di un ambiente nuovo, diverso, e
profondamente ostile nei confronti dell’essere umano; 1’impatto che cio
ebbe nei confronti degli uomini, e I’adattamento del fisico e delle spirito
a condizioni estreme, in uno scontro per la sopravvivenza che si
esercitava anche e sopratutto contro gli elementi della natura. Il clima e la
geografia dei luoghi, la lotta contro I’insidia della fame, della sete, e del
gelo, che causano il logoramento dello spirito non meno che del corpo,
divengono elementi di primario interesse se si vogliono ben comprendere
le circostanze nelle quali certi episodi avvengono, e di cui I’ambiente ¢
una delle cause.

Il clima russo ¢ estremamente diverso da quello moderato, in tutte le
stagioni, che gli italiani avevano avuto modo di sperimentare sia in patria
che nelle regioni europee. In Russia I’estate era torrida, dalle strade
raramente asfaltate si alzavano continue nuvole polverose al passaggio
degli automezzi. I soldati delle colonne italiane, spesso costretti a lunghe
marce a piedi, si ritrovavano alla fine della giornata con uno spesso strato
di polvere che si era sedimentato sulla pelle sudata, e che costringeva a
“sputare giallo” per ore. Gli immensi campi delle steppe si riempivano di
distese infinite di girasoli, che davano ’idea di un vero e proprio mare
dal colore giallo. Data I’enorme wvastita del territorio sovietico, il
trasporto e lo spostamento avvenivano principalmente per mezzo della
ferrovia, tutti gli sforzi di modernizzazione del regime comunista erano
andati in tal senso. Le strade per i collegamenti interni erano poco pil
che delle piste in terra. Quando I’estate fini e sopraggiunse 1’autunno gli
italiani dovettero fare la conoscenza con un’altra caratteristica della terra

russa: il fango. La terra della regione ucraina essendo caratterizzate da
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una alta percentuale di sostanze argillose sono tra le piu avverse allo
sviluppo dei trasporti pesanti in genere e dei trasporti automobilistici in
genere. Bastano infatti poche gocce di pioggia per impregnare
profondamente d’acqua gli strati argillosi superficiali: impedita di
penetrare pit profondamente nel terreno dalla impermeabilita degli strati
sottostanti, la pioggia trasforma rapidamente tutta la pianura in un
immenso pantano in cui gli automezzi affondano inesorabilmente. In
autunno le piogge continue trasformano le strade e i villaggi in veri e
propri acquitrini paludosi, se I’inconveniente non ¢ grave per gli abitanti
del luogo, che per le loro necessita si servono di veicoli leggeri a trazione
animale, il problema diviene di eccezionale gravita quando si tratta di far
muovere e combattere un esercito moderno largamente dotato di mezzi
meccanici. La lotta contro il fango costitul uno dei piu gravi ostacoli
materiali contro cui dovettero confrontarsi i soldati italiani, tanto piu che
gli autoveicoli di cui erano dotati erano stati studiati per tutt’altro tipo di
terreno.

“Ci avviciniamo lentamente ...arrancando nel fango che supera i venti
centimetri. Questo fango molle, tenace come colla afferra i piedi e li
stringe come una morsa, si che ogni passo costa una fatica enorme.
Questo fango rallenta le marce e le rende faticose perché ogni scarpa ha
un paio di chili di fango attaccato...Poche centinaia di metri vengono
percorse in un tempo che ci sembra eterno, mentre la stanchezza, la
pioggia, lo sfinimento ci abbrutiscono e ci rendono indifferenti alla stessa
fatica™'*.

Questo fango melmoso e profondo, in grado di immobilizzare anche
mezzi cingolati, e che era divenuto 1’incubo di coloro che erano addetti al
trasporto, deve aver impressionato molto gli italiani, che lo ricordano

frequentemente nelle loro memorie. Ma se I’estate e 1’autunno sono

"4 Cfr.Caporale Hermes Stringo in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io” pg.253
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stagioni difficili, ¢ in inverno che la natura dimostra tutta la sua ostilita
nei confronti degli uomini. Le ore di luce si riducono progressivamente,
la temperatura scende fino a quaranta gradi sotto zero, improvvise bufere
di neve imperversano sulla steppa. Il terreno diventa durissimo, rendendo
impossibile senza gli strumenti adatti qualsiasi tipo di lavoro campale,
come lo scavare trincee o il costruirsi dei rifugi sotterranei. Nelle ore
notturne non si pud resistere all’aperto per pitt di qualche decina di
minuti senza rischiare I’assideramento, tutti gli oggetti meccanici, dalle
armi agli automezzi, debbono essere riscaldati di continuo per garantirne
il funzionamento. Spesso i carri armati tedeschi venivano lasciati accesi
permanentemente per evitarne il congelamento, e agli autocarri gli
italiani di notte toglievano 1’acqua dal radiatore o si tenevano accesi dei
fuochi perpetui sotto al motore. I viveri divengono immangiabili se non
vengono prima riscaldati a lungo, il vino ad esempio veniva distribuito ai
soldati in pezzi solidi, simili a pietre preziose dal colore rossastro, che i
soldati riscaldavano nelle gavette o lasciavano sciogliere lentamente in
bocca. L’inverno condiziona tutti gli aspetti della vita quotidiana, diviene
la prima questione della quale bisogna tener conto, prima ancora che del
nemico, prima ancora che della fame o del riposo.

Se il clima russo ¢ particolare non meno lo ¢ la geografia dei luoghi. Gli
italiani, abituati al paesaggio multiforme delle campagne europee
rimanevano stupiti di fronte agli spazi immensi e monotoni delle steppe
russe.

“Strana terra, la Russia. Per mezze giornate il treno procedeva su un
terreno ondulante, fra campi di girasole che si estendevano fin dove
I’occhio riusciva a distinguere qualcosa. Linee sterminate; non si vedeva
una casa, un albero, un uomo...Per ore, per giorni. Isolato e sperduto,
ogni tanto I’occhio trovava qualche punto d’appoggio in solitarie ruote a

pala [...] Adusati ad altre misure e ad altri limiti, gli artiglieri guardavano
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attoniti, non riuscendo a stabilire un punto di contatto con quella
terra™' .

E d’altronde scarse erano le conoscenze su questo paese cosi distante
dalla madrepatria, e nei confronti del quale c’era una grande curiosita e
una grande volonta di scoperta. La curiosita nei suoi confronti era stata
alimentata dalla rivoluzione bolscevica, che aveva catalizzato I’interesse
mondiale negli anni compresi tra le due guerre mondiali. Se le notizie
riguardanti gli aspetti politici del regime comunista erano pero
relativamente scarse e manipolate dalla propaganda dei paesi europei, del
tutto assenti erano le informazioni sulla natura e la geografia di questo
grande paese. Solamente tra coloro che avevano avuto modo di leggere i
grandi classici russi, e alcuni se ne erano procurati quando avevano
conosciuto la loro destinazione, c’era chi aveva una pur vaga idea di
quello a cui sarebbero andati incontro. Per gli altri si trattava di una
scoperta e una meraviglia quotidiana per una natura cosi particolare.
Questa caratteristica del territorio nel quale grandi spazi intercorrono
senza che si incontrino centri abitati di spicco o elementi geografici di
rilievo, aveva la sua influenza anche dal punto di vista militare. Era una
guerra nella quale la mobilita diveniva di fondamentale importanza,
come ebbe a dire un giorno il feldmaresciallo von Kluge: “Stiamo
combattendo battaglie navali sulla neve e sull’erba, sarebbe pill logico
mettere degli ammiragli al posto dei generali”. Quando sopraggiungeva
I’inverno e la neve ricopriva col suo manto uniforme anche le poche
caratteristiche peculiari del terreno allora la steppa prendeva realmente le
sembianze di un deserto bianco, i grandi spazi e le distese immense
assumevano aspetti inquietanti che impressionarono i soldati italiani.

“Il senso dell’immensita disumana dell’ambiente ci schiacciava. Ci

faceva sentire la piccolezza dei nostri sforzi. Cercava d’infiltrare nelle

'3 Cfr.Bedeschi Giulio”Centomila gavette di ghiaccio” pg.114
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nostre anime lo stesso atteggiamento di fatalismo, di inutilita della lotta
contro il destino, che ¢ proprio degli abitatori di quelle terre™''°.

Lo stretto rapporto tra la geografia ed il clima della Russia da una parte
ed il carattere dei suoi abitanti dall’altra, € una considerazione comune
tra gli autori delle memorie''’. La sensazione dell’inutilita dei propri
sforzi di fronte alla forza della natura, che spinge ad un atteggiamento
fatalistico nei confronti della vita, era sicuramente tra gli aspetti del
carattere delle popolazioni russe che furono sottolineati dagli italiani, i
quali ben presto cominciarono a subire lo stesso tipo di influenza da parte
dell’ambiente circostante.

“Tutto intorno vi era solo I’inusitato gelo e la vastita del territorio era tale
da far sembrare quasi inutile il camminare...Davanti ai nostri reparti in
ritirata non c’era altro che una grande distesa di neve che si fondeva con
il cielo. Era tanto ampia da sembrare infinita! Pareva di essere in un
deserto gelato, esteso quanto grande era la disperazione degli uomini che
Vi camminavano sopra”ng.

L’adattamento alle condizioni di vita imposte dalla natura del territorio,

soprattutto durante 1’inverno, furono difficili fin dall’inizio, ma “I’arte

dell’arrangiarsi” propria dell’esercito italiano permise presto ai soldati

16 Cfr.Corti Eugenio op. cit. pg.31. Anche Gambetti Fidia, op. cit. pg.17, parla dello
sgomento di fronte alla straordinarieta del paesaggio: “Tutta bianca di neve come per un
pezzo d’occasione, cosi si offre immutata da quindici giorni al nostro sguardo la steppa.
Quanto piu colore nel bianco mutevole, luminoso, perlaceo, iridescente che non nel
grigio bruciato ossessivo delle stoppie autunnali. In questa sterminata landa senza cime,
senza colline senza burroni, 1’orizzonte ¢ a poche centinaia di metri, al di la delle
piccole creste di un mare pietrificato che segna il limite delle nostre quotidiane
conquiste visive”.

"7 A tal proposito nota numero 11 capitolo 2

"8 Cfr.Tenente Vittorio Luoni in Bedeschi Giulio”Fronte russo c’ero anch’io” pg.400.
Anche D’ Auria Michele, op. cit. pg.108: “E la giornata , mano a mano che avanza, si fa
sempre piu uggiosa, piu triste; e la luce che filtra dalla cappa plumbea che chiude il
cielo e 1'orizzonte, ¢ livida, e fa quasi scura, bluastra la neve. Stringe I’animo tutto
quel grigiore sopra e sotto e attorno al reparto che cammina [...] Solo qualche
imprecazione alla disgrazia della natura — natura morta — e qualche esclamazione di
commiserazione per quella gente che ¢ nata e destinata a vivere sotto simile cielo e in
mezzo a simile neve: nella solitudine desolata di quel grigiore di piombo”.
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italiani di sopperire con la creativita alle carenze nell’organizzazione
dell’equipaggiamento e alla durezza del clima. Veniva sfruttata
I’esperienza delle popolazioni, da sempre abituate a confrontarsi con il
gelo insopportabile delle loro terre, e le risorse del luogo per adattarsi alla
vita in quelle condizioni. L’esperienza russa per esempio aveva insegnato
ai soldati italiani che per riportare in vita le parti del corpo che
rischiavano il congelamento era necessario frizionarci della neve per
qualche minuto. La fame, il freddo e le privazioni non cessarono di
molestare i soldati italiani impegnati in prima linea neanche durante le
pause nell’avanzata, ma tutto sommato la vita di trincea era stata resa
sopportabile in relazione alle difficolta oggettive imposte dalla durezza di
un clima ferocemente ostile. La sensazione del freddo provocato
dall’inverno &, per ammissione degli stessi autori, di difficile spiegazione
e di difficile comprensione per chi non I’ha sperimentata sul proprio
corpo, vocaboli come “freddo”o ‘“stanchezza” sono termini adattati a
situazioni che non rientrano nella eccezionalita di quelle che ebbero a
vivere gli uomini che parteciparono a quegli eventi, non riescono a
descrivere delle sensazioni cosi estreme.

“Sembrava che tante punte di spille di ghiaccio ti penetrassero nelle
carni, tanti aghi di pino ghiacciati ti entrassero nei pori, in ogni
poro...L’aria ferma, stagnante, sembrava essersi fatta di vetro gelato,
sembrava scricchiolare ed infrangersi ad ogni passo che davi per
penetrarla” e,

Nonostante I’intensitd del freddo che condizionava ogni aspetto della
propria vita, la staticita della guerra di trincea aveva permesso, durante
I’inverno, la costruzione di rifugi adatti, e I’approntamento delle misure
necessarie a controbattere le insidie del gelo. In quelle condizioni le

capacita d’ingegno dell’uomo erano riuscite se non a sconfiggere

"% Cfr.D’ Auria Michele op. cit. pg.111-112
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quantomeno ad opporsi con buoni risultati alla natura circostante.
Quando i combattimenti si facevano accaniti e duravano per piu giorni
consecutivamente, come durante la battaglia di natale del 1941, o quando
le unita italiane furono sottoposte alla ritirata, che costrinse i soldati a
lunghe marce per decine di giorni, la lotta contro la natura assumeva i
contorni di una sfida per la vita. Durante 1’addestramento agli alpini
viene insegnato che il loro peggior nemico ¢ da sempre stata la natura,
pill che i nemici veri e propri, volendo con questo far riferimento alle
valanghe e alla neve delle montagne. Mai come nel caso della ritirata di
Russia tale insegnamento si ¢ dimostrato piu rispondente alla realta.
L’assenza delle proprie strutture abituali, I’essere alla totale mercé
dell’ambiente  circostante, fatta  eccezione per I’inadeguato
equipaggiamento personale, resero la ritirata un calvario di gelo, di fame
e di sete.

“La temperatura seguitava a diminuire. Chissa che gradazione raggiunse
quella notte! Non avvertivamo neppure piu il freddo come tale: era
qualcosa di micidiale che ci assediava da ogni parte e, facendoci
immensamente soffrire, si adoperava per strapparci dalle membra la vita,
per succhiarla fuori. Non si affrettava e non si stancava, pareva sapesse
d’avere tanto tempo davanti, e che col tempo noi saremmo stati sempre
pir sfiniti”'%,

Il gelo durante la ritirata divenne il nemico peggiore, capace di uccidere
rapidamente ma senza provocare dolore: era la cosiddetta ‘“morte
bianca”, che anzi diventava quasi una liberazione dalle sofferenze patite.

In quelle condizioni I’aria che entra attraverso una fessura, per quanto

20 Cfr.Corti Eugenio op. cit. pg.28. Anche Chiavazza Carlo, op. cit. pg.96: “E’ notte.

Neve e vento continuano a flagellarci. Qualche soldato si lamenta ad alta voce. La sete e
la fame stordiscono e sono fonti di una sofferenza sorda, di un tormento profondo. E’
difficile spiegare a chi non I’ha provato, che cosa vuol dire fame e sete ad una
temperatura sui 40 gradi sotto zero. Bisognerebbe fare un discorso pazzo o accennare ad
alcuni episodi sconvolgenti e solo comprensibili nel quadro di una disperazione folle al
limite estremo della tolleranza umana”.
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millimetrica fosse, diventava come una lama di spada che si conficcava
nelle parti esposte alla sua azione. Dopo qualche ora di movimento
all’aperto, una crosta di ghiaccio si formava sulla parte inferiore del viso,
dal naso in giu, le barbe diventavano blocchi ghiacciati, dai quali
pendevano lunghe stalagtiti di ghiaccio. L’unico modo per liberarsi da
questo strato di ghiaccio era sostare per qualche ora all’interno di una
calda isba, altrimenti I’operazione diveniva, oltre che dolorosa, quasi
impossibile, e le conseguenze si facevano presto sentire.

“Si levo il vento. Dapprima quasi insensibile, poi forte sino a diventare
tormenta. Veniva libero, immenso, dalla steppa senza limiti. Nel buio
freddo trovava noi, povere piccole cose sperdute nella guerra, ci
scuoteva, ci faceva barcollare. Bisognava tenere forte la coperta che ci
riparava la testa e le spalle. Ma la neve entrava da sotto e pungeva il viso,
il collo, i polsi come aghi di pino”m.

A venti e anche a trenta gradi sotto zero, se ’aria & perfettamente
immobile, il freddo non si sente, non produce cio¢ maggiori sofferenze di
una temperatura di dieci gradi sotto zero. Cio non impedisce che una
mano o un orecchio lasciato incautamente scoperto possa
irrimediabilmente congelare in una decina di minuti. Se invece tira vento,
anche solo una leggera brezza, queste temperature diventano
insopportabili: le rughe, anche quelle pit mobili del viso si fissano come
d’improvviso, le facce degli uomini cambiano, si fanno color grigio terra,
1 volti si scolpiscono nei fasci muscolari. Marciare per delle ore, per dei
giorni, senza I’equipaggiamento adatto, senza poter riposare e senza una
alimentazione in grado di rifondere le energie spese era durissimo;
quando poi lo si doveva fare nelle ore notturne il dolore provocato dal

gelo intenso diventava qualcosa di insopportabile.

"2 Cfr.Rigoni Stern Mario op. cit. pg.60
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“Fino a quando non calo il sole. Allora il freddo si fece sentire pil
intenso che mai e la sofferenza ricomincio ad affondare i suoi tentacoli
nei nostri piedi, nelle nostre mani, nel nostro viso, nel nostro cervello”!?,
A questo grado di intensita il freddo diventava qualcosa di tangibile, di
solido, che riusciva a penetrare nelle carni e nelle menti, che arrivava a
costituire una quarta dimensione delle cose.

Ma il freddo, seppur temibile, non era ’unico avversario contro il quale
dovettero confrontarsi coloro che parteciparono alla disastrosa ritirata:
anche la fame e la sete accompagnarono i soldati italiani durante le loro
lunghe marce. Il ripiegamento dal fiume Don non era stato ne preordinato
ne tanto meno programmato con anticipo: pilt che una manovra, la ritirata
si configurd sin dai primi momenti come una vera e propria rotta, con
tutte le conseguenze del caso. Non era stato possibile accumulare e
preparare per il trasporto i viveri necessari al mantenimento delle unita
che si accingevano ad abbandonare il fronte. Molti tra i depositi di viveri
situati nelle retrovie erano stati prematuramente abbandonati o dati alle
fiamme dagli addetti alla sussistenza, che non vedevano l’ora di
sganciarsi da una situazione che cominciava a farsi preoccupante. Fu
cosl che i soldati italiani iniziarono la ritirata con le risorse limitate a
quello che individualmente ogni soldato era riuscito a mettere da parte e
a portare con se. Ben presto gli scarsi viveri di scorta finirono, e, data
I'impossibilita di riceverne per via aerea, si dovette far affidamento a
quel poco che si riusciva a rimediare nelle isbe dei villaggi ai quali si
andava incontro.

“Gia dal primo minuto del risveglio la fame latrava orribilmente [...]
Incontrando strada facendo qualche gruppo di isbe abbandonate, gli
uomini si lanciavano a frugare nelle cucine, nei cortiletti, negli orti per

racimolare [...] un qualsiasi ributtante avanzo che si potesse masticare e

'22 Cfr.Tognato Mario op. cit. pg.140
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ingoiare. Le spasmodiche ricerche ben raramente davano frutto, poiché
altre migliaia di affamati avevano preceduto frugando; ma, ad ogni isba
incontrata, squadre di gente dal viso torvo e cinerino si buttavano
all’uscio spesso impegnando, sulla soglia, rapide silenziose accanite lotte
per prevalere e conquistare la precedenza; e siccome non pareva
disumano che gli uomini si giocassero la vita per una scorza di patata,
non era infrequente che dai panni sordidi e ghiacciati spuntasse
all’improvviso, barbarico, il luccichio dei coltelli”!??,

Per ripararsi dal gelo era necessario riuscire a conquistare una isba, e si ¢
visto come tale lotta non fosse sempre incruenta; cosi anche le risorse di
cibo che era possibile ottenere da quella natura cosi ostile erano sempre
insufficienti al fabbisogno delle decine di miglia di affamati che
percorrevano le piste della ritirata. I giorni di digiuno si sommavano uno
dietro I’altro, mentre le forze fisiche e psichiche lentamente venivano
meno, piano piano la fame faceva sentire i suoi morsi, sempre pill tenaci,
sempre piu violenti.

“Una fame nuova, e antica, una fame immensa, sembrava, insaziabile,
che veniva dalle piu intime profondita dell’essere fisico, in forza di
necessita assoluta, fame dimenticata nel furore delle cose, ma non
soddisfatta, mai, neanche in parte, da tanti giomi”124.

Ben presto la fame comincio ad intaccare anche le capacita raziocinanti,
la spinta feroce di dare soddisfazione a questo istinto rendeva gli uomini
capaci di azioni che hanno dell’incredibile se estrapolate da questo
contesto, ma che apparivano del tutto naturali nelle gelide e desolate
steppe della ritirata. Gli uomini si attardavano per ore pur di ricercare
qualcosa di commestibile, ben sapendo che lasciarsi staccare dalla

colonna poteva significare la cattura o ancor peggio la morte. Le isbe piu

lontane dalla colonna in marcia erano anche le piu pericolose, perché al

'2 Cfr.Bedeschi Giulio”Centomila gavette di ghiaccio” pg.274
'2* Cfr.D’ Auria Michele op. cit. pg.138
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loro interno potevano nascondersi dei partigiani in attesa che qualche
sventurato, spinto dal bisogno ed incurante dei rischi, si affacciasse
all’uscio, ed allora diveniva una facile preda. E’ difficile dare un’idea del
punto al quale si puo arrivare quando si & costretti a combattere con il
gelo, la sete e la fame per decine di giorni. Era una condizione che puo
essere assimilabile alle disumane sofferenze patite dagli ebrei nei campi
di sterminio nazisti.

“Ho gia la fame regolamentare, la fame cronica sconosciuta agli uomini
liberi, che fa sognare di notte e siede in tutte le membra dei nostri corpi”,
una fame che spinge gli uomini gli uni contro gli altri, che spegne la
solidarieta e cancella ogni morale.

“Bisogna risalire la corrente; dare battaglia ogni giorno e ogni ora alla
fatica, alla fame, al freddo, e alla inerzia che ne deriva; resistere ai nemici
e non aver pieta dei rivali; aguzzare I’ingegno, indurire la pazienza,
tendere la volonta. O anche, strozzare ogni dignita e spegnere ogni lume
di coscienza [...] Il sopravvivere senza aver rinunciato a nulla del proprio
mondo morale...non & stato concesso che a pochissimi individui”'®.
Molte sono le analogie tra esperienze come la shoah e la ritirata, che
toccano profondamente la corporeita come la fame, e il freddo: esito
comune sono l’antagonismo con gli altri individui, il crollo della
speranza, della volonta, e della dignita.

Se un mulo, durante la marcia, dava segni di cedimento, poteva essere
spolpato a colpi di baionetta da una torva di persone inferocite in pochi
minuti, mentre il povero mulo era ancora vivo.

“Nel buio un’ombra scivola, mi passa di fianco e si avvicina al mulo...Lo
seguo con gli occhi e stento a credere a cid che vedo. L’alpino si ferma
accanto al mulo, brontola tra se, fruga nelle tasche profonde dei

pantaloni, tira fuori un chiodo lucido, aguzzo. Il soldato con un colpo

123 Cfr.Levi Primo “Se questo & un uomo™ pg.116
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abile conficca il chiodo nel collo del mulo, lo estrae, pone la bocca sulla
piccola ferita e succhia il sangue aspirando con volutta [...] - Che fai? —
dico [...] - Cappellano, non ¢ nulla, bevo e mangio. Bisogna prenderne
dove ce n’e — "'%°,

E non c’era proprio nulla durante la ritirata, se alcuni soldati si
riducevano a rodere la legna delle slitte o se alcuni sbandati arrivarono
fino al punto di litigarsi tenacemente anche gli escrementi gelati di un
mulo. Un soldato cerco addirittura di infiltrarsi nelle linee nemiche
antistanti per tentare di rubare un pezzo di pane, il tentativo estremo ebbe
successo, ma il soldato fu sorpreso e ucciso mentre ritornava. Il giorno
dopo, quando gli italiani riuscirono ad avanzare, il pane insanguinato che
il suo cadavere ancora stringeva sotto il braccio, e che gli era costato la
vita, divenne un bottino avidamente consumato da qualcun’altro. Non
furono solo i muli che finirono per divenire preda degli istinti bestiali che
molti non riuscivano pitt a dominare.

“Un soldato stava spennando una gallina; poi 1’addentd cruda. Altri
soldati si lanciarono su di lui per strappare qualche pezzo di carne. Uno
riusci a staccare la testa e fuggi via tenendola in bocca [...] Anch’io ero
sfinito e affamato, ma urlavo a me stesso, dentro di me, di non cedere. Mi
sentivo come penzolante in un abisso con le mani aggrappate al bordo.
Non volevo precipitare”127.

Un soldato si era appartato in un orto alla ricerca di qualcosa da
mangiare, ad un certo punto vide venir fuori dalla neve delle grosse fogli
verdi, erano enormi barbabietole. Con avidita diede un morso ad uno di
quei frutti il cui succo dolciastro e amarognolo gli riempi la bocca.
Inizialmente senti un gran sollievo, ma dopo poco la gola comincid a
bruciargli terribilmente, neanche la neve, ingoiata a manciate, riusciva a

placare quel bruciore. Improvvisamente fu colto dal terrore di essersi

126
127

Cfr.Chiavazza Carlo op. cit. pg.88
Cfr.Bellini Mario op.cit. pg.168
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avvelenato, quando ad un tratto vide una piccola buca, piu piccola di
quelle dalle quali aveva estratto le barbabietole. La fisso, ed
improvvisamente scorse qualcosa che si muoveva, un musetto era
apparso e poi era di nuovo scomparso nella buca. Si gettd su quel buco e
comincid a scavare con il proprio coltello, febbrilmente,
spasmodicamente.

“La terra, la neve, incominciarono ad arrossarsi; sentivo scricchiolare
qualcosa sotto la lama. Avevo colpito giusto, avevo trovato
qualcosa....due topi grossi come due piccioni. Accuratamente me li
ripulii, li fregai con la neve, bevvi, si bevvi il loro sangue frammisto con
terra e neve, il bruciore alla mia gola si placo...da quel momento non
avevo piu paura di morire di fame, qualche bel topo di campagna 1’avrei
sempre potuto trovare. Parecchi ne feci fuori ed arrostiti ai ferri non
erano poi tanto male [...] Con un colpo netto, via prima la testa e poi la
coda, appesi ad un albero per le gambette posteriori, sventrati, puliti ed
arrostiti con un po di legna. Erano un po scipiti e mancanti di sale, troppo
dolci insomma, ma erano buoni e spesso mi ammorbidivano la fame”!?%,
La fame, unita alla sete, alla fatica e alla durezza del clima, che dovettero
sopportare i soldati durante la ritirata produsse delle sofferenze e dei
momenti indelebili nella memoria dei reduci. Nelle loro memorie tra gli
aspetti della vita quotidiana non mancano mai dei ricordi che riguardino
il momento del rancio e il rapporto con il cibo anche durante la vita di
trincea, dove la fame era sempre presente, anche se non con I’intensita

che raggiunse durante la ritirata'*’. Il momento del pasto era un momento

128 Cfr.Caporal Maggiore Alessandro Andreini in Bedeschi Giulio “Fronte russo ¢’ero
anch’io” pg.438-439

"% Cfr.Lo Sordo Dario op. cit. pg.161: “E’ ’'una di notte e ci chiamano. E’ arrivato il
rancio con una camionetta cingolata [...] Siamo diciotto intorno alla marmitta senza
cucchiaio. Per fortuna la luna & al centro dello spiazzo e ci si vede discretamente. Il
sergente, comandante del plotone, apre il coperchio e ci prega di metterci in fila.
Sfiliamo davanti alla marmitta e prendiamo una manciata di pasta. Le mani sono
sporche di fango, di muco, di nicotina. La fame vince ogni cosa e composti giriamo
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nel quale si viveva la comunita con i propri compagni, un momento nel
quale la parola, il discorso, permettevano di estraniarsi dalle vicissitudini
quotidiane. Il legame tra il mangiare e la parola ¢ secolare, e trova la sua
classica espressione nel simposio. Poiché il momento del mangiare era un
momento di gioia, una sorta di rivincita nei confronti della natura che
veniva consumata e ingerita anziché essere lei a farlo, I’argomento dei
discorsi non era mai ne il passato ne tanto meno il presente, fonti di
dolore, ma il futuro, un futuro che non pud non riservare momenti
migliori di quelli che si stanno attraversando. Durante i rari momenti di
pausa nelle marce della ritirata, non mancano le descrizioni delle
mangiate che i soldati si sarebbero offerti ’'uno all’altro, purché si fosse
venuti fuori dalla sacca; descrizioni e progetti che erano un modo tra gli
altri per riandare con la memoria all’intimita della propria casa, ai gesti
quotidiani della vita familiare. Il cibo sembra lo strumento pili idoneo a
prefigurare il futuro, perché il cibo di cui si parla ¢ quello di casa, la
tavola imbandita ¢ lo scenario del ritorno: ¢ il legame simbolico tra pane
e liberta radicato da sempre nella cultura popolare.

Anche alla fine, quando oramai si era usciti dall’accerchiamento
sovietico e quindi ci si era potuti ristorare, il pensiero al cibo torna ancora
ricorrente. Egisto Corradi, che dovette compiere a piedi anche altri
quattrocento chilometri prima di essere finalmente rimpatriato, ricorda
come durante quelle marce, “anche se non pill vicino a morire per fame,
camminando discorrevamo per interi quarti d’ora di pasta asciutta e
bistecche; la pasta asciutta e le bistecche che avremmo mangiato quando
fossimo stati in Italia™'*°.

La centralita dell’esperienza corporea e della fame ha spinto alcuni

autori a dedicare alla fame anche il titolo delle loro opere, come nel caso

intorno alla marmitta affondando la mano nella pasta tiepida. Puliamo la mano sui
calzoni e la bocca sulla manica della giubba”.
13 Cfr.Corradi Egisto op. cit. pg.153
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de “La lunga fame” di Dario Lo Sordo, oppure il famosissimo
“Centomila gavette di ghiaccio” di Giulio Bedeschi, nel cui titolo c’¢ una
evidente identificazione tra I’'uomo, 1’individuo, ed il suo bisogno di cibo,
il suo essere cibo: non sono centomila soldati, ma centomila gavette,
colme solamente del ghiaccio della steppa russa.

Oltre al gelo ed alla fame coloro che presero parte alle lunghe marce
della ritirata patirono anche le pene provocate dalla sete. Sembra
incredibile che si debba parlare della sete quando tali avvenimenti
avevano luogo su di un mare sconfinato di neve e di ghiaccio, ma il
sollievo procurato dalle manciate di neve che venivano inghiottite di
continuo era solamente un rimedio fittizio. La neve ¢ assai differente
dall’acqua potabile, il suo consumo procura una soddisfazione solo
momentanea, poi la sete ritorna, piu pressante di prima.

“Il grande tormento di tutti ¢ la sete, una sete inestinguibile che ci segue
sempre come una malefica compagna”131.

Tra i mali peggiori procurati dall’ingestione della neve c’era la
dissenteria, facilmente curabile in condizioni normali, questo tipo di
disturbo poteva rivelarsi fatale nella precarieta della ritirata. La sete viene
descritta nelle memorie come una insidia per certi versi pill pericolosa
della fame stessa, soprattutto perché ¢ una sensazione che non abbandona
mai.

“Perché se la fame, il sonno, e la stanchezza fanno crollare una persona,
la sete la fa impazzire, tanta & la sofferenza; comincia con una specie di
spasimo, la vista si annebbia, vengono le bave alla bocca, il cervello non
funziona pil, la persona viene presa da una specie di odio contro tutto e
contro tutti, e viene persino tentato di mordersi i polsi per dissetarsi con il

- 132
proprio sangue!” .

131
132

Cfr.Ottobono Terzi op. cit. pg.148
Cfr.Artuso Adolfo op. cit. pg.31
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Uno degli aspetti piu interessanti che scaturiscono dal confronto
dell’'uomo con una situazione ambientale estrema, ¢ il rapporto tra
I’individuo e il proprio corpo, che gli autori non mancano di evidenziare
in pitt modi. Le condizioni di vita imposte dalla guerra sono di per se gia
estremamente logoranti sia per il fisico che per la psiche degli individui:
le marce estenuanti, i continui combattimenti, la mancanza di riposo,
un’alimentazione scarsa sia dal punto di vista della quantita che della
qualita, portavano i soldati ad uno stato di debilitazione continuo. Anche
durante le pause nell’avanzata, quando la guerra di movimento si
trasforma in guerra di posizione permettendo un  ambientamento
maggiore ai soldati, le condizioni di vita restavano precarie. Soprattutto
durante I’inverno i soldati, costretti a passare la maggior parte del tempo
nei rifugi, conducevano una vita di “branco”, nella quale si viveva a
stretto contatto in pessime condizioni igieniche. E* comprensibile che il
perdurare di questa situazione potesse operare dei cambiamenti nel fisico,
soprattutto nel modo di percepire il proprio corpo. Quando poi, come
nella ritirata, gli eventi costrinsero gli individui a confrontarsi con la
natura e la situazione ambientale senza neanche piu il velo protettivo
delle strutture che la guerra organizzata consente di realizzare, allora gli
uomini scoprirono con il proprio corpo un rapporto nuovo, pitt profondo
e intimo, fatto di sorpresa per le sue capacita di adattamento, di maggior
percezione delle sue esigenze e di stupore per i suoi cambiamenti.

Gia comunque durante la vita di trincea le condizioni di vita erano in
grado di logorare profondamente il fisico degli uomini, anche qui la lotta
con la fame, il freddo, e le condizioni igieniche, era molto dura.

“Siamo pieni di pidocchi. Le tavole sono piene di pidocchi. Li vediamo
camminare perfino sulla parete al riverbero della fiamma [...] Siamo
sporchi di fuliggine, le mani sono nere. Non abbiamo un catino dove
lavarci, ne un secchio per liquefare la neve. Sono nove giorni che non ci

laviamo. La barba ¢ lunga e il pelo maschera la pelle sudicia. Sono nove
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giorni che non laviamo la gavetta [...] Nell’interno c’¢ una crosta di vari
cibi. Spesso la raschiamo con la baionetta [...] Dalla porticina della
baracca seppellita dalla neve sbucano, a uno a uno, come pecore, sette
uomini. Sette soldati piu luridi e puzzolenti di noi. Magri, stanchi,
assonnati. Sembrano morti resuscitati [...] La baracca, noi, il bunker di
neve...siamo un tutto nella vasta palude di neve”'™>.

Data I’impossibilita di mantenere le proprie abitudini e le proprie regole
di vita, per sopravvivere non restava che adattarsi alla natura circostante
e far entrare il proprio corpo in simbiosi con gli elementi dell’ambiente
nel quale si viveva. Per far questo gli individui dovevano mutare il
rapporto con la propria fisicita costruito durante gli anni vissuti in pace in
Italia e conformarlo ad un ambiente estremamente diverso ed ostile. Nei
rari momenti nei quali si poteva riconsiderare dopo tanto tempo il proprio
corpo, valutarne le condizioni, avveniva che si scoprisse quanto, anche in
modo inconsapevole, era cambiato il proprio fisico, si poteva “ritrovare il
proprio corpo morbido e liscio sotto il torpore invernale, palparlo quasi
senza riconoscerlo, come se fosse di un altro, con tenerezza”'>*.

La maniera con la quale nelle memorie dei soldati si manifesta la
scoperta di questo cambiamento del proprio corpo, ¢ legata al tema della
diversita. Il corpo sottoposto all’usura dell’ambiente viene riscoperto
diverso, differente dalla percezione che evidentemente ancora non aveva
abbandonato I'individuo, e che risaliva al periodo precedente al suo
logoramento. Si guarda al proprio corpo con distacco e compassione,
quasi come non fosse il proprio, ma quello di qualcun’altro. Quando i
soldati si trovarono alla deriva della ritirata, la fatica e 1’esposizione al
clima rigidissimo intaccarono ancora pill profondamente e rapidamente i

corpi malmessi. Il congelamento ad esempio ¢ sintomatico di tale

estraneita al proprio fisico: le carni degli arti congelati cambiano colore

'3 Cfr.Lo Sordo Dario op. cit. pg.108-109
13 Cfr.Gambetti Fidia op. cit. pg.23
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con il progredire del congelamento, piano piano si perde la sensibilita
della parte, che si vede esserci, ma non si sente € non si riesce a
dominare, proprio come se non appartenesse al proprio corpo. Il
congelamento puo addirittura far staccare un pezzo del corpo, senza che
perd questo produca dolore, alimentando in tal modo I’idea che quello
che si stia perdendo non sia una parte di se stesso, del proprio corpo.

“Le mani non seguivano il cervello e le guardavo come cose non mie e
mi venne da piangere per queste povere mani che non volevano piu
essere mie. Mi misi a sbatterle forte una contro I’altra, sulle ginocchia,
sulla neve; e non sentivo la carne e non le ossa; erano come pezzi di
corteccia d’un albero, come suole di scarpe; finché me le sentii come se
tanti aghi le perforassero, e me le sentii a poco a poco tornare mie queste
mani che adesso scrivono. Quante cose puo ricordarmi il mio corpo”135.
La relazione tra un fisico che va adattandosi ad un nuovo ambiente e la
percezione che di questo ancora mantiene la mente ¢ una delle tematiche
presenti anche nella letteratura sui campi di concentramento tedeschi.
Ancora una volta le due esperienze possono essere assimilate a causa
delle comuni sofferenze patite, provocate dal freddo, dalla fame e dalla
fatica, e dall’impossibilita di porvi rimedio. La sensazione di “abitare” in
un corpo estraneo, non pill riconoscibile & stata messa in luce, nelle sue
memorie, anche da Primo Levi:

“gia il mio stesso corpo non ¢ pitt mio...quando non ci vediamo per tre o
quattro giorni, stentiamo a riconoscerci 1’un Ialtro™'.

Queste stesse parole vengono ripetute di continuo anche dai reduci al
terribile calvario della ritirata, quando 1’esposizione al gelo fissava nei
volti delle maschere fisse e dal colore sinistro, e quando la fatica e gli

stenti cominciavano a lasciare i primi segni sui corpi degli uomini ormai

allo stremo. Gli uomini vedevano nelle sembianze degli altri lo stesso

135
136

Cfr.Rigoni Stern Mario op. cit. pg.64
Cfr.Levi Primo op. cit. pg.42
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proprio cambiamento, ma fino a quando non arrivavano alla vista della
propria metamorfosi non ne avevano una piena coscienza.

“Stavo proprio per chinarmi, quando con la luce in faccia e 1’acqua
limpida che faceva da specchio, rimasi esterrefatto: non riconoscevo pil
quello che vedevo nel secchio, cio¢ non riconoscevo pit la mia
faccia!...Per la prima volta in vita mia, facevo pieta a me stesso”'>’.

Si scopre cosi anche il limite di sopportazione del proprio fisico alle
sofferenze e alle privazioni. La volonta di sopravvivere si insinuava tra le
pieghe del dolore, diffondendo nei corpi di chi ancora manteneva la
speranza delle energie e una capacita di resistenza mai sospettate prima, e
fonte di continua meraviglia. Ogniqualvolta che sembrava che le forze
fossero giunte al termine, e che nulla al mondo avrebbe potuto rifonderle,
ecco che dalla volonta di sopravvivere scaturivano nuove energie, tanto
inattese da far considerare a coloro che seppero sfruttarle, un miracolo la
propria sopravvivenza. Ecco quindi che la lotta nei confronti della natura
si trasforma da una prova di resistenza fisica ad una ribellione dello
spirito contro la crudezza ingiusta dell’ambiente. Nella tragica prova
imposta dalla ritirata, i soldati italiani raggiunsero i limiti supremi della
resistenza umana. Per sopravvivere, dovettero sopperire all’esaurimento
delle risorse fisiche, facendo ricorso alle piu segrete e quasi sconfinate
risorse della volonta. Era la vittoria dello spirito sulla materia,
dell’individuo nei confronti dell’ingiustizia della natura.

“Resistere, bisogna.....sentivi, in te, I'imperativo. E ti buttavi con tutta
I’anima tua e il furore della tua giovinezza nella resistenza ad oltranza,
fatta di mente e di volonta e di sforzo fisico fino al parossismo...e lottavi,
per non lasciarti sopraffare dal gelo disperato che si voleva impadronire

di te: nel tuo corpo, nella tua mente, nella tua volonta...Resistere per

7 Cfr.Artuso Adolfo op. cit. pg.46
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caparbieta, se non altro per far vedere alla Russia, e a quel ghiaccio, e a

o N L1 138
quell’aria, di che cosa ¢ capace un soldato italiano™ ™.

1% Cfr.D’auria Michele op. cit. pg.112
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Capitolo 5 : La ritirata.

Le vicende vissute durante la ritirata costituiscono senza dubbio la parte
che maggiormente si ¢ impressa nella memoria collettiva dei reduci dalla
campagna di Russia. In tutti i testi presi in considerazione i ricordi di
quei tragici momenti trovano un largo spazio. In realta il ripiegamento
delle unita italiane schierate lungo il Don non avvenne unitariamente per
tutti, ma si svolse in tempi differenti e tramite diversi itinerari a seconda
della dislocazione delle truppe in questione. Il fronte sud inizio la sua
ritirata sotto la pressione degli attacchi sovietici gia dal 17 dicembre
1942, e si divise in due blocchi: la colonna a nord, costituita dalle
divisioni Torino, Ravenna e da aliquote della Celere e della Cosseria,
che si concluse con ’assedio di Certkovo dal 25 dicembre 1942 al 15
gennaio 1943, e quella a sud, costituita dalla divisione Sforzesca pil
aliquote della Pasubio e della Celere. Il fronte nord invece, costituito dal
Corpo d’Armata Alpino (Tridentina, Julia, Cuneense) e dalla divisione
Vicenza, inizio la ritirata solamente il 17 gennaio, dopo aver invano
tentato di tamponare le falle per un intero mese. Le tre colonne maggiori
della ritirata percorsero quindi differenti percorsi in differenti periodi, ma
questo non incide che parzialmente sulla omogeneita delle vicende
vissute, che accomunano tutti gli autori e tutte le esperienze. D’altronde,
come si vedra pill avanti, quelle vissute durante la ritirata sono esperienze
che, seppur inserite in un contesto collettivo, restano strettamente
individuali. Erano sufficienti poche centinaia di metri di distacco
all’interno di una stessa colonna in marcia, o poche ore di distanza,
perché cambiasse completamente lo scenario degli accadimenti. Per
questo motivo & assai difficile, sulla base delle memorie, comporre una
ricostruzione storica dei giorni della ritirata, che peraltro esula dagli

intenti di questa analisi. Quello che invece colpisce sono le reazioni dei

- 160 -



singoli individui di fronte alla lotta estrema per la sopravvivenza e alle

scelte che questa impone loro.

La dissoluzione dell’ uomo:

La maggior parte dei soldati che iniziarono la ritirata erano reduci da
giorni di aspri combattimenti € da mesi di privazioni che avevano
decisamente logorato il fisico e la mente. Ben presto quindi quello che
era cominciato come un organico ripiegamento di unita ancora compatte
si trasformo in una disfatta nella quale una moltitudine di individui si
mescolava confusamente nella ricerca disperata di una via di fuga. Le
unita di retrovia abbandonarono in fretta i depositi, gli ospedali e gli
uffici; a queste si aggiungevano sempre pill rapidamente la massa di
soldati che provenivano dal fronte, anch’essa ansiosa di allontanarsi il piu
velocemente possibile dal nemico. I pochi mezzi di trasporto che ancora
non erano stati usati per la fuga venivano presi letteralmente d’assalto da
parte di questa moltitudine in preda al panico.

Se qualcuno trovava un automezzo, o rimediava un passaggio si guardava
bene dal farne partecipi i compagni: la stanchezza, la fame, e la
percezione di una tragedia imminente stavano insinuando negli animi dei
soldati I’egoistica determinazione a sopravvivere ad ogni costo. Il reparto
non contava pill: si cercavano gli amici, i paesani, ci si accaparrava un
posto su una slitta, su un camion, con la forza bruta o magari pagando un
pedaggio con i pochi viveri che ci si era portati dietro. Per gli ufficiali era
difficile mantenere la propria autorevolezza, e in ogni individuo la
volonta non riusciva pit a dominare I’istinto, che anelava solamente a
raggiungere, senza badare ai dettami della ragione, senza attardarsi, il

territorio amico.
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“Ormai era I’ora del si salvi chi puo. I soldati ch’erano a piedi cercavano
di trovare scampo su qualche automezzo; quelli che gia vi erano si
rifiutavano di accoglierli [...] Diversi automezzi volendo sorpassare
investivano quegli uomini e li facevano ruzzolare per poi schiacciarli
sotto le ruote. Un automezzo tedesco procedeva affiancato a noi e
portava a bordo soltanto due militari [...] Tre italiani e un rumeno
tentarono di attaccarvisi, ma i due tedeschi, col calcio del fucile, si
diedero a percuotere quelle mani che cercavano scampo disperatamente:
uno, gridando di dolore, si stacco, cadde e fu schiacciato da un camion
che sopraggiungeva. A tal vista il rumeno tentd di imbracciare il
moschetto per fare giustizia, ma anch’egli venne travolto e schiacciato
[...] Soldati che correvano all’impazzata con la morte alle spalle, per
trovare uno scampo, ed invece di venire aiutati per quella solidarieta che
generano le disgrazie collettive, si vedevano allontanati, ricacciati,
percossi dai compagni [...] E questo, purtroppo, e duole dirlo, & avvenuto
anche fra italiani e italiani: cameratismo, collaborazione, comunita di
vita, li vidi miseramente finire e sommergere nella neve”’.

Solo poche unita riuscirono a mantenere a lungo la loro compattezza e il
loro equipaggiamento, e fu principalmente grazie ai sacrifici di queste
che le colonne in ritirata riuscirono a superare i continui sbarramenti
preposti dai russi; per gli altri, gli sbandati, le uniche cose da salvare
erano le coperte per ripararsi dal freddo e i pochi viveri che erano riusciti
a racimolare prima e durante la fuga. In fondo il nemico principale contro

il quale bisognava cominciare a difendersi non era pilt 1’esercito

13 Cfr.Moioli Mario op. cit. pg.70-71. Anche Catalani Alfredo Luciano, op. cit. pg.69,
racconta della confusione che regnava nei pressi di Popowka all’inizio della ritirata:
“Erano i fanti della Divisione Ravenna, disarmati e laceri, con facce selvagge ed
incattivite da sei giorni di combattimenti e di privazioni. Giungevano a Popowka per
forza d’inerzia [...] non speravano di salvarsi e lasciavano intendere che avrebbero
accettato la prigionia senza reagire [...] Migliaia di uomini stavano riempiendo a poco a
poco la conca di Popowka, i gruppi si allungavano tra i girasoli, vagavano in su e giu
come greggi insoddisfatti della pastura e cominciavano gia a perdere il contatto con i
propri comandanti, a disgregare i reparti, a confondersi tra loro”.
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sovietico, bensi I’ambiente circostante e le fatiche imposte dalla ritirata
estenuante. Rapidamente il peso delle condizioni ambientali prese il
posto del peso del materiale, e tutto cid che non veniva ritenuto idoneo
alla sopravvivenza, o che era troppo pesante, veniva abbandonato sulla
neve: scatole di munizioni, armamento di ogni tipo, zaini e giberne erano
diventate un peso ingombrante e inutile. Le energie dei soldati andavano
velocemente esaurendosi, sia perché la loro resistenza era stata fiaccata
gia dai combattimenti nelle trincee lungo il Don, sia perché la fame e la
fatica delle marce cominciavano a far sentire il loro peso, sopratutto
durante i primi giorni del ripiegamento quando si doveva far perdere le
proprie tracce al nemico e i soldati erano costretti a camminare giorno e
notte senza riguardi nei confronti del clima.

“Erano morti per la stanchezza: il riposo di due giorni non aveva
consentito al loro cuore, sfiancato, di recuperare un minimo di vitalita
[...] Il loro aspetto rivelava la morte miserabile della fame e della fatica
[...] Giacevano ai margini delle strade davanti alle isbe, marmorizzati dal
gelo. Quelle macabre sculture divennero una componente naturale del
paesaggio”' .

Dopo i materiali abbandonati di continuo, lungo la colonna,
cominciarono quindi a fare la loro comparsa anche i corpi congelati dei
soldati che non erano riusciti a vincere la fatica e che avevano ceduto di
schianto. Gli uomini camminavano seguendo il flusso della colonna, tutti
gli sforzi erano tesi a non perdere contatto, a non farsi lasciare indietro
dai propri compagni; la colonna in marcia si allungava, sino a
raggiungere le sembianze di un serpente, lungo anche qualche
chilometro, che risaltava nel bianco delle distese innevate, e che lasciava

come triste testimonianza del suo passaggio parti del suo stesso corpo.

14 Cfr.Bellini Mario op. cit. pg.177
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“La colonna, folle fuggente mostro partorito dall’inverno e dalla steppa,
non udiva il lamento degli uomini ma solo la sferzante voce del vento;
perdeva membra d’uomini lungo il cammino ma proseguiva implacabile,
frenetica, rimescolando razze e dolori...e disseminando uomini vivi nella
neve, insensibile agli ultimi richiami che ogni caduto levava ai fratelli
sordi e pazzi di gelo [...] Il cadavere a infinite riprese rotolava, strisciava,
veniva gettato al lato e la rimaneva a gelare finché altre zampe lo
riagganciavano nel giuoco diabolico [...] Cosi il moto incessante della
colonna faceva proseguire orribilmente anche ai cadaveri la marcia
interrotta, come la corrente del fiume fa sostare e ad un tratto
nuovamente riprende e trascina i relitti”'*!,

I soldati in marcia procedevano con lentezza e fatica, la neve farinosa
della steppa russa, del tutto simile alla sabbia, faceva affondare i piedi,
richiedendo uno sforzo per ogni passo, quando poi si sollevava il vento,
questa penetrava dappertutto, nelle scarpe, sotto i vestiti, con le sue punte
ghiacciate. Gli uomini protetti malamente contro un clima cosi duro
furono costretti a sforzi al di sopra delle loro possibilita, e divennero ben
presto incapaci di qualsiasi altra azione che non fosse il camminare.
Sempre piu spesso i soldati si lasciavano andare sulla neve bianca,
attraente, si fermavano per qualche minuto, solo per riposare un poco, ma
poi erano vinti dalla fatica, la sensazione del freddo spariva, anzi
sembrava quasi che la neve fosse morbida, soffice, come un materasso,
sembrava possibile appoggiarvisi senza danno, ed a quel punto era
difficile riuscire a rialzarsi, occorreva uno sforzo di volonta che non tutti
erano in grado di compiere. Morivano cosi, senza sofferenza, anzi con la
felice sensazione di un sonno ristoratore. I racconti sulla seduzione della
morte bianca, per assideramento, sono assai frequenti nelle memorie dei

reduci alla ritirata.

'*! Cfr.Bedeschi Giulio”Centomila gavette di ghiaccio” pg.302-303
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“Poi quando meno me 1’aspettavo, la stanchezza mi piego le ginocchia e
crollai giu, accasciato sulla neve, cadendo, credo, in un sonno profondo.
Ma quasi subito una voce mi risveglio, era quella di un tedesco [...] Era
la prima volta, in quei giorni disperati, che coglievo nella voce di un
tedesco un barlume di umanita: cercai di alzarmi, ma mi accorsi con
terrore che il mio corpo si era rattrappito; manteneva, una volta issatomi
a fatica su due piedi, la stessa posizione che aveva assunto quando mi ero
messo a sedere. Pochi minuti erano bastati per trasformarmi in un essere
deforme e grottesco [...] Ero diventato una statua di ghiaccio, in cui
soltanto gli occhi erano mobili, condannati perd a vedere soltanto quel
metro quadro di neve che mi faceva da piedistallo. Ora la pieta degli altri,
se pur vi fosse stata, sarebbe valsa a ben poco: ero gia rassegnato a
morire e il trapasso sarebbe stato, alla fine, un gradito compenso alle mie
sofferenze”™*2.

Catalani fu fortunato a trovare due soldati che ancora avevano la forza di
prestare aiuto ad un compagno, e, nonostante le sue proteste per I’inutilita
del loro gesto, riuscirono a trarlo in salvo. Ma per molti la morte giunse
in questo modo, a terra, con il corpo che ormai non rispondeva piu alla
volonta e negli occhi I’immagine della colonna che proseguiva
inesorabile la sua marcia. L’impressione che produsse la morte bianca in
coloro cui ebbero ad assistervi, o che la rischiarono, ¢ legata ad una serie
di considerazioni di carattere psicologico. Innanzitutto questa & il frutto
della disperazione scaturita dall’ambiente circostante che produceva un
fatalismo ed una rassegnazione nei confronti di una realta crudele che

sembrava non lasciare nessuna possibilita di salvezza. Quando

142 Cfr.Catalani Alfredo Luciano op. cit. pg.116. Anche Chiavazza Carlo, op. cit. pg.94-

95: “Sono decine, centinaia di cadaveri che fanno ala al nostro passaggio. Per la morte
bianca ¢ giunta 1’ora della vendemmia. I corpi degli alpini morti di stanchezza e di gelo
giacciono nelle pose piu strane: seduti, accovacciati, supini. Li guardiamo appena e
invidiamo la loro fine, vorremmo essere come loro, al di la di ogni tormenta, nel sonno
che non ha pit risvegli. Dormire: ecco cio che chiede il corpo, ecco il primo passo verso
la morte bianca. Quanti hanno ceduto alla tentazione e non sono pil tornati”.
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nell’animo degli individui la consapevolezza dell’inutilita dei propri
sforzi superava la volonta dell’istinto di sopravvivenza, oramai unica
risorsa energetica disponibile, diveniva insostenibile il peso della fatica e
ci si lasciava andare ad una morte quasi consapevole. La morte in questo
senso rappresentava una sorta di liberazione, di fuga, dalle sofferenze
immani che si stavano vivendo, un rifugio nel quale trovare finalmente la
pace a lungo sognata. Coloro che assistevano a questi episodi avevano
chiaramente la percezione di tale senso liberatorio della morte, e questa
lucida visione provocava differenti, ma anche coesistenti, stati d’animo.
Da una parte la disperazione per i compagni, spesso gli amici, che, sordi
a qualsiasi richiamo, si lasciavano morire cosi, senza lottare per la
propria vita, dall’altra, e questo era un aspetto ancora pill inquietante, si
provava una sorta di invidia per coloro che erano riusciti a vincere la
spinta alla sopravvivenza ed avevano trovato finalmente la pace.

“Mi martellavano nella mente, e nell’animo, e nel cuore, le disperanti
parole di quel comunicato tedesco: - ....cercando disperatamente una via
di scampo, che....non sara loro concessa - . E allora?! E allora....eccoli
la....beati quelli che I’hanno finita, mi veniva.... eccoli la.... E mi veniva
di invidiare quelli che si trovavano disseminati — cadaveri — lungo le
piste e le strade che percorrevamo: finiti, per sfinimento....che poi si
erano buttati giu....a riposare....a dormire....su quella neve bianca....e
non sentivano pill niente....e non vedevano piu niente....e non soffrivano
pil niente....Riposavano....per sempre”143 .

La guerra ha tra le sue caratteristiche quella di inserire coloro che ne sono
coinvolti in un contesto di orrori e brutalita quotidiano, in grado di far

vacillare anche le menti piu resistenti e piu salde. Gli individui, posti di

'3 Cfr.D’ Auria Michele op. cit.pg.91. Anche Tedeschi Giulio, “Centomila gavette di
ghiaccio” pg.299: “Un odio infinito faceva maledire quel mostruoso regno di gelo e la
forza vitale che ancora costringeva a percorrerlo impedendo di lasciarsi cadere sulla
neve e farla finita con ’inaccettabile patire. La morte stessa aveva un suo richiamo
tranquillante, tanto da apparire gradevole e amica, poiché era riposo”.
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fronte all’eccezionalita di tali spettacoli, rimangono inizialmente turbati
nel passaggio da una vita pacifica e strutturata su determinati valori
morali, ad una nella quale sofferenza, dolore e morte costituiscono
I’ordinarieta. L’inevitabile reazione emozionale che si produce allora
nella mente dell’'uomo ¢ quella dell’abitudine e dell’indifferenza di fronte
all’orrore quotidiano. Tale indifferenza corrisponde ad una naturale
risposta emotiva che ha la funzione di salvaguardare 1’integrita psichica
dell’individuo, che rimarrebbe altrimenti profondamente scossa dal
continuo confronto con una realta cosi terribile e dolorosa. Questa sorta
di inconscia autodifesa ha perd la contropartita di rendere sempre piu
difficile la separazione tra 1’eccezionale e I’ordinario. Quando per
autodifesa si raggiunge 1’abitudine all’orrore, e quando tale stato si
protrae per un lungo periodo di tempo, c’¢ il rischio che la realta
circostante venga percepita, inconsciamente, non pitt come una dolorosa
parentesi, ma come un’immutabile e permanente stato di cose.

“Valeva la pena di fare tanti sacrifici, per poi rimanere morto in mezzo a
quella maledetta palude gelata...o non era meglio lasciarsi andare senza
voler insistere tanto contro una Natura selvaggia...La realta ’avevo li
davanti agli occhi: disperazione e nulla piu. Eppure volevo vivere; chissa
perché?”144.

Durante la ritirata la durezza dell’ambiente circostante, il quotidiano
confronto con un orrore aldila delle parole, raggiunsero dei livelli
difficilmente sopportabili; a questo si aggiungeva uno stato di
logoramento degli individui provocato dalla fatica, dalla fame, dalla sete

che era in grado di abbattere anche gli uomini piu resistenti sia sotto

144 Cfr.Artuso Adolfo op. cit.pg.68. anche Gambetti Fidia, op. cit. pg.83, non sa spiegare

con le parole da dove traesse la forza per non lasciarsi andare: “Qui, con la faccia nella
neve, vien voglia di abbandonarsi, di prendere una posizione comoda per dormire.
Addormentarsi e non pensare pit a nulla. Soltanto il peso morto delle giberne che
puntano come pietre nello stomaco e i crampi della fame simili a una mano crudele che
frughi nelle viscere senza pietd, impediscono ancora di lasciarsi andare. C’¢ anche
qualcosa d’altro, forse, ma ¢ troppo difficile da spiegare”.
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I’aspetto fisico che psicologico. In questo stato di cose era facile che si
manifestasse, negli animi dei soldati, il crollo della speranza di salvezza,
la convinzione della vanita dei loro sforzi: se non si riusciva a reagire si
stava gia cominciando lentamente a morire. Si operava come
un’inversione per cui alla realta, sporca, corrotta e dolorosa, si
contrapponeva una morte intesa come pulita, liberatoria, senza dolore e
senza sofferenze, e per questo ancora pil attraente.

Era come tornare al concetto antico della morte. Lo storico francese
Philippe Aries nel suo celebre libro “Storia della morte in Occidente” ha
rilevato come ci sia stato un cambiamento nella rappresentazione della
morte nel corso dei secoli. Dalla fine dell’ottocento in poi la morte, come
anche la malattia, ¢ divenuta un fatto pauroso, da nascondere, da vivere
in maniera solitaria e riservata, al punto che non se ne osa pronunciarne il
nome. Nei secoli precedenti invece la morte non aveva una connotazione
cosl negativa, ma veniva accettata come una componente stessa della vita
con molta pill naturalezza e familiarita, la morte era vicina e indifferente,
al punto che Aries la definisce: morte addomesticata, in contrapposizione
alla morte proibita del ventesimo secolo.

“La morte era una cosa semplicissima. Quando Lancillotto, ferito,
sperduto, si accorge, nel bosco deserto, di aver — perduto perfino il
potere del suo corpo -, crede di essere in punto di morte. Allora cosa fa?
...51 spoglia delle armi, si sdraia tranquillamente per terra: dovrebbe
essere nel suo letto™'*

La morte serena, quasi felice, presupponeva da una parte la coscienza
della fine incipiente, dall’altra la possibilitd di adempiere al rituale del
coricarsi in attesa del suo arrivo. La stessa cosa avveniva nelle steppe
gelide della Russia: il soldato ormai fiaccato nello spirito e nel fisico,

sentiva le energie vitali che lentamente lo abbandonavano fino a

143 Cfr.Aries Phillipe “Storia della morte in Occidente” pg.21
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rendergli il corpo indifferente ai comandi del cervello. A quel punto si
accasciava sul manto nevoso, soffice e attraente, proprio come dovrebbe
essere un letto di morte, e cosi si lasciava morire. Un’altro aspetto che
contribuiva a rendere attraente la morte era, oltre all’assenza di dolore,
I’assenza della decomposizione. Sempre Aries definisce la
decomposizione come: “il segno del fallimento dell’'uomo”; insieme al
corpo, che scompare mescolandosi con la natura, &€ come se si assistesse
all’annientamento della personalita. Il congelamento del corpo invece
lascia intatta la propria fisicitd, che si armonizza con la natura, anziché
scomparire in essa, dando 1’impressione che, come il corpo, anche la
personalita si sia addormentata.

Se la morte poteva quindi essere interpretata come una liberazione dalla
dolorosa realta circostante, ci sono anche altri aspetti che possono essere
assimilabili ad un tale atteggiamento psicologico: la pazzia e il suicidio.
“Si continuava a marciare. Sulla neve. Ma io ora camminavo sul selciato
di una bella strada illuminata da grandi lampade elettriche. La strada
luccicava; io vi guardavo riflessa la mia figura. Al termine della strada
splendeva una magnifica fontana con un gioco di zampilli luminosi,
variamente colorati; intorno tanti palazzi con le insegne accese. Alle mie
orecchie arrivava il rumore familiare dei tram e degli autobus. Udivo
anche il brusio della folla. Camminavo verso la stazione ferroviaria per
prendere il treno. Avevo un gran desiderio di salire perché ero stanco
[...] Ancora pochi minuti € mi sarei disteso sui soffici cuscini di un
vagone riscaldato. Quel treno mi avrebbe riportato a casa. Camminavo
con lena. Ma non riuscivo ad avanzare. Una forza misteriosa faceva
scorrere in direzione contraria la strada sotto i miei piedi”146.

Queste visioni, a meta tra 1’allucinazione ed il sogno, cominciarono a

divenire frequenti tra i soldati provati dalla ritirata; naturalmente la

14 Cfr.Bellini Mario op. cit. pg.164
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forzata assenza di riposo poteva condurre gli individui ad uno stato di
sonno pur senza necessariamente dormire, di semicoscienza. Da questo
alla pazzia vera e propria il passo era breve: nelle memorie ricorrono con
frequenza episodi di soldati che presi da raptus uccidevano i propri
compagni per poi scappare urlando nella steppa da soli, o soldati che
improvvisamente si denudavano dei loro vestiti e, pronunciando frasi
sconnesse, si avventuravano solitari verso una morte certa.

“Un canto sguaiato e senza senso usciva dalla bocca di un alpino che
fuori dalle file saltava a grandi balzi sulla neve minacciando con un
fucile spianato i compagni in marcia. Uno ne usci affrontandolo, 1’alpino
folle fece fuoco con grande allegrezza e 1’altro cadde riverso sulla neve.
Un secondo nel frattempo era uscito dalla corrente, riusci ad avvicinarsi
alle spalle del pazzo e da retro gli spar0 una revolverata nella testa™*’.
Era quasi come se la mente, incapace di sostenere il peso di tanta fatica e
sofferenza, si rifugiasse in un’altra realta, composta da lei stessa, nella
quale trovare quel riposo e quella serenita divenuta ormai esigenza
improrogabile. E d’altronde le stesse immagini che ricorrevano alla
mente in quei momenti erano indirizzate in tal senso. Erano visioni che si

rifacevano alla memoria di casa, dei propri familiari, delle proprie

7 Cfr.Bedeschi Giulio”Centomila gavette di ghiaccio” pg.298-299. Terribile 1’episodio
accaduto al colonnello Jannelli e narrato da Fusco, op. cit. pg.154-155. 1l colonnello,
ormai allo stremo delle forze, era finalmente riuscito a trovare un passaggio su di un
mezzo tedesco: “ Ma proprio in quel momento, di fianco al semovente, affiord
un’ombra grande e grossa, agitatissima, gesticolante. — Colonnello Jannelli! — tuono
una voce. — Come si permette di motorizzarsi, mentre i suoi soldati vanno a piedi! E’
questo I’esempio che lei sa dare ai nostri uomini? [...] — Mi scusi signor generale —
prese a balbettare [...] L’anziano ufficiale non si era mai sentito cosi goffo, cosi a
disagio. Il gigante lo ascoltava con le mani puntate sui fianchi. Poi, di colpo, si mise a
rider. Torcendosi, sussultando dalla testa ai piedi, reggendosi la pancia, Jannelli stava i,
piantato nella neve, sbalordito. Finché I’altro, strappandosi di testa il colbacco peloso,
urld a squarciagola: - Jannelli, vecchio mio, guardami bene! Macché generale e
colonnello! Mi riconosci? Sono il caporale di cucina! -. Il colosso impazzito si strappd
d’addosso il pellicciotto, i vestiti, le maglie. Getto lontano gli scarponi, cantando. Resto
tutto nudo, nei tentacoli della tormenta. Salutd militarmente impalato, sull’attenti,
serissimo. Quindi fece dietrofront, spicco la corsa. Si allontand dalla strada. Spari
nell’ignoto. Un’ora dopo, a Romankovo, raggomitolato nell’angolo di un’isba, il tenente
colonnello Jannelli volto la faccia verso il muro e si mise a piangere”.
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passate abitudini, oppure ad ambientazioni fiabesche, con paesaggi
naturali rasserenanti e rassicuranti. Le conseguenze di queste fughe della
mente dall’orrore insopportabile della realta circostante erano pero
spesso fatali.

“Ad un tratto tutto il mondo intorno a me cambio. Mi ritrovai di colpo nel
salone di un albergo svizzero d’alta montagna...In quel salone perod
faceva straordinariamente freddo. Chiamavo gli inservienti e domandavo
perché non fosse riscaldato ed essi si trasfiguravano in soldati, e mi
rispondevano di non saperlo [...] Rimasi alquanto in forse, se sdraiarmi
sul lucido pavimento del salone e addormentarmi 1.

Se avessi preso questa decisione, sarei stato uno dei tanti che si
coricavano nella neve, e non di raro, nel giro di qualche ora si
trasformavano in blocchi di ghiaccio”m.

La volonta di estraniarsi dalla ferocia dell’ambiente circostante si poteva
concretizzare anche nella drammatica e cosciente decisione di togliersi la
vita; non pochi furono gli uomini che, persa ormai ogni speranza di
salvezza, sceglievano di porre volontariamente fine a quel calvario. Il
suicidio ¢ I’espressione tragicamente piu esemplificativa del meccanismo
mentale che rende la morte attraente. Anche questo ¢ naturalmente il
frutto della pesantezza imposta dall’ambiente circostante, ma, a
differenza di coloro che si abbandonavano sulla neve stremati dalla
fatica, il suicidio presuppone una sia pur condizionata scelta razionale.
La volonta in questo caso opera una fredda analisi della situazione nella
quale si vive e delle speranze di venirne fuori, e alla fine decide che la
morte ¢ preferibile rispetto alla sofferenza che si sta patendo. In questo
caso la scelta ¢ resa ancora pill dolorosa dal fatto che per porre fine alla
propria vita & necessario trovare la forza di compiere un’ azione, e non &

sufficiente, come nella morte bianca, cessare di opporre resistenza e

'8 Cfr.Corti Eugenio op. cit. pg.114
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abbandonarsi all’ambiente. Quando mancava la forza per compiere
quell’ultimo disperato gesto di salvezza, si poteva giungere ad implorare
la pieta del compagno.

“Incontriamo ad una svolta del bosco un soldato ungherese che piange,
grida, allarga le braccia. — Che cosa dice? — chiedo. Nessuno mi risponde
o forse non ho parlato. L’ungherese ha il ginocchio destro spaccato in
due. Dalla orribile ferita spunta un osso rossastro. — Uccidetemi — dice —
abbiate pieta di me, uccidetemi -. La colonna procede in silenzio. Vedo
un tedesco chinarsi, frugare nella slitta al proprio fianco. Tira fuori una
pistola e a passi lenti si avvicina all’'uomo implorante. Il tedesco dice
qualche parola al soldato dal ginocchio rotto, gli stringe la mano e gli
spara in fronte™'*’

Tutto questo non significa che la morte fosse nelle speranze dei soldati in
ritirata, ne che la sua forza di attrazione fosse percepita da tutti allo stesso
modo. Si moriva sopratutto perché erano le forze fisiche che venivano
lentamente consumate e spesso la volonta non era quella di assecondare il
proprio corpo, ma quella di tirare ancora avanti, verso la salvezza. Tutti
erano ormai giunti al limite, ogni sforzo esigeva il suo prezzo, e andava
ponderato con attenzione. Gli uomini che cadevano a terra sfiniti dalla
fatica imploravano, sempre pill spesso invano, 1’aiuto dei compagni che
passavano avanti senza prestargli attenzione. Questo era uno degli aspetti
pilt drammatici della morte lungo la colonna in ritirata: quando non ci si
rassegnava alla sconfitta del proprio corpo, quando c’era ancora la
volonta di vivere nonostante tutto, e sopratutto a dispetto delle proprie
possibilita, gli uomini restavano li, accasciati nella neve, e non restava
altra possibilita che pregare, implorare, commuovere, i propri compagni.

Ma questi spesso non potevano sopportare il peso di una sofferenza che

14 Cfr.Chiavazza Carlo op. cit. pg.67
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non fosse la propria, e allora passavano oltre, con 1’angoscia nel cuore,
fino a che le richieste d’aiuto non si spegnevano nel sonno della morte.
“A due passi, un capitano tende le mani, come se chiedesse 1’elemosina:
trema, piange. — Salvatemi, fatelo per i miei figli, per i miei bambini,
salvatemi -. Mi fa pena, fa pena anche agli altri. Migliaia gli sono passati
accanto, ignorandolo [...] Qui dove tutto ¢ morte, dove basta un niente,
una distorsione a un piede, una diarrea, e ci si ferma per sempre, il
desiderio di vivere &€ immenso. Camminare vuol dire essere ancora vivi,
fermarsi vuol dire morire. A migliaia sono stesi lungo la pista, gli sfiniti,
1 dissanguati: non li degniamo d’uno sguardo, sono cose morte; passiamo
correndo. I vivi, poiché molti sono ancora vivi, sentono la colonna che
urla, che passa, che marcia verso la liberazione, e tentano di seguirci,
magari strisciando”"°.

Camminare, procedere con qualsiasi mezzo e a costo di qualunque
sacrificio: questo era I'imperativo che sentivano tutti i soldati che
marciavano lungo le piste ghiacciate. Tutti gli sforzi erano tesi a questo
obiettivo, riuscire a rimanere agganciato alla colonna che procedeva, a
costo di grandissimi sacrifici, ma inesorabilmente; la simbiosi tra il
camminare e il vivere ¢ una riflessione che appartiene alla gran parte
degli autori di cui sono stati analizzati i testi. Nonostante lo sfinimento
provocato dalla fatica e dal clima, gli uomini continuavano a marciare, un
passo dopo 1”altro, finché diveniva una sorta di automatismo meccanico.
La trasformazione degli individui in automi, tutti concentrati
esclusivamente al procedere cadenzato della massa, sordi e incuranti
dell’oblio che 1i circondava, contribuiva a dare alla colonna in
movimento una fisionomia del tutto particolare. Questa viene spesso
descritta come un torrente, un fiume, la cui corrente inarrestabile tutto

travolge e tutto trasporta, e gli uomini che la compongono, privi di

130 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg. 158-159
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qualsiasi energia in grado di dominarne 1’andatura e la direzione, non
sono altro che sassi, trasportati inevitabilmente dalla sua corrente. La
colonna, pur composta da migliaia di individualita diverse, aveva una
vita propria, assolutamente indifferente e autonoma dalla vita delle sue
componenti.

“La marcia imponeva le sue leggi ferree e non concedeva respiro...La
colonna aveva un’anima propria; era un organismo che pulsava
potentemente e trasmetteva per induzione il movimento alle nostre
gambe. Eravamo nel vortice di questo moto, che ormai subivamo e al
quale non potevamo sottrarci se non per fermarci per sempre...Mi sentii

solo in quella moltitudine marciante”"".

Solidarieta e Egoismo:

Nel paragrafo precedente sono state analizzate le ripercussioni fisiche e
psicologiche, provocate dalla pressione dell’ambiente circostante e dalla
drammaticita della situazione, sugli individui ad essa sottoposti. In questa
seconda parte invece l’analisi si sposta dall’interiorita del singolo
individuo al momento collettivo, alle dinamiche relazionali, alle
caratteristiche e alla percezione del gruppo. Le scelte ed i comportamenti
dei singoli, nel loro modo di interagire con 1’altro, con la moltitudine,
appaiono decisamente influenzate dallo stato d’animo e dalla condizione
psico-fisica che 1’eccezionalita della situazione comportava. Gli uomini
che vissero la tragedia della ritirata si trovarono “soli nella massa”,
vissero cio¢ un’esperienza che era certamente collettiva, ma condizionata
dalla spinta individualistica determinata dall’istinto di sopravvivenza.
Diviene interessante allora analizzare le dinamiche di comportamento

dell’individuo, tutto teso al soddisfacimento delle proprie improrogabili

3! Cfr.Bellini Mario op. cit. pg.156
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esigenze vitali, ma tuttavia inserito in un contesto collettivo, del quale
non puod fare a meno, e con il quale deve necessariamente entrare in
relazione. La scelta delle modalita relazionali, tramite le quali mantenere
in equilibrio la necessita del vitale contatto con 1’altro da una parte, e la
spinta individualistica dall’altra, ¢ varia e mutevole a seconda degli
individui e delle situazioni. Bisogna pero rifarsi al concetto di gruppo,
inteso in questo caso come unione di pill individui finalizzata al
raggiungimento di uno scopo, per ben comprendere tali dinamiche
relazionali. La necessita della collaborazione con gli altri per
sopravvivere in quelle condizioni spingeva inevitabilmente gli individui a
mantenersi in gruppo tra loro. D’altro canto pero il gruppo, per sua
natura, esige, come prezzo del farne parte, che gli individui siano solidali
tra loro, e ben presto il peso della fatica e delle privazioni rese pericoloso
e difficile sopportare un dolore che non fosse il proprio: ecco quindi che i
vantaggi apportati dalla  comunione con [I’altro dovevano essere
bilanciati dalla disponibilita a farsi carico delle altrui necessita, cosa che
spesso entrava in contrasto con le motivazioni proprie dell’istinto di
sopravvivenza. Questa esigenza di equilibrio faceva in modo che si
potesse passare da coloro che vissero la ritirata in maniera solitaria, a
stretto contatto con pochi altri, ad interi reparti che mantennero la
compattezza omogenea propria delle unitd combattenti dall’inizio alla
fine e nonostante tutto, ad altri ancora che vissero tale esperienza
passando dall’una all’altra delle condizioni, a seconda del proprio stato
d’animo o della propria condizione fisica. Fin quasi da subito, quella che
doveva essere una ritirata ordinata, si trasformo nella disperata ricerca di
una via di fuga che permettesse di raggiungere le linee amiche il piu
velocemente possibile. I reparti si confondevano tra loro continuamente, i
soldati perdevano il contatto con le loro unita, bastava un attimo di
distrazione per perdere i propri compagni e ritrovarsi fra sconosciuti. In

questo stato di confusione generalizzata gli individui andavano alla
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ricerca di certezze, sentivano il bisogno di aggrapparsi a qualcosa di
solido.

“Inutile prodigarsi oltre: non eravamo piu un esercito. Non avevo piu a
che fare con soldati, ma con esseri incapaci di dominarsi, che obbedivano
ormai a un solo istinto: quello della conservazione™'>?.

Crollato D’esercito come forma istituzionale, sparita ogni forma di
solidarieta tra camerati, le uniche certezze che si potevano ritrovare in
quella situazione, erano il reparto di appartenenza e 1’amicizia, che difatti
corrispondono alle due tipologie principali di gruppi.

Anche se le motivazioni intime di quella guerra non erano condivise da
tutti, lo spirito di corpo, il senso del dovere, la disciplina in genere erano
caratteristiche sentite tra i soldati italiani in Russia. Il crollo dell’apparato
direttivo e organizzativo dell’esercito italiano produsse nei soldati un
senso di abbandono, con il conseguente spostamento del senso di
appartenenza dall’istituzione esercito, responsabile e assente, al reparto
di provenienza, conosciuto in maniera diretta e consolidato
dall'esperienza.

“No, non era possibile! C’erano, ci dovevano essere ancora, sicuro,
reparti ancora forti, ancora nella possibilita e in condizioni di combattere,
da farsi ancora sentire e temere...io , con I’ansia e la volonta disperata di
ritrovare gli uomini miei, i sempre magnifici e superbi del mio XX, che,
ci avrei giurato con assoluta fede, non erano confusi tra quelle miriadi di
uomini — non pill soldati — formicolanti, brulicanti, in quella immensa
distesa”'*.

Coloro che ne ebbero la forza e la possibilita scelsero di rimanere
all’interno della forma organizzata propria delle unita militari, con i

vantaggi derivati dalla sua solidita e gli svantaggi scaturiti dalla faticosa

collaborazione necessaria alla vita di un gruppo.

'32 Cfr.Corti Eugenio op. cit. pg.33

'3 Cfr.D’ Auria Michele op. cit. pg.140
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Altri soldati invece, sia per volonta che per necessita, cercarono un punto
di riferimento nell’amicizia, nella solidarieta di pochi ma fidati
compagni. A volte questa era una conseguenza del caso, come coloro che
involontariamente perdevano il contatto con la loro unita, altre volte di
una scelta consapevole e ragionata, per la quale si riteneva piu sicura e
veloce la ritirata di un piccolo gruppo pit autonomo nelle decisioni
rispetto agli altri.

“Non si distinguono piu i reparti ne i corpi. Come una mandria senza
pastori e senza cani. Alcuni ufficiali tentano di darsi da fare ma nessuno
li ascolta...spontaneamente gli uomini si incolonnano [...] Mezz’ora di
tempo in pitt puo essere decisiva per la vita di tutti [...] Gli uomini che si
conoscono fanno di tutto per rimanere uniti. E quando la colonna
s’incammina velocemente nella notte, si prendono per mano o
sottobraccio, per sentirsi meno soli € meno deboli”"**,

Dall’essere un piccolo gruppo isolato dagli altri, allo sbandarsi, il passo
era breve. Gli sbandati erano coloro che fin dall’inizio avevano deciso di
abbandonare ogni forma di organizzazione e disciplina, avevano gettato
tutte le armi, non combattevano, restavano nelle retrovie della colonna
seguendo la sua corrente trascinatrice. Il loro unico obiettivo era di
rimanere agganciati alla colonna, ma non si adoperavano per permettere a
questa, e quindi anche a loro, di arrivare in salvo. Questa era la forma piu
individualistica tra le dinamiche relazionali analizzate finora, la
solidarieta in questo caso si esprimeva solamente verso pochi altri
compagni di sventura, spesso anche uno o due solamente, e unicamente
finché se ne riscontrava un vantaggio. Questo tipo di gruppo era

caratterizzato dalla spontaneita e dall’estemporaneita.

'3 Cfr.Gambetti Fidia op. cit. pg.73
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“Nella lunga colonna di gente che non combatte piu e che spera di farcela
a seguire la nave pilota della Tridentinalss, nascono amicizie,
cameratismi nuovi, si formano gruppi di tre, di dieci, di quindici persone.
Nel gruppo tutto viene messo in comune, dalla carne di mulo ai semi di
girasole, dal coltello al bastone, dal pezzo di pane alla galletta, dalla slitta
al cavallo [...] L’unione da coraggio, rende piu agguerriti gli sbandati
contro i pericoli, contro lo sfinimento, li aiuta a farsi temere nel
contestare o nel prendere possesso di una isba e a difendere il diritto di
preda sulla carogna di un animale”"°,

Il luogo dove tutte queste differenti tipologie di gruppi entravano in
contatto ed al quale facevano riferimento era la colonna. La colonna era il
centro intorno al quale gravitavano tutti gli individui, riuscire a rimanerne
parte significava mantenere una speranza di salvezza, o comunque
condividere la propria sorte con tutti gli altri, restarne fuori o ai margini
significava essere catturati o, nella peggiore delle ipotesi, essere ucciso
dal nemico, dalla fatica o dal clima. La colonna non costituiva un gruppo
omogeneo, solidale, ma si configurava piu che altro come la somma, la
concentrazione, di pill sottogruppi, spesso anche in contrasto tra loro per
I'utilizzo delle limitate risorse vitali, ma comunque ad essa legati. Dalla
lettura delle memorie traspare il fatto che all’interno della colonna di
soldati in ritirata, si manifestarono una serie di rapporti fra gruppi
differenti che non di rado erano di aperta ostilita. Innanzitutto le
differenti nazionalita dei soldati erano, sopratutto per quanto riguarda i

tedeschi, fonte di rivalita e competizione; il rapporto con i tedeschi si era

trasformato da alleanza a malcelato disprezzo reciproco: i soldati delle

'35 La divisione alpina Tridentina era stata tra le unith meno impegnate durante gli
scontri precedenti alla ritirata, ed era riuscita pertanto a mantenere un’efficienza tale da
permettergli di sopportare quasi da sola il peso dei combattimenti necessari ad uscire
dalla sacca sovietica. Fu la guida ed il traino di tutta la colonna in ritirata.

13 Cfr.Chiavazza Carlo op. cit. pg.66
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due nazionalita raramente si aiutavano a vicenda, e quando questo
avveniva era sempre per un interesse comune.

Ancora piu forte era la differenziazione tra reparti omogenei e sbandati.
A costituire tale differenza in questo caso non era piu la nazionalita di
appartenenza, ma il grado di consapevolezza della necessita di uno sforzo
comune per la salvezza, la volonta di rischiare ancora la propria vita, se
non piu per convinzione politica o per amor patrio, almeno per quel senso
di solidarieta e cameratismo assai sentito tra i soldati delle varie unita. In
questo senso gli sbandati erano all’opposto dei soldati che erano rimasti
inquadrati in unitd organizzate, anzi erano percepiti da queste come un
intralcio alle loro azioni. Da una parte gli sbandati, I’Armata Barbona,
come ebbero a definirla gli alpini della Valtellina, oramai senza armi ne
equipaggiamento e senza la volonta di procurarsele, interessati
esclusivamente al cibo e ai ripari, sempre alle spalle delle unita
combattenti per sfruttarne il successo senza rischiare nulla, ma assai
veloci a raggiungere la testa della colonna quando si avvicinava un
villaggio.

“Si gettarono avanti, spingendo, trascinando, vociando, arrancando,
calpestando senza pieta i malati e i pi deboli [...] Larve umane
retrocesse ai primordi della vita animale™"’.

Dall’altra parte invece coloro che ancora avevano la volonta di
combattere, che non si arrendevano di fronte ad una situazione che
sembrava disperata, che si occupavano dei feriti e dei congelati, che
riuscivano ancora a mantenere la propria dignitd. Era come se lo
sfaldamento dell’organizzazione militare, la percezione dell’assenza di
gerarchia e autorita, avessero lasciato al singolo uomo una possibilita di

scelta tra I’ordine ed il disordine, tra I’indifferente egoismo individuale e

137 Cfr.Fusco Giancarlo op. cit. pg.146

-179 -



la solidarieta collettiva, una scelta che metteva alla prova la moralita
dell’individuo.

“Riprese il movimento dei reparti ancora in efficienza, sempre
difficoltati, anzi ora piu sfacciatamente e furiosamente...da quegli
sbandati della malora [...] Che gente, pero! [...] e la loro insistenza, e la
loro petulanza....e la loro arroganza, anche! [...] Superstiti di reparti
distrutti, gente che si era lasciata andare, gente che volutamente e
deliberatamente, al primo sentore di pericolo, avevano piantato tutto™"®
Le memorie forniscono un quadro assai negativo degli sbandati,
attribuendo tale condizione ad una scelta volontaria di egoismo, ad un
calcolo ponderato delle proprie possibilita di salvezza. Certamente molti
scelsero di occuparsi principalmente di se stessi e delle proprie esclusive
esigenze, ma per molti altri questa non fu una scelta, bensi una necessaria
conseguenza imposta dal proprio stato emotivo e fisico: le residue
energie non potevano essere impegnate se non per la propria salvezza. Si
assiste quindi nelle memorie ad uno slittamento di significato e di
percezione degli aspetti comportamentali nel gruppo, con I’attribuzione
di un giudizio morale sulle scelte operate, quasi senza considerare le
motivazioni di tali scelte. L’essersi sbandato diviene sinonimo di
scelleratezza, di sopraffazione dell’altro, di incuranza per la sorte dei
compagni, diviene insomma una condizione di cui vergognarsi, perché
non casuale, ma volontaria scelta di egoismo. Lo sbandato non solo viene

dipinto come inoperoso e incurante della sorte comune, ma anche come

'3 Cfr.D’ Auria Michele op. cit. pg.86. Chiavazza Carlo, op. cit. pg. 54-55, considera

meno duramente la condizione degli sbandati, e sottolinea come il passaggio dall’una
all’altra condizione fosse assai semplice: “Questa strana ritirata ha due atteggiamenti: il
primo ¢ di chi combatte, un atteggiamento deciso, forte, entusiasta, segnato di speranza;
il secondo ¢ di chi segue: un atteggiamento crucciato, sgomento, sofferente, inerme,
disperato, vigliacco ed eroico [...] Tutto cid & espresso in due parole: combattenti e
sbandati. Sono vicino ai primi, li seguo e cerco di rendermi utile nei momenti pili gravi
e impegnativi [...] Appartengo alla categoria degli sbandati in mezzo ai quali mi
ritrovo, con i quali vivo ed ho in comune la psicologia. Si sono dette tante cose sugli
sbandati, frasi che rivelano spesso il disprezzo o una eccessiva sufficienza oppure una
retorica e sdolcinata compassione”.
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un impedimento all’azione degli altri, come uno sfruttatore che consuma
le risorse che sarebbero moralmente destinate a chi si prodiga per la
salvezza.

“Una massa di sbandati, vociante, disperata, famelica, pronta a tutto, pur
di salvarsi, meno che a combattere, andava ingrossando rapidamente
attorno ai reparti alpini ancora efficienti, organici, rispettosi delle
gerarchie, decisi ad usare le armi. In quella folla di — autosmobilitati - ,
nella quale migliaia di egoismi si mescolavano e farneticavano, senza
sommarsi in uno sforzo comune, vi erano i resti senza nome, senza patria,
senza dignitd, del gruppo d’armate”"’,

In realta alla scelta di appartenenza ad un gruppo non corrispondeva
necessariamente una scelta comportamentale ben definita e, sopratutto,
durevole nel tempo. Solidarieta ed egoismi individuali erano sentimenti
dettati dalla situazione contingente che appartenevano al singolo
individuo e prescindevano dal legame che si era instaurato con i
compagni e dalle proprie convinzioni. La pressione esercitata
dall’ambiente sugli animi e sui corpi dei soldati era difficilmente
sopportabile, e le reazioni emotive erano suscettibili al cambiamento in
relazione alle proprie condizioni. Coloro che avevano dimostrato
coraggio e iniziativa solamente pochi attimi dopo potevano palesare
paura e sconforto, e ugualmente si poteva rischiare la propria vita per
aiutare un compagno in difficolta per poi restare sordi alle pietose
richieste d’aiuto di un ferito ai bordi della pista. Tutto era possibile in
quei momenti, tutti potevano passare da un comportamento al suo
estremo opposto senza soluzione di continuita, senza rinnegare nulla;
anzi questo era proprio quello che accadeva, e che contribuiva a turbare
ed a confondere gli uomini. Soldati che dopo aver a lungo pregato per

ottenere un posto su di un autocarro si affannavano, non appena a bordo,

13 Cfr.Fusco Giancarlo op. cit. pg.132-133.

- 181 -



a respingere gli altri che si trovavano nella loro stessa condizione di
pochi istanti prima; uomini dal provato coraggio che si rifiutavano di
combattere oramai convinti dell’inutilita dei loro sforzi; compagni
d’arme pronti ad azzannarsi per un pezzo di pane o per il possesso di una
isba, capaci poco dopo di trasportare per chilometri un compagno ferito a
rischio della propria vita.

“Entrai poi nella terza stanza, per prendere la coperta del morto. Ma
quando cominciai a tirargliela di sotto, I’'uomo emise un lieve gemito. Era
ancora vivo!...Mormorai — Toh, ¢ ancora vivo! — e gli lasciai la coperta.
Ma non tentai di parlargli, non rimasi a confortare i suoi ultimi momenti.
Davanti a questo nuovo, inatteso orrore, 1’egoismo da cui ero
faticosamente emerso neanche un’ora prima, mi soverchio di nuovo...io
non intendevo, in un massacro generalizzato come questo, consumarmi
pit oltre nell’aiutare gli altri, mettendo cosi a repentaglio le mie
possibilita di resistenza futura. Ogni spirito di carita si andava
nuovamente spegnendo: la mia anima stava ridiventando atona,
insensibile”'®.

Difficilmente in quelle condizioni si potevano evitare momenti di
debolezza, momenti nei quali si percepiva che null’altro sforzo era
concesso al proprio fisico che non fosse indirizzato alla propria salvezza,
per poi tornare ad essere, recuperate un po di energie, quelli che si voleva

€ssere.

10 Cfr.Corti Eugenio , op. cit. pg.140-141. Una vicenda simile & narrata anche nelle

“Memorie del colonnello Sukov” della Grande Armata di Napoleone in Russia: Mi
raccontano la storia di quel granatiere francese in Russia, che, vedendo un generale
dell’armata disteso sul lato della strada, agonizzante, s’avvicina e cerca di sfilare le
scarpe all’ufficiale. — Lasciatemi, dunque -, grida il generale, - io non sono ancora
morto!- . Per tutta risposta il soldato replica: - Mio generale, attendero....!-.
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Solidarieta.

Prima ancora che si manifestasse un vero e proprio spirito di solidarieta
tra commilitoni, si manifestd quello che puo essere definito “I’istinto del
gregge”, quella sorta cio¢ di inconscia paura per una situazione che
sfuggiva totalmente al controllo, e che spingeva i soldati a radunarsi tra
loro. Questo era tra I’altro I’istinto che fungeva da collante tra le varie e
distinte individualita della colonna, e che la rendeva il punto di
riferimento per tutti. Una tale forma istintiva di aggregazione di fronte ad
un pericolo, o all’incertezza, costituisce certamente una delle
caratteristiche della natura umana: I’individuo cerca nella comunione con
1 suoi simili quella sicurezza che la situazione circostante non riesce ad
infondergli. Primo Levi sottolinea come un simile atteggiamento mentale
si manifestasse anche tra i deportati nei campi di concentramento.
All’avvicinarsi delle armate sovietiche i campi di prigionia dovettero
essere abbandonati, ed a quel punto fu necessario prendere una decisione
tra il partire con la gran massa dei prigionieri sani od il restare nel lager
con i malati: in entrambi i casi non si sapeva quale potesse essere la
propria sorte e quale fosse la scelta migliore.

“I due ragazzi ungheresi presero a parlare concitatamente fra di loro.
Erano in avanzata convalescenza, ma molto deperiti. Si capiva che
avevano paura di restare con i malati, deliberavano di partire coi sani.
Non si trattava di un ragionamento: & probabile che anche io, se non mi
fossi sentito cosi debole, avrei seguito I’istinto del gregge; il terrore ¢
eminentemente contagioso, e I’individuo atterrito cerca in primo luogo la
fuga [...] cio che dominava le nostre menti era la sensazione paralizzante
di essere totalmente inermi e in mano alla sorte [...] Noi restammo nei
nostri giacigli, soli con le nostre malattie, e con la nostra inerzia piu forte

della paura”m.

11 Cfr.Levi Primo op.cit. pg.195-196
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L’istinto di radunarsi con i compagni, di seguire la corrente,
corrispondeva anche ad una interpretazione piu razionale della
situazione, con la valutazione dei vantaggi, materiali e morali, che
potevano derivare dalla condivisione delle difficolta con i compagni.
All’idea del gruppo veniva associata quella di salvezza, mentre alla
solitudine si associava inevitabilmente la morte. In questo caso non si
trattava piu di ritrovarsi in una condizione di solitudine all’interno
comunque della massa, ma di stringere un legame resistente e solidale
con alcuni compagni contrapponendo la forza del gruppo a quella
dell’ambiente. La forza dell’intima comunione con 1’altro produceva i
suoi effetti non solamente sul piano delle possibilita operative, ma anche,
e sopratutto, dal punto di vista psicologico. Quando la volonta
cominciava a cedere sotto i colpi incessanti della fatica, della fame,
dell’orrore, la presenza di un compagno accanto, pronto a farsi carico del
proprio momento di debolezza poteva fare la differenza tra la vita e la
morte. La necessita di una tale solidita di rapporti all’interno del gruppo,
piccolo o grande che fosse, faceva si che la si ricercasse innanzitutto tra
coloro con i quali gia si aveva una relazione consolidata dal tempo e
quindi maggiormente in grado di resistere alle difficoltd imposte dagli
eventi: parenti, amici, commilitoni di lunga data.

“Eravamo tre amici carissimi [...] Giurammo reciproca assistenza, in
ogni momento; questo solenne impegno non venne mai meno. Ognuno
ebbe momenti difficili...In quei giorni conoscemmo davvero che cosa era
la steppa russa: 13, da soli, uno dietro I’altro, in mezzo a un mare di neve,
sferzati dal gelido vento [...] Ognuno di noi tre incontro ore di

avvilimento, di sfiducia, di imprecazioni, ma sempre 1’amico vicino
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riporto la fede, la volonta, la determinazione di proseguire sulla via della
salvezza™'®,

Dalla lettura delle memorie dei reduci traspare la presenza di tre momenti
principali nei quali si concretizza il rapporto con 1’altro e con la massa:
Iistinto del gregge, nel quale I’uomo, spinto dalla paura, ricerca, pil che
la solidarieta con il compagno, 1’unione individuale con la massa; la
forza del gruppo istituzionale, intesa come ricerca della solidita che
scaturisce dall’essere parte di un’unita militare organizzata a prescindere
dalle sue dimensioni; la solidarieta del legame intimo, intendendo in
questo caso la ricerca di un sostegno basato su di un rapporto personale
anziche istituzionale, e quindi pili importante sotto I’aspetto psicologico.
Questi tre momenti non erano distinti tra loro, non corrispondevano a fasi
evolutive delle dinamiche relazionali, per le quali si passava
progressivamente dall’una all’altra, ma erano invece presenti e
caratterizzavano, contemporaneamente o in alternanza, le relazioni dei
soldati in ritirata.

Questo non significa che atteggiamenti di solidarieta e generosita nei
confronti dei compagni fossero presenti solamente all’interno del gruppo,
qualunque esso fosse, o tra membri del gruppo. Numerose sono le
testimonianze di episodi nei quali, anche tra perfetti sconosciuti, ci
furono soldati che rischiarono la loro vita per la salvezza o i bisogni di
qualcun’altro, e questi episodi acquistano ancora maggior valore proprio
per la situazione nella quale si manifestarono. Si ¢ gia detto dell’ intensita
degli sforzi psico-fisici e della loro influenza sulle possibilita di portare
aiuto agli altri, allo stesso modo [’abitudine all’orrore, che spinge
all’indifferenza nei confronti delle sofferenze altrui, rendeva sempre pil

difficile il manifestarsi di sentimenti pietistici.

162 .. g . C e qe .
Cfr. artigliere Edilio Benazzo in Bedeschi Giulio “Fronte russo ¢’ero anch’io”

pg.579
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“Fui abbandonato in mezzo alla steppa, piuttosto discosto da dove
stavano defluendo le truppe italiane. Mi vidi perduto [...] Quando tentai
di risollevarmi, ebbi come la sensazione di essere mutilato alle gambe: al
di sotto del ginocchio non le sentivo pil [...] Nonostante tutto ero ancora
disperatamente legato alla vita...Il miracolo della fraternita si ripeteva:
mi raccolsero come un bambino sperduto, accollandosi nuovamente un
fardello che io pensavo avrebbe intralciato i loro movimenti e insidiato
forse la loro stessa sopravvivenza”l63.

Nella ritirata episodi e sentimenti, anche in contrasto tra loro, si
manifestavano e si susseguivano in continua alternanza, in questo senso
anche la pieta e la generosita non mancavano di alternarsi con I’egoismo
e I'indifferenza.

Strettamente legato, pure se all’opposto, con il concetto di gruppo e di
dinamiche relazionali con D’altro, € il tema della solitudine. Nelle
memorie il rapporto con la solitudine sofferta durante i giorni della
ritirata si concretizza sotto due aspetti principali e, anche in questo caso,
in contrasto tra loro: la paura e la ricerca della solitudine.

La paura di restare soli, di non poter contare sull’aiuto di nessuno, ¢
strettamente legata all’importanza e alla necessita dell’inserimento nel
gruppo ai fini della propria salvezza e del proprio equilibrio mentale.
Quando la solitudine non costituiva una scelta volontaria e consapevole,
la scomparsa di quell’ancora di salvezza costituita dal gruppo poteva
avere effetti disastrosi non solo sulle possibilita fisiche, ma anche, e
sopratutto, sulle capacita di resistenza mentale all’ambiente circostante.
“Quel senso di solitudine che sa di ostilita, che ti tronca le energie fisiche
e morali, e vedi la morte in ogni dove, la senti che segue i tuoi passi [...]
E senti la vanita di tante cose: la inutilita di aver fatto progetti, di aver

ricorso alla volonta per affrontare rischi e pericoli ed al coraggio per

19 Cfr.Catalani Alfredo Luciano op. cit. pg.119
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vincerli...ed ecco che un pugno di neve ti contrasta, ti arresta, ti potrebbe
vincere, e tu devi necessariamente concludere che poco vali, che nulla sei
in mano al destino, di faccia alle imponenti forze della natura, di fronte al
mistero della vita e della morte”'®*.

Ecco che proprio dalla conoscenza e dalla paura dei mortali effetti che la
solitudine provocava sulla volonta di opporsi ad una realta cosi feroce ed
opprimente, che scaturisce la consapevolezza della forza prodotta dalla
comunione con I’altro. Il ritrovarsi improvvisamente da soli a lottare per
la propria salvezza metteva radicalmente a nudo tutte le debolezze e tutte
le incertezze che la presenza dei compagni di sventura era riuscita a
sopire dentro ’animo. Altra importante considerazione sulla paura della
solitudine scaturisce dalla constatazione che, quando questa non
costituiva una scelta, era spesso dovuta ad una menomazione del fisico
come una ferita od un improvviso calo di energie. In questo caso alla
solitudine si aggiungeva la consapevolezza che senza 1’aiuto di un
compagno la morte sarebbe stata inevitabile, rendendo cosi la propria
situazione ancora pil angosciosa e tormentata. Questa era, ad esempio, la
condizione dei feriti che venivano trasportati con gli slittini trainati dai
muli, alla totale mercé degli avvenimenti, ¢ che dovevano essere
abbandonati quando in sovrannumero rispetto alle possibilita di trasporto.
Questi non potevano partecipare alla quotidiana lotta per la
sopravvivenza cadenzata dalla ricerca del cibo, dell’acqua e dalla
competizione per il possesso delle isbe: la loro sopravvivenza era
completamente nelle mani dei loro compagni, un tale senso di impotenza
non poteva che acuire la paura della solitudine.

“Sopra una montagnola di rifiuti coperti di neve, si dimenavano due
uomini. Uno resosi conto che io 1’osservavo, mi gridd con voce

angosciata: - Signor tenente! Non abbandonatemi signor tenente! - . Mi

1% Cfr.Moioli Mario op.cit. pg.87
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avvicinai. Aveva le gambe rotte per un colpo di mortaio; era, disse, in
quello stato gia da qualche ora [...] Soldati passavano radi e frettolosi
lungo la strada, e non si accorgevano, o non si curavano di loro. Intorno a
quei due c’era soltanto solitudine: la stessa solitudine glaciale che da qui
si vedeva perdersi nelle nebbie lontane. Tutti i fratelli vicini non
¢’erano”'®,

La solitudine poteva pero essere anche una scelta. Anche i gruppi di
uomini che decidevano di compiere la ritirata in maniera autonoma,
senza prendere piu ordini da nessuno, facevano in fin dei conti, anche se
non proprio individualmente, una scelta di solitudine rispetto alle unita
pil grandi e rispetto alla colonna. Poteva addirittura verificarsi una sorta
di terrore per la massa inerte, per una moltitudine che era perd incapace
di determinare le proprie scelte, e che subiva passivamente le
conseguenze degli avvenimenti. In questo caso la solitudine diveniva una
scelta di ribellione e di vitalita, rispetto all’inerzia e alla rassegnazione
fatalistica della massa che poteva anche intorpidire e annientare le facolta
reattive dei singoli individui. Si trattava di una reazione prodotta
dall’istinto di sopravvivenza che si sentiva minacciato dalla passivita
nella quale lentamente si sprofondava, e trasformava la scelta della
solitudine dalla forma dell’abietta impotenza a quella dell’aristocratica
esaltazione individuale.

“Sentii un rumore di gente che si preparava a partire. Non trovai pill
nessuno della mia compagnia ne del battaglione. Nel buio persi anche
Bodei e rimasi solo [...] Era ancora notte e c’era un gran trambusto per il
paese. 1 feriti gemevano sulla neve e nelle isbe. Ma io, ormai, non
pensavo piu a niente [...] Ero arido come un sasso € come un sasso
venivo rotolato dal torrente. Non mi curavo di cercare i miei compagni

[...] Pit niente mi faceva impressione; pill niente mi commuoveva |...]

19 Cfr.Corti Eugenio op. cit. pg.138
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Avrei fatta la battaglia per mio conto; personalmente; isolato; da isba a
isba, da orto a orto; senza ascoltare i comandi, senza darne, libero di

. 166
tutto, come per una caccia in montagna; da solo” ™.

Egoismo.

Uno degli aspetti pit inquietanti, tra quelli prodotti dalla lotta dell’'uomo
contro I’ambiente, ¢ la competizione e l’indifferenza che si produce
nell’animo umano nei confronti degli altri individui. Il continuo
confronto, sempre piu aspro con il passare del tempo, con gli orrori e le
atrocita che si manifestavano all’interno della colonna in ritirata, ebbe
presto come conseguenza una sorta di modificazione nella percezione
della pieta e della sofferenza altrui. Gli uomini, affaticati e scoraggiati,
divenivano sempre piu sordi e distanti dai bisogni degli altri, tutti protesi
all’incessante e crudele lotta per la salvezza individuale. In questo caso
I’indifferenza e 1’abitudine all’orrore non derivava da una scelta
consapevole e volontaria, ma si configurava piuttosto come una reazione
provocata dalla necessita di non lasciarsi travolgere mentalmente dalla
situazione circostante. Il lasciarsi sopraffare dalle emozioni poteva
indebolire la reattivita, poteva far vacillare la forza di volonta,
trasportando 1’individuo verso una rassegnazione ed un fatalismo
riguardo le proprie possibilita di salvezza, che costituivano il presupposto
del disfacimento delle capacita di reazione.

“Nella sacca non passava momento senza che succedesse qualcosa di
indimenticabile e stupefacente [...] La pena e la pieta per coloro che
andavano via via mancando lungo la strada o in qualche scontro o che
non ripartivano da un’isba, erano minime; e venivano cancellate da
sempre nuovi orrendi eventi, 0 emozioni, o spaventi [...] Ma la scarsa

pieta che provavo nei riguardi del prossimo bilanciava con la ugualmente

1% Cfr.Rigoni Stern Mario op. cit. pg.141
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scarsa pieta che sentivo per me stesso. La vita mi premeva, si capisce; ma
sempre di meno ad ogni ora che passava”m.

Le energie fisiche erano di fondamentale importanza per la
sopravvivenza, ma non meno lo erano quelle psichiche. La sorte dei
soldati che perdevano la volonta di andare avanti ad ogni costo era
segnata in partenza se non si riusciva a recuperarla: la morte si
trasformava con facilita in una liberazione attraente. Riuscire a difendersi
dall’insidia delle emozioni diveniva pertanto importante quanto il trovare
del cibo o il riparo accogliente di un’isba, e I’unico sistema per difendersi
dalle emozioni era quello di cancellarle, o quantomeno ridurle al minimo.
Mano a mano che si riducevano le energie fisiche e psichiche, si riduceva
di conseguenza la disponibilita a lasciarsi coinvolgere emotivamente
dalle sofferenze altrui. Questo progressivo degrado del livello di
solidarieta tra gli uomini che erano in marcia lungo la colonna
comportava una serie di conseguenze, tutt’altro che positive, che si
riflettevano nei rapporti tra individui e tra gruppi. Si manifestava un
indebolimento della moralita nei comportamenti reciproci, ed inoltre
cominciava ad emergere una vera e propria ostilita nei confronti del
prossimo.

Dalla lettura delle memorie emergono spesso, tra gli episodi che si
verificarono durante la ritirata, comportamenti che sono inspiegabili se
estrapolati dalla realta del contesto e nettamente in contrasto con il
cameratismo e la fratellanza che si riscontravano prima della ritirata
anche in situazioni altrettanto estreme.

“Si iniziava per me una esperienza nuova: io che avevo sempre cercato

nei miei soldati il calore di una amicizia che trascendesse il rapporto

17 Cfr.Corradi Egisto op. cit. pg.130. Sempre sulla spinta verso I’indifferenza, Corti

Eugenio, op. cit. pg.74-75: “Basta darsi da fare per aiutare gli altri....Non era pii una
ritirata, la nostra: era un insieme di tentativi disperati per sfuggire al massacro che si era
gia portato via la maggior parte di noi...Finii, dopo ponderata riflessione, col decidere
che mi sarei risparmiato il pill possibile, per salvare almeno me stesso [...] Certamente
I’egoismo vinse, quella notte, tanto che me ne rimase poi a lungo il ricordo”.
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gerarchico e ne avevo ricevuto in cambio, specie nei duri scontri
dell’estate, una solidarieta incondizionata, mi ritrovavo adesso al fianco
di uomini sconosciuti, che indossavano, si, la mia stessa divisa ed erano
pur gente della mia terra, ma che sentivo lontani, quasi ostili. La lotta per
la sopravvivenza stava dando i suoi frutti velenosi™'®®.

L’indifferenza, che poteva sfociare facilmente in aggressivita nei
confronti dell’altro, era una delle conseguenze della competizione per il
consumo delle scarsissime risorse alimentari e di quelle logistiche, come
le isbe o gli automezzi. La confidenza sempre pil stretta con la morte e le
sofferenze, sia proprie che altrui, non faceva che aumentare il livello di
disfattismo e di noncuranza sia per i compagni che per la sorte comune.
Anche se le condizioni della ritirata furono incredibilmente dure ed
imparagonabili con altre esperienze vissute precedentemente, i soldati
italiani avevano per0 gia attraversato in altre occasioni momenti di
estrema difficolta, senza che questo avesse comportato una repentina
dissoluzione dei legami personali e istituzionali tra di loro. Durante la
ritirata non furono pero solamente le condizioni ambientali ad operare in
favore dello sbandamento sia personale che collettivo, ma si assistette ad
un vero e proprio crollo di tutto I’apparato istituzionale ed organizzativo
dell’esercito, che costituiva la necessaria e fondamentale premessa per
tutte le forme di solidarieta al suo interno. C’era un legame strettissimo
tra lo sfaldamento della struttura militare e quello dei legami individuali e
collettivi.

“A volte pretendevo perfino di giustificare il mio egoismo [...] In realta
all’indifferenza verso gli orrori in cui eravamo immersi, veniva
associandosi dentro di noi, e quasi formando un tutt’uno, I’indifferenza

169
verso la voce del dovere” ™" .

168
169

Cfr.Catalani Alfredo Luciano op. cit.pg.77
Cfr.Corti Eugenio op. cit.pg.147.
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Sotto I’aspetto psicologico e comportamentale si verifico una situazione
simile a quella creatasi in Italia dopo I’otto settembre. Anche in quel caso
I’improvviso crollo dell’autorita e degli apparati direttivi ed organizzativi
lascio i singoli individui spaesati e confusi sulle scelte da prendere e sulle
azioni da compiere. Allo sbandamento istituzionale corrispose uno
sbandamento individuale, nel quale diveniva moralmente giustificata e
praticamente possibile qualsiasi libera scelta: ci fu chi scelse di
abbandonare tutto e ritornarsene a casa e chi scelse di rimanere fedele ad
una delle due parti, chi continud a combattere e chi depose le armi, chi si
sentl tradito e chi liberato. In questo senso anche i soldati che si
ritrovarono nelle colonne in ritirata percepirono lo stato di abbandono nel
quale improvvisamente venivano a trovarsi, e reagivano di conseguenza,
legittimando le loro scelte individuali e reagendo con ostilita a coloro che
ne richiedevano il sacrificio in nome di un qualcosa che non sentivano
pit. Il rispetto e la disciplina nei confronti degli ufficiali e dell’autorita in
genere passa il suo fondamento dalla forma istituzionale a quella
personale, non si ubbidisce piu per il dovere formale, ma solamente se si
riconosce il valore di colui che comanda.

“Piegato in due, le braccia penzoloni, mi trascino. Mi attacco a un mulo ,
poi anche cosi non ce la faccio pil. Rallento, mi attacco a una slitta. Il
padrone, uno sbandato italiano, si gira di scatto, bestemmia, mi urla di
staccarmi. Mi attacco ancora: quello afferra il moschetto, si alza per
colpirmi. Mi scosto, lui mi grida: - Stavolta siamo tutti uguali, ¢ naja
anche per gli ufficiali -. Trovo ancora la forza di gridare — porco! -, gli
rifilo due manate sul muso. Non ne posso piu.. Rallento ma non mi fermo.
Vado avanti non so come™'"".

La scelta di vivere la ritirata in maniera individuale trovava quindi agli

occhi di chi la intraprendeva, la sua premessa nella difficolta e durezza

170 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.184. Con il termine naja nel gergo militare si indicano
tutte le fatiche ed i sacrifici straordinari ed usuali che la vita militare comporta.
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dell’ambiente circostante, e la sua giustificazione morale nello
sfaldamento del concetto di gruppo istituzionale e nello stato di

colpevole abbandono nel quale si sentivano i soldati.

La tragedia dei feriti:

Le terribili vicissitudini che ebbero a soffrire i feriti sono gia state
affrontate in precedenza, ma occorre ritornare sul loro ruolo anche in
questa parte, considerato che intorno alla loro figura ruotano alcune delle
tematiche che sono state finora affrontate: la sottomissione crudele alle
leggi della sopravvivenza, I’abitudine e I’indifferenza all’orrore, la
disperazione dell’abbandono e della solitudine.

Per i feriti era impossibile qualsiasi scelta autonoma, ed erano
forzatamente costretti a rimettersi nelle mani di coloro che ne avevano
cura; viaggiavano ammassati sulle slitte, uno sull’altro, esposti, data
I’immobilita, alle mortali insidie del gelo. Per far loro posto ben presto
dalle slitte vennero scaricati tutti i generi non strettamente utili ai fini
della ritirata, ma nonostante questo le possibilita divennero in breve
tempo largamente insufficienti. A questo punto divenne necessario
operare una drastica scelta che coinvolgeva intimamente e direttamente
sia coloro che dovevano prenderla sia coloro che dovevano subirla:
abbandonare nei villaggi i feriti piu gravi ed intrasportabili rimettendo la
loro sorte alla pieta dei contadini prima, e dell’esercito sovietico poi. La
durezza di una tale scelta, spesso imposta dalle necessita della
sopravvivenza collettiva, era espressa dalle reazioni dei feriti
abbandonati.

“Arrivai a Kantemirowka, completamente deserta ormai, ma non ancora
occupata dalle truppe russe. Percorsi quasi incredulo il desolato centro

della cittadina che gia conoscevo e, avvicinandomi ad un grosso edificio,
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proprio sulla strada principale, mi accorsi che tremende grida uscivano da
quel luogo, qualche soldato si trascinava senza gambe per la strada; altri
senza gli occhi camminavano a tentoni imprecando; urla e lamenti
facevano accapponare la pelle: tutti mi chiamavano, tutti mi volevano;
erano impazziti dal dolore e dalla paura di essere stati abbandonati. Dio,
Dio mio quale orrore! [...] Mi avvicinai ad uno di essi che ancora era
vicino alla porta di entrata, era completamente senza gambe. Fu un
lampo, mi afferro per la giacca, mi arrivo alla gola, non voleva che io mi
salvassi senza di lui. Soffocavo. Altri si avvicinavano e imprecavano
contro di me, bestemmiavano e urlavano; solo qualcuno mi pregava |[...]
La voce mi tremava, forse capivano che avevo paura di loro e tra le loro
urla cercai di allontanarmi da quel triste luogo, correndo quasi,
tappandomi le orecchie per non sentire”'"".

Alcuni accettavano con amara e rassegnata serenita il loro destino, consci
del fatto che tutto il possibile era stato fatto, per molti altri perod
I’abbandono veniva considerato alla stessa stregua di un tradimento; allo
stesso modo si sentivano molti tra coloro che la scelta la dovevano
compiere, sentivano di star tradendo la fiducia e le speranze dei
compagni di sempre. L’orrore quotidiano stava comunque gia insinuando
negli animi degli uomini quel senso di indifferenza nei confronti di
avvenimenti e dolori che non li coinvolgessero in maniera diretta. I feriti
e gli sfiancati erano i primi a fare le spese di un tale diffuso sentimento,
dato che la loro vita dipendeva invece in maniera diretta dalla solidarieta

e dalla pieta degli altri.

71 Cfr. Caporal Maggiore Alessandro Andreini in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero
anch’io” pg.435-436. Dallo stesso testo, pg.362, la testimonianza del sergente motorista
Luigi Beretta: “Quando qualche soldato non era piu in grado di continuare il percorso lo
si abbandonava in qualche casa di contadini. Non era cattiveria, ma eravamo talmente
sfiniti che anche un minimo peso, quale quello della pistola, mi sembrava pesasse un
quintale. Quanti compagni di sventura vidi abbandonare nelle case russe, consci di
essere fatti prigionieri, perché sfiniti o febbricitanti. Malgrado I’incitamento dei piu forti
e coraggiosi, non volevano sentir ragione, ci salutavano con dolore, convinti della loro
sorte”.
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“Ad un tratto ne vedemmo alcuni, allineati uno accanto all’altro, in
ginocchio e con le braccia protese verso di noi. Ci supplicavano,
piangendo, in ogni dialetto d’Italia: ufficiali e soldati, divenuti uguali
sulla soglia della morte, affidavano a noi, che passavamo facendo quasi
finta di non vederli, il ricordo della loro tragedia. Mi rammento di uno
che si era tappezzato il davanti del cappotto di santini multicolori e ci
mostrava a mani giunte una foto raffigurante un gruppo di famiglia; altri
tentavano di consegnarci biglietti, scritti li per li, perché 1i recapitassimo
ai loro cari. Ma la pieta era morta in noi e a spronarci ad un piu feroce
egoismo si alzd dal costone I'hurra selvaggio dei russi che venivano
all’assalto™'”?.

Indifferenza e pietd si alternavano negli animi di coloro che erano
costretti a vivere tali esperienze, creando un dissidio interno che lasciava
il segno. Dalle memorie emerge una sorta di senso di colpa che i reduci
provano nei confronti di coloro che non sono tornati, come se, in un certo
senso, si fosse immeritevoli di esser sopravvissuti quando tanti altri
compagni sono caduti. Considerazioni sulle scelte e sulle azioni compiute
istintivamente e sotto il condizionamento delle circostanze, provocano
quando riconsiderate a distanza di tempo profonde ed amare riflessioni su
quello che poteva esser fatto e che non si ¢ avuta la forza di compiere.
Anche contemporaneamente allo svolgersi degli eventi il lacerante
contrasto interno tra pieta ed indifferenza contribuiva a rendere ancora
pil pesante il logorante stress emotivo di quei giorni.

Eugenio Corti si era attardato in un villaggio con i suoi uomini, ed aveva
perso il contatto con il grosso della colonna, che era partita in anticipo,
con tutte le conseguenze negative del caso. Iniziava allora una frenetica e
disperata marcia notturna alla ricerca delle tracce e della strada che gli

altri avevano da tempo intrapreso.

'72 Cfr.Catalani Alfredo Luciano op. cit. pg.110
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“Incappammo prima in uno, poi in altri soldati italiani incapaci di
proseguire, accasciati al margine di una larga pista di neve battuta.
Eravamo capitati sulla strada della colonna! Non solo, ma la colonna non
era lontana! [...] Nel mio cuore la pena per quei poveri esseri che Ii a
terra lottavano inutilmente contro la morte, venne soffocata da una
frenetica esultanza per cid che la loro presenza significava...Intanto
seguitavamo a camminare. E col pensiero ognuno di noi tornava di

continuo agli uomini rimasti nella valletta. Ma nessuno ne parlava”m.

' Cfr.Corti Eugenio op. cit.pg.103
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Capitolo 6: Ricordo di casa e religione.

Si ¢ gia visto nei capitoli precedenti come la reattivita psico-fisica di
individui costretti a confrontarsi con situazioni estreme ed al limite della
sopportazione sia strettamente legata a particolari strumenti di supporto
psicologico che spesso finiscono per divenire presupposto predominante
e necessario rispetto alla condizione fisica stessa. La mancanza di risorse
energetiche quali possono essere il cibo ed il riposo tendono ad essere
sostituite e coadiuvate dall’attivazione di risorse mentali spesso in grado
di reintegrare le energie in maniera pit rapida ed efficace.
Precedentemente si ¢ messa in luce I'importanza rivestita in tal senso
dalla forza dell’istinto di sopravvivenza capace di moltiplicare le forze
ormai allo stremo e di limitare la percezione del dolore. In questo
capitolo invece verranno analizzate in maniera piu approfondita due
tematiche che, dalla lettura delle memorie, emergono come principali
strumenti di supporto psicologico alle dolorose sofferenze e alle continue
privazioni imposte dalla guerra: il ricordo di casa e degli affetti, e la

religione, la percezione rassicurante della presenza di Dio.

1l ricordo di casa:

A differenza dell’istinto di sopravvivenza che risvegliava forze ed
energie sconosciute e riposte nel fondo dell’anima, presentandosi in
maniera irruenta quando era in pericolo la propria salvezza, il ricordo di
casa e degli affetti lasciati in patria si manifestava in momenti differenti
ma caratterizzati comunque da una relativa tranquillita. Nelle memorie
gli autori ritornano con il pensiero ai propri cari sopratutto nei momenti

di solitudine, durante i turni di vedetta o prima di coricarsi, quando la
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frenesia della guerra lascia il posto ai rari momenti di riflessione che
portano alla nostalgia di casa.

“Me ne tornai nella stanzetta. Dal finestrino del bunker osservavo
scendere dolcemente i fiocchi della neve. Quando nevicava tutto
diventava misterioso, insidioso e seducente. Il bisogno di starsene protetti
in un guscio diventava irresistibile. La mia durezza aveva sempre
scacciato, come una trappola pericolosa, la nostalgia della casa lontana.
Quando perd la neve scendeva fitta, a grossi fiocchi, nell’ovattato
silenzio di un crepuscolo, la magia delle immagini delle serate invernali
con la famiglia riunita davanti al grosso camino colmo di ceppi crepitanti
prendeva irresistibilmente possesso di me. Cosi fu anche in quel
momento. Dovevo sperare, anche se il mio destino sembrava concluso e
privo di sbocchi™ .

L’oggetto del ricordo negli autori & sempre lo stesso: la famiglia, le
fidanzate, gli amici, la propria casa. Quello che caratterizza il ricordo
pero € che questo spesso si sofferma su piccole e semplici cose come
profumi, rumori, vecchie consuetudini proprie di ogni casa, che evocano

un senso di familiarita forse assai maggiore di altre immagini.

“Quanti ricordi fanno groppo alla gola. Vorrei parlare di casa nostra, dei
nostri cari, delle nostre ragazze, dei nostri monti; degli amici. Ti ricordi
Rino, quella volta che I’insegnante di francese ci disse: — Una mela

guasta puo far marcire una mela sana, ma una mela sana non puo sanare

7% Cfr.Bellini Mario op. cit. pg.198. Sul senso di nostalgia che si produceva nei

momenti di solitudine anche Gambetti Fidia op. cit. a pg.39: “Ora nel cuore dell’inverno
russo, il peso gelido di questa effimera calma che non promette nulla di buono per
nessuno, ha per la natura umana il medesimo effetto dello spesso manto di neve sulla
terra che imprigiona ma conserva i germogli. Ci imprigiona nella nostra solitudine, ci
isola nei nostri pensieri, ma ci aiuta a evocare tutti i fantasmi della memoria, che
ritornano vivi a vivere in noi. Quanto piu il freddo, incalzante, costringe a rinchiudersi
in pochi metri quadrati di spazio scavato profondamente nella terra, a respirare 1’alito, il
fumo e il lezzo dei compagni, tanto pill ognuno si raccoglie e ritrova se stesso. Ritrova i
caldi legami del sangue, i soli che a un certo punto contano, i legami che annullano tutte
le distanze, il tempo stesso, 1’idea della vita e della morte”.

- 198 -



una mela guasta? — E la mela guasta ero io e la sana tu. Ricordi, Rino? E
prendevo sempre quattro e tre. Tante cose vorrei dirti € non sono capace
di augurarti la buona notte. Fuori c’¢ la steppa desolata e le stelle che
splendono di sopra a quest’isba sono le stesse che splendono di sopra alle
nostre case”' .

Ecco quindi che il ricordo viene stimolato anche dal presentarsi di eventi
particolari, come ad esempio il Natale, ricchi di tutte queste
caratteristiche proprie di una familiarita quotidiana in grado di stimolare
maggiormente il languore del ricordo. Il Natale di guerra, vissuto in una
terra straniera ed ostile, ¢ per gli autori un momento importante nel quale
il pensiero ritorna fortemente alla casa lontana.

“- Sergente, buon Natale! Egli restdo un istante come interdetto, poi mi
ricambio 1’augurio. Restato solo ripresi a rimuginare. Parli pure
qualcuno, se vuole, di sentimentalismi, i0 non mi vergogno di confessare
che pensai ad altri Natali, trascorsi in ben diverse situazioni, ed altri ne
immaginai. La mamma, che s’alza a quell’ora per dar I’augurio, con un
bacio, al figliolo che dorme e forse sogna [...] Ora io ho davvero
I’impressione d’essere sotto lo sguardo amoroso di due occhi che
vogliono essere sereni nonostante la trepidazione dell’animo. - Hai
freddo? - No, mamma, poich¢ mi guardi cosi....- Sei solo? - Si, ma non
ho paura...¢ la notte di Natale [...] Realmente ho udito quella notte, in
quell’immensita fredda ed ostile, fischiettare un’aria natalizia[...] Poi
ancora freddo e silenzio, e dentro il cuore un peso mentre la fantasia
ricostruiva altre notti di Natale; quelle trascorse laggiu al paese e
fors’anche quelle che era possibile non avessi vissute pifl”176.

La forza con la quale i ricordi in queste occasioni si affacciavano alla

mente dei soldati & evidenziata anche dalla tenace volonta con la quale

venivano riproposte, anche in terra straniera ed a distanze notevoli, tutte

175

Cfr.Rigoni Stern Mario op. cit. pg.116
176

Cfr.Moioli Mario op. cit. pg.83
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le usanze proprie del Natale nelle famiglie italiane. I soldati si sforzavano
di rendere piu abbondante e completo il rancio che veniva poi condiviso
con le famiglie ospitanti in una mescolanza di tradizioni russo-italiane
che tentavano di ricreare un’atmosfera di pace e serenita a dispetto della
guerra, mentre nelle trincee i soldati si riunivano tra loro in una
comunione fraterna di sentimenti e ricordi nella quale si condividevano
con gli altri 1 cibi che si erano trovati nei pacchi arrivati da casa e che
portavano con loro sapori e profumi di casa. Oltre alla solitudine, anche il
momento del pasto comune, del banchetto, era solito accompagnarsi al
ricordo: i soldati si scambiavano frammenti del loro vissuto in patria
rievocando esperienze individuali che erano poi nella realta esperienze
comuni, e che alimentavano, in ognuno, il senso di nostalgia per la
propria famiglia.

“Non mancavano le salsicce, i formaggi, i dolci: quasi tutti avevano
ricevuto il pacco da casa. Poi, avevano preparato la polenta con un ragu
che era una leccornia e persino le castagne arrostite [...] Eppure
nonostante avessimo di tutto non vi era allegria nei nostri cuori; il nostro
animo era pieno di malinconia, il nostro essere albergato dalla tristezza
perché la nostra mente era in Italia, nelle nostre case, con le nostre
mamme, con le nostre spose, con i nostri figli, con le nostre fidanzate.
Tutti raccontavano dell’ultimo Natale trascorso con i propri cari, ed
anche il mio cuore, in quel mio primo Natale di guerra, era nella mia
bella ed incantevole Sardegna, con i miei cari. Ed aspettavamo la
mezzanotte, la nascita di Gest Bambino, e quando nacque ci
scambiammo gli auguri e la speranza in tutti noi di trascorrere il
prossimo Natale nelle nostre case™”’.

Dalla letture delle memorie traspare evidentemente quanto fosse

importante per gli uomini del contingente italiano mantenere una forma

"7 Cfr.Corbia Giorgio op. cit. pg.73
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di contatto, sia materiale che spirituale, con la patria distante e con le
famiglie lasciate ormai da lungo tempo. Il contatto spirituale veniva
mantenuto tramite il ricordo personale, tramite il pensiero che si
soffermava sul vissuto quotidiano della propria esistenza, mentre il
contatto materiale, assai piu sporadico e difficoltoso, veniva mantenuto
attraverso la posta, unico e sottile filo di congiunzione con i propri affetti
lontani. Era inevitabile per quegli uomini che rischiavano ogni giorno di
morire senza aver potuto rivedere i propri cari che il legame con la
famiglia si facesse sentire con un'intensita superiore rispetto alla coesione
familiare che si percepiva in tempo di pace. L'arrivo di pacchi e lettere
dall'Ttalia costituiva per i soldati un momento importante per il loro
equilibrio e per la loro reattivita nei confronti di un ambiente quanto mai
ostile alla loro presenza. Era come se per qualche attimo, il tempo di
leggere la lettera della propria mamma o della propria fidanzata, le
distanze si annullassero e gli affetti si riunissero, riportando la serenita
nei cuori angosciati.

“La vita di tutti i reparti, pitt che mai in questi giorni, non ha un'altra
tensione pil scoperta e piu visibile di quella che si accompagna ai
messaggi che partono e ai messaggi che arrivano dall'Italia. Finché questi
continueranno a giungere, a tutto il resto, al cibo, al riposo, alla speranza,
si puo anche rinunciare. Il soldato italiano non vincera mai delle battaglie
se non avra ricevuto posta da casa. Nella mia borsa porto la felicita e la
tristezza [...] Allorché il ritardo si prolunga per diversi giorni, nessuno
osa pill chiedermi nulla, se non con gli sguardi che vorrebbero sembrare
indifferenti, ma hanno lo stesso lucore acquoso che ristagna nelle pupille
dei cani supplichevoli [...] I compagni stanchi, affamati, feriti, questo lo
sanno. E in cuor suo ognuno spera che il messaggio dimenticato nella
borsa miracolosa sia per lui. In compenso hanno sempre un particolare
sorriso e un cordiale gesto di saluto per il postino, come se egli portasse

con se un letto soffice e caldo, del buon minestrone fatto in casa, delle
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bende, del cognac, tutto cid insomma di cui mancano e che li aiuterebbe a
tener duro oltre ogni umana possibilita di resistenza”'’®.

Fidia paragona il conforto ricevuto dall'arrivo di una lettera da casa a
quello per il possesso dei beni primari che mancavano ai soldati
combattenti e dei quali con difficolta si riusciva a fare a meno. Tali
considerazioni non sono esclusive dell'autore, ma si presentano anche in
altri testi analizzati, che sottolineano come il mantenimento dei legami
con gli affetti costituiscano senza dubbio un momento ricreativo della
speranza e della volonta di resistenza anche piu importante dei generi di
sostentamento e di conforto necessari alla vita di linea.

Al soldato Peretti di ritorno da una licenza al suo paese molti
compaesani vanno a chiedere notizie dei propri familiari e delle proprie
fidanzate:

“- Si la Maria sta bene ed anche sua sorella - risponde. - La Carla?
Quella che ha due sorelle, la Franca e la Lucia? Fioi se le cognosso! Belle
sono, belle sono tutte e tre; un amore sono, fortunato chi le cata.- E Rita,
la fiola de Tony? [...] E la Iva? [...]-. Perotti poi, finito I'assedio, scoppia
a ridere. - Ma cosa vogliono che conosca tutto il paese, e tutte le loro
morose?[...] A Bardolino conosco si e no due o tre ragazze, ma per il
resto non conosco nessuno-, confida nel suo veronese pulito e simpatico.
- Ma come si fa a dire di no, che non conosco la loro morosa a 'sti poari
fioi che vien qua da mi con la speranza nei oci?-, domanda a noi
allargando le braccia, per rendere la sua domanda pit comprensibile. -
Varda, varda come i va via contenti e come i ride, 'sti poareti, come se i

andasse in licenza- [...] Noi non abbiamo da chiedergli notizie di ragazze

78 Cfr.Gambetti Fidia op. cit. pg.40-41. Sempre sull’importanza di mantenere un

contatto con la propria famiglia a dispetto della distanza, Moioli Mario op. cit. a pg.76:
“E la lettera di mia madre? Come dire cio che essa significo per me in quel momento?
11 cuore di mamma che mi raggiunge nel cuore della Russia ostile! Quanto valore aveva
per me”.
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e se le avessimo ci giurerebbe che quelle ragazze le conosce
veramente!”' .

L'inganno dell'alpino Perotti era forse stato poco rispettoso dei propri
compagni e delle loro fidanzate, delle quali aveva portato notizie e saluti
inventati, ma lo spirito con il quale un tale inganno era stato perpetrato
era certamente tra i pit puri dato che aveva portato un momento di gioia
e di speranza nei cuori dei suoi compagni, € lui sicuramente sapeva
quanto essi avessero bisogno delle sue bugie.

L’importanza rivestita dal legame con la propria casa e con la propria
famiglia nel soldato italiano non era sconosciuta neppure alle autorita
russe, la cui propaganda, che data I’accuratezza delle immagini era
probabilmente coadiuvata nei contenuti dai fuoriusciti italiani, puntava
decisamente ad alimentare il senso di nostalgia per convincere i soldati
italiani alla diserzione. Di volantini che invitavano alla diserzione ne
esistevano di diverse tipologie, ma sotto Natale ne vennero lanciati
dall’aviazione russa alcuni che giocavano sul tema della festivita
natalizia, sul suo significato per gli italiani, sull’amore per la famiglia,
per i figli, per la mamma.

“Oggi ¢ Natale e la nostalgia per la famiglia si fa particolarmente sentire.
In qualche angolo dell’Italia lontana, vi & il vostro focolare domestico.
Ricordate? Vostra moglie preparava la cena di Natale, 1 vostri bimbi lieti,
pregustavano gia la gioia di trovare sotto il guanciale, risvegliandosi alla
mattina, i regali di Gesu Bambino, mentre dalla chiesa giungeva lo
scampanio festoso annunziante la messa di mezzanotte.... Sono ancora
vivi i vostri piccoli, vostra moglie, la vostra mamma? O sono forse

rimasti sepolti tra le macerie della loro casa distrutta dai bombardamenti

179 . . o .
Cfr. Caporale Hermes Stringo in Bedeschi Giulio: “Fronte russo c¢’ero anch’io”

pg.270
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dell’aviazione? [...] Perché non siete con i vostri piccoli, con le vostre
spose e le vostre madri, nella vostra patria?”lgo.

Il contenuto di questo volantino, evidentemente preparato con grande
cura, mette in luce proprio gli elementi fondamentali sui quali si fondava
il senso di nostalgia nei soldati italiani. Innanzitutto la rievocazione
particolareggiata di piccoli gesti dal sapore familiare quali il risveglio
eccitato dei bambini il giorno di Natale, la preparazione del tradizionale
pranzo di Natale o il suono lontano e familiare delle campane. Poi il
richiamo ai componenti della famiglia dei quali piu di ogni altri si sentiva
la mancanza, come le spose, i figli e le madri. Ed infine il tentativo di
diffondere il senso di insicurezza sulla loro sorte alimentato dalla scarsita
e lentezza con le quali le notizie dalla patria giungevano agli uomini fino
al lontano teatro di guerra russo. Se I’efficacia di un tale strumento di
propaganda resta dubbia, indubbio ¢ invece come avesse individuato con
certezza quali fossero gli elementi basilari sui quali puntare per
alimentare il senso di distacco dalla madrepatria nei soldati italiani..

Fino a questo momento il tema del ricordo ¢ stato analizzato in relazione
al modo ed al momento nel quale esso si presentava, & ora il caso di
soffermarsi in maniera piu approfondita sugli effetti che il prodursi del
ricordo aveva sugli uomini del contingente italiano, e che rendono il
ricordo sotto molti aspetti assimilabile agli strumenti di supporto
psicologico che si attivano nei momenti di grande difficolta.

E’ nel momento dell’estrema incertezza sul proprio futuro che viene fuori
con tutta la sua irruenza la forza sostentatrice del ricordo. Quando
I’apparato organizzativo dell’esercito italiano era ancora in funzione i
soldati certamente rischiavano la loro vita nelle quotidiane azioni di
guerra alle quali partecipavano, ma nella loro mente era come se

persistesse 1’inconscia convinzione che in una maniera od in un’altra

'%0 Cfr.Conighi Elio op. cit. pg.105
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sarebbe stato possibile ritornare sani e salvi a casa per riabbracciare i
propri cari. In quei momenti la nostalgia subentrava nell’animo dei
soldati sopratutto con una funzione di aspettativa nei confronti di un
evento, il ritorno a casa, che comunque era considerato solamente come
rimandato nel tempo. Quando invece, con il crollo disordinato di tutte le
strutture dell’esercito, ’incertezza sul futuro divenne una sensazione
radicata nel cuore dei soldati, allora la nostalgia comincio a prendere la
forma della paura, la paura di non poter mai pil rivedere quelle persone,
quei luoghi, quegli affetti ai quali tanto si teneva.

“Intanto cammini, e la neve, gelata, scricchiola; cammini, e ciagotti nella
neve non ancora calpestata ai margini della strada; cammini, e ti sorgono
ricordi nella mente; cammini, ed esprimi ricordi parlando sommesso;
cammini....e tante cose ti ruminano nell’animo, e idee e pensieri ti si
formano, cosi a caso, quasi, nella mente, e si affacciano nella coscienza, e
poi cadono, muoiono nel subcosciente, tornano nel niente [...] E cosi tu,
e cosi quello che ti sta a fianco, e quello che ti sta davanti, e quello che ti
sta indietro. E, in fondo, si pensano, e si dicono, e si sentono le stesse
cose....gli stessi ricordi del passato, le stesse ansie per 1’avvenire, la
stessa pena di oggi. E’ il pensiero della mamma, per alcuni; dei bambini,
per altri; della fidanzata, della morosa....della realta del presente che ti
consuma, della dolcezza del passato che ti strugge, della speranza trepida
che ti fa ansioso del domani....Cammini e, piu che crescere la
stanchezza, tu ti senti rinascere un calore nuovo nel fisico; cammini, € a
mano a mano che le membra si sciolgono, anche la mente ti si fa piu

. . .. N 181
spedita, e anche il cuore ti si fa piu sereno e calmo™ *.

'8! Cfr.D’auria Michele op. cit. pg.99-100. Ancora dallo stesso autore a pg.116-117: «

Moribondi, votati alla morte, mi sembrarono tutti quegli uomini che gia riprendevano il
cammino; moribondo, votato alla morte, mi sembrai e mi sentii io [...] Intanto lo smorto
lucore, che era stata la luce di tutta la giornata, si andava ancora attenuando. Gia quasi
imbruniva, ormai. E nell’animo ti entrava come una mestizia nuova, una nostalgia di
cose e di volti e di persone e di affetti lontani; che poi si tramutava in malinconia; e ti
pervadeva tutto; e ti faceva dimenticare tutto; e ti faceva protendere — trepido e ansioso
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Era in questi momenti che dal ricordo, dall’affetto mai sopito verso i
propri cari, che diveniva possibile trarre una nuova forza, una nuova
energia, capace di alimentare e sostentare la volonta di vivere nonostante
tutto, nonostante le sofferenze, nonostante 1’estrema incertezza. La
nostalgia, I’amore verso la propria famiglia e la propria terra, divenivano
il mezzo tramite il quale estraniarsi, anche se solo per pochi attimi,
dall’orrore circostante, e ritrovare quella serenita e quella forza d’animo
che erano il necessario presupposto alla salvezza.

“Ho sognato la casa, il pergolato nel cortile, il muro dove raschiavo il
salnitro per confezionare bengala con il clorato di potassio. Mi sono
rivisto sull’aia dirimpetto alla chiesa con i pagliai e tanti uccelli che
cercavano chicchi di grano. Sulla piazza i1 vecchietti seduti sul
marciapiede a godersi il sole e a raccontare storie di altri tempi. Mia
madre, mio padre, i miei fratelli e sorelle, ed infine la vecchia tavola
intorno alla quale sedevamo a mangiare nei momenti di festa. Questi
sono i pensieri in cui mi sono rannicchiato e dai quali ho attinto la forza
per continuare la marcia”'®*.

Quello che caratterizza il tema del ricordo e che in parte lo differenzia
dagli altri strumenti di supporto psicologico ¢ che, per considerazione
degli stessi autori, la nostalgia poteva avere anche degli effetti negativi
sulla volonta di sopravvivenza. Se da una parte infatti dall’amore verso
luoghi e persone poteva scaturire una ferrea volonta di non lasciarli, di

ritrovarli intatti e vivi come nel ricordo, dall’altra era possibile che si

— verso ’avvenire....incerto, sempre piu incerto....Mi venivano in mente le parole di
Dante: — ....Era gia 1’ora che volge al disio e ai naviganti....— noi eravamo i naviganti,
in quello strano, oceanico, mare di neve — ...intenerisce il core....— e la mestizia si
faceva piu acuta, e la nostalgia piu struggente: perché piu sperduti, e in piu pericolosa
solitudine, e in maggior pericolo dei naviganti, eravamo noi....”.

'%2 Cfr.Lo Sordo Dario op. cit. pg.215.Ancora sulla capacita del ricordo di alleggerire le
sofferenze e di creare un certo distacco dalla realta circostante, lo stesso autore a pg.82:
“Fuori fa freddo. Sento le ossa rotte e nel cuore una voglia di piangere. Il vento riposa e
il cielo & limpido. Guardo con nostalgia la luna e in mente mi vengono tanti ricordi e
una tacita gioia mi fa dimenticare il luogo dove sono e il freddo. Martinuzzi m’invita a
camminare. Mi distraggo e ritorno alla fredda realta della vita”.
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producesse un senso abbattimento e scoramento che entrava in
contraddizione con la determinata e decisa volonta di sopravvivenza che
non ammetteva momenti di debolezza. L’istinto di sopravvivenza
spingeva gli individui verso una durezza ed una indifferenza nei
confronti delle altrui sofferenze, un egoismo resosi alle volte necessario
dalle limitate risorse fisiche a disposizione che non permettevano altri
sforzi che non fossero indirizzati alla propria salvezza. In queste
condizioni non erano permessi momenti di debolezza senza che questa
comportasse un grave rischio per la propria volonta di resistenza nei
confronti di un ambiente tanto ostile all’essere umano. La malinconia che
si poteva produrre per mezzo del ricordo poteva invece tendere ad
indebolire ed a fiaccare quella durezza e volonta d’animo che con tanta
fatica i soldati cercavano di mantenere. Il pericolo era determinato dal
fatto che per mezzo del ricordo si potesse insinuare nell’animo dei
soldati, gia enormemente provati sia sotto ’aspetto fisico che quello
psicologico, una sorta di rassegnazione nei confronti della realta
circostante, debolezza che costituiva il primo segnale di resa e la
consapevolezza di non poter pil riuscire a dominare gli eventi.

“ — Di, stiamo camminando sempre verso occidente; ne abbiamo macinati
di chilometri, ma.... Proprio, te lo dico in confidenza in un orecio: mi,
proprio, sa, mi par de allontanarmi de casa mia; pit cammino, per
arrivarci, e pitt me par di andare lontano.... Quanto pensi ci sara ancora,
prima di arrivarci, fuori de ‘sta sacca che dicono, fuori de
‘st’accerchiamento de la disgrazia?.... —. — Ehi, vecchio stracco, che ti
piglia, mo, la nostalgia?.... A casa, pé tornarce, nun ce devi pensa; se no

pill ce pensi e piu ce soffri, e piu si allontana, la casa.... E cosi la tua, e
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cosl la mia, e cosi di tutti, qua, perché chi sa se anche solo pochi di noi la
rivedremo la casa™'®.

Questa ambivalenza nel ruolo del ricordo, fonte contemporaneamente sia
di dolore che di speranza, sembra essere legata al momento psicologico
vissuto dall’individuo nel quale il ricordo si produce. Finché nel singolo
permaneva la speranza della sopravvivenza, il ricordo della propria terra
e della famiglia assumeva la funzione di un miraggio verso il quale
protendersi con ogni sforzo possibile, di una meta da raggiungere proprio
in virth della forza degli affetti in quel momento tanto distanti. Quando
invece nell’animo degli uomini albergava quel fatalismo sulla propria
sorte che faceva considerare ogni ulteriore sforzo come vano ed inutile ai
fini di una salvezza considerata come ormai irraggiungibile, la forza degli
affetti si tramutava da speranza in rimpianto. Il rimpianto di non poter
mai piu riabbracciare la famiglia e gli affetti, il rimpianto di non poter
rivedere i luoghi della propria giovinezza. Il sorgere di un tale angoscioso
sentimento non faceva che alimentare il senso della vanita degli sforzi e
contribuiva in maniera decisiva a fiaccare la volonta d’animo che invece
costituiva il presupposto fondamentale per superare le dolorose difficolta
che la ritirata stava imponendo.

Una situazione psicologica dello stesso tipo, sempre in relazione al ruolo
doloroso del ricordo, viene descritta da Primo Levi per coloro che ebbero

a vivere 'inumana esperienza dei lager nazisti, dove il crollo della

'3 Cfr.D’Auria Michele op. cit. pg.98. Sempre sul pericolo della nostalgia, Bellini

Mario op. cit. a pg.182: “Ero di fronte ad un moribondo, i cui occhi di tanto in tanto ci
fissavano con espressione ora disperata ora rassegnata. La commozione crebbe allorché
emise lamenti accompagnati da frasi sconnesse e il suo attendente gli raccomando, con
parole dolci, di stare calmo e di pensare alla sua mamma, che sicuramente pregava per
lui in quel momento. L accento perugino di Bozza fece esplodere in me la nostalgia per
la mia terra umbra. Mi si paro davanti I’'immagine della mia casa di Assisi, il volto dei
miei genitori e di mio fratello. Avevo accumulato masse di ghiaccio per difendermi
dagli assalti pericolosi della nostalgia; in quel momento crollarono, come crollano,
mentre sono aderenti ai fianchi delle montagne per un prodigio di equilibrio, alla
vibrazione di una voce umana”.
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speranza diveniva inevitabile di fronte allo scarso valore che la vita
umana aveva in quei luoghi.

“Quando si lavora, si soffre e non si ha il tempo di pensare: le nostre case
sono meno di un ricordo. Ma qui [ nell’infermeria del lager ] il tempo ¢
per noi: da cuccetta a cuccetta, nonostante il divieto, ci scambiamo visite,
e parliamo e parliamo. La baracca di legno, stipata di umanita dolente, ¢
piena di parole, di ricordi e di un altro dolore.— Heimweh — si chiama in
tedesco questo dolore; € una bella parola, vuol dire — dolore della casa — .
Sappiamo donde veniamo: i ricordi del mondo di fuori popolano i nostri
sonni e le nostre veglie, ci accorgiamo con stupore che nulla abbiamo
dimenticato, ogni memoria evocata ci sorge davanti dolorosamente
nitida. Ma dove andiamo non sappiamo [...] Qui lontano dalle bestemmie
e dai colpi, possiamo rientrare in noi stessi e meditare, e allora diventa
chiaro che non ritorneremo™"*,

In conclusione quindi si puo dire che la funzione del ricordo degli affetti,
per come viene descritta dagli autori, appare strettamente legata alla
percezione della realta circostante da parte dei soggetti nei quali il
ricordo si produce. Quello che risulta comunque importante sottolineare &
come, sia che producesse effetti negativi o positivi, il legame con la
propria terra e con la propria famiglia fosse fortemente sentito tra i
componenti del contingente italiano. Nelle memorie gli autori si
soffermano spesse volte sul racconto del loro vissuto precedente alla
spedizione di Russia, come a voler sottolineare la necessita, per coloro
che sono costretti ad una forzata lontananza, di mantenere un filo di
congiunzione con tutto quello che di caro si & stati costretti ad

abbandonare e che si spera di ritrovare intatto ed immutato, come nel

ricordo, al proprio ritorno.

'8 Cfr.Levi Primo op. cit. pg.67-68
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La religione:

Anche la fede religiosa pud essere assimilata agli strumenti di supporto
psicologico tramite i quali gli individui sono in grado di superare
momenti di grande difficolta. Una tale funzione non puod essere attribuita
alla religione esclusivamente in determinate circostanze, dato che,
proprio per la sua natura, essa si configura e viene percepita dagli uomini
come un supporto costante al vissuto quotidiano di coloro che ne hanno
abbracciato la fede. Quello che perd emerge dalla lettura delle memorie ¢
un mutamento nel rapporto tra uomo e Dio che si individualizza nel
momento dell’estrema difficolta e dell’incertezza sul proprio futuro. Il
ruolo della religione per come viene descritto dagli autori nel periodo
precedente alla ritirata ¢ certamente funzionale al conforto ed al supporto
psichico di uomini che, per quanto non ancora in uno stato confusionale
derivato dal crollo di tutte le strutture organizzative che avevano
intorno,erano comunque inseriti in un contesto bellico le cui conseguenze
sul piano emotivo non erano da sottovalutare. In questa fase comunque la
religione sembra presente nella vita dei soldati, e percepita da questi,
sopratutto tramite le forme istituzionali del suo svolgersi, attraverso le
funzioni religiose che venivano svolte dai cappellani militari. Non si
assiste, come avverra in seguito, ad un rapporto individuale tra uomo e
Dio meno formale e non mediato dall’istituzione religiosa. Con il
disfacimento dell’organizzazione militare e con la trasformazione della
ritirata in totale e confusa disfatta, con I’incertezza sempre piu incalzante
sul proprio futuro, il rapporto con la fede subisce una naturale
trasformazione in un senso pil individuale e piu sentito sul piano
dell’emotivita da parte dei singoli. Nei giorni della ritirata, immersi nel
dolore e nella paura, molti tra coloro che prima avevano vissuto la

religione come un impegno al quale bisognava giornalmente assolvere
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senza una vera e propria partecipazione, riscoprono un colloquio diretto
con Dio, ed un conforto, quasi inatteso, da questo rapporto diretto.

“ Nel mio gruppo si ¢ aggiunto oggi anche il tenente farmacista di
Podgornoje. Non ha piu ’elegante divisa nella quale si pavoneggiava
davanti alle ragazze russe [...] Gli hanno rubato anche i pantaloni e di
sotto la coperta che gli scende dalle spalle s’intravvedono i mutandoni di
lana grigia in dotazione alla truppa italiana. Mi si avvicina e mi sussurra
in un orecchio: — Cappellano, arriveremo a casa? Ho anche pregato la
Madonna....—. Non riesco a trattenere un sorriso. Il tenente farmacista si
piccava di essere un anticlericale. Di fronte alla morte incombente aveva
ritrovato la fede della mamma, della fanciullezza e, in mutande, aveva
riscoperto il volto della madre di Dio™'®,

Sia che la fede religiosa fosse una recente scoperta indotta dalla
drammaticita della situazione contingente e dall’incertezza sulla propria
sorte, sia che la si fosse invece posseduta gia in precedenza, dalle
memorie si deduce una unanime considerazione sulla sua funzionalita
rispetto alla condizione psicologica che travagliava 1’animo dei soldati in
ritirata. La scomparsa della fiducia nei confronti dell’istituzione e
dell’organizzazione tanto militare quanto politica, ed il conseguente
disfattismo che conduceva gli individui verso l’insicurezza piu totale,
veniva in parte mitigata dal conforto ricevuto dalla forza della fede.
Tramite il rapporto con Dio gli individui erano in grado di rigenerare
quelle energie psichiche che venivano quotidianamente consumate nel
tentativo di contrapporsi a quello che sembrava un destino oramai

segnato; ancora una volta dalla scarsezza delle risorse materiali si

'8 Cfr.Chiavazza Carlo op. cit. pg.135. Sulla riscoperta della fede religiosa nei momenti

di crisi anche Artuso Adolfo op. cit. a pg.30: “ Se Iddio non c’era, chi mi dava, allora, la
forza di continuare il mio cammino, in quelle disperate condizioni? [...] Cosi come
I’ammalato incurabile, dichiarato tale dai medici e professori, s’attacca a qualsiasi Santo
con la speranza di un qualche miracolo, io, solo, in quelle tristi condizioni, senza una
speranza d’aiuto da nessuna parte che non fosse me stesso, giuro che se anche prima
avessi avuto dei dubbi mi sarebbero svaniti per sempre...”.
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rendeva necessario il rinnovo continuo delle risorse derivate dalla forza
dello spirito, ed in questo senso la fede in Dio poteva divenire una risorsa
molto preziosa.

“Avevo I’animo affranto, mai come quella notte dubitai delle mie forze,
del mio destino. Da quella pianura sconfinata non sarei tornato. Mi si
fece vicino un soldato: — Signor tenente, vuol dire il rosario con noi? —.
Non avevo mai pregato, rimasi titubante, poi per accontentarlo risposi
affermativamente. A mano a mano che proseguivo nella preghiera, il mio
animo si rasserenava, si apriva alla speranza, la fiducia ritornava in me
[...] Quando pil tardi ritornai alla mia compagnia, nuovamente riunita,
m’accorsi con stupore che tutti, a gruppi, recitavano il rosario. Partecipai
anch’io e dopo la preghiera, mi divertivo a notare che i loro volti erano
diventati piu sereni. Potenza di una preghiera nei momenti cruciali della
vita!”'®,

La fede religiosa poteva dunque contribuire in maniera decisiva al
mantenimento di quell’equilibrio psicologico la cui importanza in
determinati frangenti era fondamentale ai fini della salvezza individuale.
Tramite un rinnovato e piu sentito rapporto con Dio gli uomini erano in
grado di ritrovare quella serenita d’animo e quella convinzione di non
essere completamente abbandonati a se stessi che il disfacimento di tutte
le strutture organizzative dell’apparato militare gli avevano tolto. Un
aspetto importante del rapporto con la fede che caratterizza le memorie

prese in esame ¢ perd la totale assenza, anche momentanea, della

'% Tenente Valerio Sella in Giulio Bedeschi “Fronte russo c’ero anch’io” pg.394.
Ancora sul conforto della fede, Moioli Mario op. cit. a pg.46-47: “Egli [ il Cappellano ]
questo lo sentiva, e sapeva che non tutti quei giovani sarebbero ritornati; ma era il suo
compito darci la speranza ed il coraggio col suo sguardo che appariva sereno e la voce
ferma che parlava di fede cosi umanamente. E quando qualcuno gli si avvicinava
mormorando: — Padre.... Padre.... —, egli sussurrava: — Cristo ¢ con te, figliolo: non
temere, abbi forza e fiducia in Lui. Se tu sei qui a vent’anni ¢ per un disegno divino che
ha un suo fine, ed Egli ¢ con te —, e gli batteva affettuosamente una mano sulla spalla, si
che il soldato, dal contatto di quella bianca mano scarna, ritraeva calore, forza e
speranza. Dopo, guardavamo oltre il minaccioso Don, aspettando, con il viso piu disteso
e aperto e il cuore pill sereno, fiducioso che Cristo era sceso tra noi”.
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negazione di Dio. Cosi come, infatti, in quei momenti di completa
incertezza e di grave pericolo, era possibile che anche coloro che non
avessero mai avuto una fede convinta, la ritrovassero spinti dalla
situazione contingente, sembrerebbe plausibile attendersi anche il
verificarsi di un processo mentale inverso. L’immersione prolungata in
un ambiente caratterizzato da orrori e sofferenze di ogni genere avrebbe
potuto insinuare anche nell’animo dei pit credenti il dubbio
sull’esistenza di un Dio che sembrava aver abbandonato a se stessi
migliaia di soldati.

Nel libro “Ultime lettere da Stalingrado” sono state raccolte le lettere
scritte ai loro cari da soldati tedeschi accerchiati a Stalingrado e partite
con l'ultimo aereo disponibile prima che anche 1’aeroporto cedesse in
mano sovietica.

“Porre il problema dell’esistenza di Dio a Stalingrado, significa negarlo
[...] Ho cercato Dio in ogni fossa, in ogni casa distrutta, in ogni angolo,
in ogni mio camerata, quando stavo in trincea, e nel cielo. Dio non si ¢
mostrato, quando il mio cuore gridava a lui. Le case erano distrutte, i
camerati erano tanto eroici o cosi vigliacchi quanto me, sulla terra
c’erano fame e omicidio e dal cielo cadevano bombe e fuoco. Soltanto
Dio non c’era. No, padre, non c’¢ nessun Dio [...] a Stalingrado, no!”'%.
Le condizioni nelle quali dovevano trovarsi i soldati tedeschi isolati nella
sacca di Stalingrado non dovevano essere sostanzialmente differenti da
quelle nelle quali versavano i soldati italiani in ritirata: il freddo e la
fame, l'incertezza sulla propria sorte, lo stesso nemico agguerrito e

vendicativo con cui confrontarsi in uno scontro ormai impari. La

87 Cfr. Ultime lettere da Stalingrado, lettera XVII, pg.33. Ancora dallo stesso testo, a

proposito del rapporto tra uomo e Dio nei momenti di estrema difficolta: lettera XV,
pg.28: “Non credo piu che Dio possa essere benigno, altrimenti non permetterebbe una
tale ingiustizia. Non ci credo piu, altrimenti Dio avrebbe illuminato i cervelli degli
uomini che hanno scatenato questa guerra [...] Non credo piu in Dio, perché ci
ha traditi. Io non credo piu, e stara a te vedere come puoi venirne a capo, con la tua
fede”.

-213 -



differenza che potrebbe aver prodotto I’assenza nelle memorie italiane di
un distacco dalla fede religiosa potrebbe allora risiedere nel tempo in cui
la testimonianza viene resa. Le lettere dei soldati tedeschi della
Wehrmacht furono scritte nel momento in cui quegli episodi si
verificavano e sono quindi il frutto del dolore, delle sofferenze e dei
risentimenti di quegli istanti.

Le memorie italiane, invece, sono state prodotte in un periodo, breve o
lungo, ma comunque successivo allo svolgersi degli avvenimenti. Nella
rielaborazione del proprio ricordo ¢ probabile che alcuni aspetti derivati
dallo scoramento e dalle sofferenze del momento siano stati rimossi dalla
memoria e cancellati dal ricordo. Che questo sia stata una scelta
consapevole od il frutto di un processo psicologico inconscio & un dato di
difficile interpretazione, certamente ¢ singolare la mancanza di
quest’aspetto di incredulita nella fede dovuta all’esperienza diretta e non

alla riflessione concettuale.
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Circa 40.000 uwomini in marcia. Una colonna lunga chilomertri
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