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Premessa: 

 

La peculiarità delle vicende vissute dal contingente italiano nella 

campagna di Russia ha prodotto delle conseguenze anche sotto l’aspetto 

del materiale storico a disposizione di chi ne volesse intraprendere lo 

studio. Il repentino crollo del fronte, con le conseguenti ritirate 

caratterizzate dalla confusione e prive della necessaria organizzazione, 

hanno comportato la distruzione o lo smarrimento di gran parte delle 

documentazioni ufficiali e, di conseguenza, la difficoltà di ricostruire in 

maniera certa il preciso succedersi degli accadimenti. Alla scarsezza di 

materiale storiografico ufficiale fa  però riscontro una vasta produzione, 

da parte di coloro che presero parte a quelle vicende, di testi 

autobiografici, di diari e di memorie, pubblicate in diversi periodi, che 

finirono per divenire la base principale per una ricostruzione storica della 

campagna di Russia da parte italiana. La scelta di analizzare le vicende 

dei soldati italiani in Russia attraverso l’uso della memorialistica se per 

un verso risponde quindi ad una scelta quasi obbligata, dall’altro offre la 

possibilità di dare un taglio particolare alla propria analisi spostando 

l’obiettivo del ricercatore dalla collocazione storica degli avvenimenti, 

peraltro assai difficoltosa, all’individuo, all’uomo che di quegli 

avvenimenti è tanto attore quanto spettatore. Di qui la volontà di 

soffermarsi su di una ricerca finalizzata alla ricostruzione storica, ma di 

dare anche spazio all’emotività, alla psicologia, agli effetti che quelle 

vicende hanno prodotto e che arrivano a noi in maniera diretta attraverso 

il ricordo e la memoria di chi quelle vicende le ha subite in prima 

persona. 

L’utilizzo della memorialistica, anche in un’analisi incentrata 

sull’individuo, comporta però una serie di problematiche sulle quali è 

necessario soffermarsi al fine di una corretta valutazione delle tematiche 
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individuate. Innanzitutto la difficoltà legata all’armonizzazione delle 

diverse testimonianze, frutto di esperienze individuali, in un insieme che 

mantenga la necessaria omogeneità senza sacrificare la soggettività del 

racconto. Considerando la forza unificante delle drammatiche esperienze 

vissute nella guerra, è sembrato possibile sacrificare la totalità del singolo 

racconto per una coralità da costruire legando tra loro storie rimaste 

finora separate. Pensando alle caratteristiche di ciascun racconto, di 

ciascuna memoria individuale, è stato elaborato questo quadro d’insieme 

come un mosaico, una combinazione di simile e dissimile: un coro, 

appunto,  che nasce dall’incontro di voci diverse e che restano tali anche 

unendosi tra loro. Si è sviluppata in questo modo un’analisi che distacca 

dalle differenti memorie singoli brani, episodi, anche brevi frammenti, 

dal loro contesto per inserirli in una nuova struttura che non è più quella 

individuale della testimonianza del singolo uomo, ma un discorso a tante 

voci, una sorta di memoria collettiva  nella quale si inserisce quanto di 

omogeneo e quanto di particolare offrono le diverse testimonianze. 

Questo diviene possibile solamente attraverso l’analisi di ogni singola 

testimonianza e attraverso l’individuazione dei suoi aspetti più 

importanti, più singolari, più efficaci; il confronto tra tutti i brani relativi 

ad uno stesso tema, e la scelta al loro interno in base a criteri suggeriti dal 

contenuto; ed infine il montaggio dei testi così ottenuti in capitoli legati 

ad un tema comune alla maggior parte degli autori, nel tentativo di 

esaltare e non sopprimere le diversità proprie di ogni singola 

testimonianza.  

 Si troveranno in questa maniera descritti tutti gli aspetti delle 

drammatiche esperienze da parte degli individui che le hanno vissute?  

Certamente no. Né d’altronde l’armonizzazione delle diverse voci 

all’interno di un contesto unitario può e vuole sacrificare l’individualità 

del ricordo. 
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 Di fronte ad una varietà di testimonianze così diverse tra loro, anche 

nella loro omogeneità, si può essere certi che si manifesteranno tutti i 

problemi legati ad una così vasta produzione di memorie: comprese le 

inesattezze storiche la cui presenza non inficia il valore degli aspetti della 

testimonianza che qui interessano, comprese le differenze legate alla 

classe sociale e al livello culturale degli autori, compresa, infine, la 

dissonanza con immagini consolidate dalla storiografia sia all’esterno che 

all’interno delle memorie stesse. E non poteva d’altronde essere 

altrimenti, trattandosi di memorie e ricordi che costituiscono il punto 

d’arrivo di percorsi lungo i quali sensazioni distinte, stati d’animo 

estremi, sono stati faticosamente elaborati fino a giungere ad una forma 

compiuta. In ogni racconto di esperienze traumatiche sono incorporati 

profondamente il prima, ciò che si era, ciò che si aveva fino a quei 

momenti, e il dopo, quel che si è diventati, quel che si è perduto, ritrovato 

ed infine scoperto. E non basterebbe ancora, perché in ogni vicenda c’è il 

segno forte di origini sociali, formazioni culturali e politiche, dati 

individuali differenti; in ogni giudizio c’è l’influenza del destino 

successivo e dei significati che si è riusciti a dare della propria 

esperienza.  

Oltre poi alle problematiche relative all’armonizzazione in un contesto 

omogeneo di esperienze che restano, e non potrebbe essere altrimenti, 

prettamente individuali, bisogna fare i conti con le difficoltà, questa volta 

proprie degli autori, nella produzione della memoria. Innanzitutto nei 

meccanismi che segnano la memoria, consapevoli o no, volontari o meno 

che siano, pesano i tempi e i luoghi nei quali si produce il ricordo. Per 

capirne il valore, bisogna pensare anche al quadro in cui avviene la 

memorizzazione: alla debolezza fisica e all’ansia continua, al dolore e 

alle sofferenze, alle privazioni e alle mancanze, al bisogno vitale di 

dosare il trauma e alla necessità di concentrarsi prima di tutto sullo sforzo 

di sopravvivere. Bisogna pensare a immagini di una tale durezza che 
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sono i reduci per primi che stentano a crederle vere e a considerarle reali, 

che è impossibile legare a schemi mentali preesistenti. Lo sforzo 

necessario al mantenimento nella memoria di determinate immagini ed 

esperienze  presuppone che ci sia stata fin da subito, da parte di coloro 

che ne sono attori e spettatori, la volontà di tramandare il ricordo, ma può 

anche essere la strada attraverso la quale si arriva ad escludere che 

esperienze così incredibili possano trovare un posto nella storia, che 

abbia un senso mantenere dentro di se un simile fardello. Ed il fardello è 

estremamente pesante da sopportare, denso com’è di episodi, personaggi 

ed immagini durissime, che si sommano andando a formare il ricordo. I 

racconti spiegano, o semplicemente mostrano nel loro svolgersi, che è 

quasi impossibile restare quel che si era, non passare attraverso 

l’indurimento, la disperazione, l’apatia: si perde la dignità, non si è più 

persone, quando si diventa freddi, indifferenti al dolore degli altri, 

quando si smette di aiutare gli amici. Chi definisce la perdita della 

solidarietà non chiede tanto di aderire moralmente alla scelta egoistica, 

quanto di riconoscere la durezza di una situazione talmente estrema che 

la disumanizzazione viene vissuta come un imperativo naturale dal quale 

era impossibile sottrarsi. 

 Il primo esempio di una tale difficoltà nella produzione del ricordo 

risiede proprio nel linguaggio, nelle parole: c’è la sensazione, quasi la 

consapevolezza, che il linguaggio tradirebbe la realtà, che il parlare o lo 

scrivere porterebbero comunque ad una riduzione o ad uno spostamento 

del significato reale delle esperienze vissute. Le memorie rimangono 

comunque in equilibrio tra la spinta a  tramandare il ricordo e quella a 

dimenticare il dolore vissuto.  

A questi elementi legati al come e al dove si produce la memoria, se ne 

accostano altri relativi al quando giunge il momento della sua 

rappresentazione. Dopo esperienze come queste, tornare al mondo costa 

una grande fatica, la vita diviene inevitabilmente qualcosa di 
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profondamente diverso da quello che era prima. Queste testimonianze 

colmano un vuoto di memoria che si è prodotto nel momento stesso in 

cui gli avvenimenti avevano termine, e spesso risultano caratterizzate 

dalla volontà di regolare i conti con il modo con il quale si è stati accolti 

dall’ambiente circostante che fin dall’inizio è stata poca cosa. Era 

probabilmente un urto inevitabile: da un lato l’ansia e la difficoltà di 

comunicare tipica di chi torna da un mondo diverso, del soldato, 

dell’esule, del prigioniero, qui moltiplicata dalla distanza estrema; 

dall’altro una società a sua volta ferita, troppo attenta a porre rimedio alle 

proprie sofferenze per pensare a quelle degli altri, troppo ansiosa di 

tornare alla normalità per fare i conti con una parte della storia che 

l’avrebbe messa in discussione. Non può stupire allora che si 

percepiscano tanti punti di conflitto relativi all’accoglienza e alla vita 

successiva, che sia così diffusa la sensazione di essere stati, come 

gruppo, oggetto di un’ingiustizia. Alla società si rimprovera l’incapacità 

di capire, l’indifferenza, la voglia egoista di recuperare il tempo perduto. 

Dello Stato si denunciano inadempienze tanto economiche quanto 

politiche: per tutti i reduci le richieste materiali hanno un valore 

simbolico che và al di là del loro contenuto e diventano il banco di prova 

dei sentimenti collettivi. 

Si può reagire con dolore, con rabbia, col distacco di chi ha visto il 

peggio. Si può scegliere il silenzio dal momento in cui non solo 

l’esperienza è indicibile, ma non vale neanche la pena di provare a 

raccontarla perché si scontra con l’incredulità o con un pietismo 

insopportabile. Resta il dialogo con i compagni d’arme, con coloro che 

quelle esperienze le hanno condivise, che è il più sicuro, anche se rischia, 

chiuso com’è nel cerchio degli uguali, di ripetere sempre le stesse  cose e 

sempre con le stesse parole. 

A tali questioni riguardanti il problema della produzione della memoria 

da parte di coloro che ne furono attori prima e testimoni poi, si va ad 
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aggiungere la necessaria riflessione sul valore da attribuire alla memoria 

prodotta a tanti anni di distanza dal verificarsi degli eventi. La memoria 

di fatti così traumatici ha un nucleo di ferro difficilmente intaccabile dal 

tempo, ma allo stesso tempo contorni più labili che possono essere 

sottoposti all’usura del tempo. Diviene così impossibile dimenticare le 

sofferenze patite, la morte dei propri compagni, l’atroce tormento del 

freddo e della fame come la disperazione e l’angoscia per la propria vita, 

le scene di desolazione e di morte di cui si è stati spettatori. Molto più 

facile diventa invece confondere una data, un numero, una successione di 

eventi, scordarsi dei nomi. Ed è soprattutto per questo motivo che 

un’analisi di vicende storiche basata sulla memorialistica debba 

necessariamente privilegiare i contenuti relativi alle vicende vissute in 

soggettivo, le sensazioni e gli stati d’animo, piuttosto che cercare di trarre 

dal ricordo una visione oggettiva e periodizzata dello svolgersi degli 

eventi. Se l’obiettivo del ricercatore rimane puntato su elementi di natura 

sentimentale più che storiografici in senso stretto, le inesattezze e le 

incongruenze legate al carattere stesso della memoria non possono che 

passare in secondo piano rispetto all’intensità del ricordo.  

Un problema sul quale invece è necessario vigilare con attenzione 

rispetto alla produzione del ricordo di molto posticipata rispetto agli 

eventi è quello delle influenze di natura politica che possono 

condizionare, consapevolmente o meno, l’efficacia della testimonianza. 

In questo senso hanno una parte non secondaria fattori internazionali 

legati alla rapida stabilizzazione dei  due blocchi contrapposti, e lo sforzo 

compiuto dall’Italia per  costruirsi un immagine il più possibile 

svincolata dalle complicità con il nazismo e che minimizzi le 

responsabilità del fascismo sulle atrocità della seconda guerra mondiale. 

In particolar modo la questione dei prigionieri di guerra italiani caduti in 

mano sovietica è stata oggetto di un acceso dibattito che si è protratto 

negli anni seguenti alla fine della guerra e che ha stimolato un riesame 
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complessivo del comportamento italiano nei confronti della popolazione 

civile duramente brutalizzata dall’alleato nazista: basti ricordare in tal 

senso alle vicende giudiziarie che hanno visto a più riprese coinvolti il 

Maresciallo Messe, comandante del C.S.I.R., accusato di aver avallato il 

comportamento tedesco, o, dall’altra parte, Giusto Tolloy, divenuto in 

seguito deputato del P.C.I., le cui dure accuse nei confronti delle 

responsabilità dell’esercito nella disfatta gli sono valse l’accusa di 

vilipendio alle forze armate. In questo clima di accuse reciproche, di 

ricerca delle responsabilità, e con l’occhio rivolto all’odissea che stavano 

vivendo i soldati italiani ancora prigionieri, sono state prodotte molte 

delle memorie prese in esame. Naturalmente se in alcuni casi si 

percepisce nettamente che le scelte di volontà politica vanno a coincidere 

con i meccanismi della memoria, in molti altri gli autori sembrano esser 

riusciti, ma forse non è dipeso neppure da una scelta, a mantenere un 

distacco dalle vicende politiche contemporanee, mantenendo incentrata 

l’attenzione sui significati della loro esperienza personale. 
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Introduzione: 

 

Storia della campagna di Russia: 

 

Con il fallimento dell’operazione “Leone marino”, nome con il quale le 

autorità naziste battezzarono il tentativo di invasione dell’Inghilterra, la 

guerra in Europa era giunta ad una fase di stallo. L’Inghilterra, benché 

duramente provata, restava padrona dei mari ed in possesso di una forte 

aviazione, il pericolo di essere invasi dalla Germania era stato ormai 

definitivamente scongiurato, né si pensava minimamente a raggiungere 

un qualsiasi tipo di accordo con la Germania hitleriana. In questa fase di 

stasi delle operazioni sia militari che diplomatiche venne formandosi 

nella mente di Hitler la convinzione che la riottosità inglese al 

compromesso diplomatico derivasse dalla convinzione di poter attrarre 

con il tempo l’Unione Sovietica nel campo degli alleati. In realtà le 

relazioni diplomatiche tra Churchill e Stalin erano piuttosto fredde 

essendo quest’ultimo tutto teso a tenere il suo paese  lontano dalla guerra 

il più a lungo possibile. Inoltre tra Germania e Unione Sovietica erano 

ancora in vigore gli accordi presi in occasione della spartizione della 

Polonia, accordi che le autorità russe assolvevano con rigorosa solerzia 

proprio per evitare che divenissero pretesto per un conflitto con la 

Germania. Così proprio mentre nell’ottobre del 1940 il Ministro degli 

Esteri tedesco Ribbentrop invitava il suo alter ego sovietico Molotov a 

Berlino per un accordo definitivo sulle rispettive sfere d’influenza 

nell’Europa orientale, Hitler cominciava a prefigurare la possibilità di un 

attacco all’Unione Sovietica. D’altronde il vero presupposto sul quale si 

basava l’accordo tra U.R.S.S. e Germania era stato un calcolo di mera 

opportunità più che vere e proprie convergenze politiche. La Germania 

nazista voleva assicurarsi le frontiere orientali prima di cominciare 
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l’invasione della Francia, evitando così una logorante guerra su due 

fronti. La Russia invece sperava in quella maniera di guadagnare tempo 

prezioso, essendo convinta che prima o dopo lo scontro sarebbe stato 

inevitabile, e sperava che dalla guerra tra le due potenze occidentali la 

Germania uscisse comunque logorata dallo sforzo. Con il repentino ed 

inaspettato crollo della Francia tali presupposti di pura opportunità per la 

Germania non esistevano più. Quando ancora era in corso la Conferenza 

di Berlino, il 12 novembre, Hitler emanava per le forze armate del Reich 

la segretissima “Direttiva n.18” che costituiva il vero presupposto al 

futuro “Piano Barbarossa”, l’invasione della Russia. Il piano Barbarossa 

prevedeva che l’invasione dell’U.R.S.S. dovesse iniziarsi il 15 maggio 

1941, mentre in realtà le vicende balcaniche, innescate dall’aggressione 

italiana alla Grecia, costrinsero le autorità tedesche a rinviare l’inizio 

delle operazioni di oltre un mese fino al 22 giugno. Un mese decisivo 

perché con ogni probabilità se le truppe tedesche fossero arrivate alle 

porte di Mosca alla metà di ottobre anziché a quella di novembre, le sorti 

della seconda guerra mondiale sarebbero state diverse. Nonostante che 

sul piano diplomatico le relazioni tra Germania e Unione Sovietica 

apparissero del tutto soddisfacenti per entrambe le parti, i preparativi per 

l’invasione continuavano febbrilmente e le truppe dell’esercito tedesco si 

ammassavano al confine russo. I russi da parte loro si accorgevano 

dell’intensificarsi delle attività militari al di là del loro confine, e 

cercavano in ogni modo di evitare di fornire un pretesto all’aggressione. 

Ma tutto era ormai inutile; Hitler aveva deciso la guerra: all’alba del 22 

giugno vennero aperte le ostilità, mentre alle quattro pomeridiane  

Ribbentrop consegnava una formale dichiarazione di guerra 

all’ambasciatore russo a Berlino. Dodici armate tedesche per un totale di 

oltre tre milioni di uomini e numerosissimi mezzi corazzati sfondavano a 

sorpresa lo schieramento sovietico, forte nel suo insieme di quasi cinque 

milioni di soldati. Aveva così inizio una guerra che, su questo fronte, 
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avrebbe visto alla fine sei milioni di morti da parte tedesca e venti da 

parte sovietica, e che avrebbe cambiato le sorti di tutto il secondo 

conflitto mondiale. 

Di tutti i preparativi militari per la campagna di Russia il governo italiano 

e le gerarchie militari erano state tenute all’oscuro da parte dell’alleato 

tedesco. Che i rapporti tra Russia e Germania si stessero deteriorando e 

che l’inevitabile conclusione sarebbe stata la guerra tra i due colossi era 

cosa nota da tempo in tutti gli ambienti diplomatici europei, ma sui tempi 

e sui modi con i quali si sarebbe giunti alla rottura i tedeschi erano stati 

abili nel mantenere il segreto. Il 21 giugno 1941, un giorno prima 

dell’attacco all’U.R.S.S. , Ciano scrive nel suo diario: “Numerosi segni 

fanno ritenere che l’inizio delle operazioni contro la Russia è ormai ben 

vicino”
1
. La notizia dell’imminente inizio delle ostilità fu data all’alleato 

italiano solamente poche ore prima che le truppe tedesche iniziassero le 

operazioni, per mezzo di una lettera personale che Hitler indirizzava a 

Mussolini e che l’ambasciatore tedesco a Roma, Bismarck, consegnò a 

Ciano nella notte tra il 21 e il 22 giugno. Le motivazioni che spinsero le 

autorità tedesche a celare ogni tipo di dettaglio sul piano Barbarossa 

anche agli alleati più importanti rispondeva certamente ad una logica di 

segretezza che la permeabilità della diplomazia italiana non faceva che 

rafforzare, ma non da meno potrebbe essere la volontà da parte di Hitler 

di ripagare Mussolini per l’inaspettata aggressione alla Grecia che aveva 

costretto a ritardare la campagna contro la Russia. I russi furono colti di 

sorpresa non meno degli italiani se Ciano pronto a consegnare la 

dichiarazione di guerra italiana fin dal mattino del 22 fu costretto ad 

attendere il mezzogiorno perché tutto il personale dell’ambasciata russa, 

ambasciatore compreso, era andato a fare il bagno a Fregene! 

                                                
1
 Cfr. G.Ciano: “Diario 1939-43”, Milano, Rizzoli, 1963. 
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Nonostante Mussolini fosse stato colto di sprovvista e si rammaricasse 

per la presunta scorrettezza dell’alleato, si cominciarono a valutare le 

possibilità per l’invio di un contingente italiano che partecipasse alla 

crociata antibolscevica. In verità lo stesso Hitler cercò di dissuadere il 

Duce dal disperdere le proprie forze in imprese tanto lontano dalla 

propria patria, mentre sarebbe stato assai più utile al comune sforzo 

bellico dell’Asse che l’Italia si concentrasse nella guerra mediterranea. 

Ma Mussolini aveva ormai deciso che l’Italia non poteva astenersi dal 

partecipare ad una guerra il cui significato politico non poteva essere 

disconosciuto, tanto più che le previsioni di una facile vittoria tedesca 

venivano confermate dagli impressionanti successi che fin dalle prime 

settimane di guerra le truppe della macchina bellica tedesca  stavano 

ottenendo. 

La necessità di inviare un corpo di spedizione che non sfigurasse al 

confronto tanto dell’alleato tedesco quanto del nemico sovietico 

contrastava quindi con la necessità che il contingente stesso non 

giungesse in ritardo per quella che si considerava oramai una inevitabile 

vittoria. Il compito di organizzare il corpo di spedizione fu assegnato al 

Capo di Stato Maggiore dell’Esercito italiano, il generale Cavallero, e la 

scelta definitiva sulle unità da inviare ricadde sulle divisioni di fanteria 

Pasubio e Torino e sulla divisione Celere Principe Amedeo d’Aosta. Se il 

materiale umano era di prima qualità, le tre divisioni erano infatti tra le 

migliori che potesse esprimere l’esercito italiano, quello che destava le 

maggiori preoccupazioni era senza dubbio l’aspetto logistico e il 

materiale di cui si potevano dotare le tre divisioni. La Pasubio e la Torino 

erano state predisposte per divenire unità motorizzate, ma le carenze 

deficitarie in merito ai mezzi di trasporto le trasformarono in breve tempo 

prima in “autotrasportate”, ed infine in “autotrasportabili”, cioè 

addestrate all’utilizzo dei mezzi di trasporto! Di fatto, i mezzi di trasporto 

disponibili non erano sufficienti nemmeno per il movimento di una sola 
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delle due unità, e solamente in condizioni ottimali, non trattandosi di 

mezzi cingolati. I tecnici dei trasporti del Comando Supremo avevano 

infatti previsto che le divisioni “autotrasportabili” potevano benissimo 

essere trasportate una per volta: arrivata la prima a destinazione, gli 

automezzi dovevano tornare indietro a prendere l’altra. In pratica un tale 

sistema non funzionò mai, le necessità operative in un teatro bellico tanto 

vasto come quello russo imponevano che la divisione  che disponeva 

degli automezzi continuasse a tenerli anche dopo aver raggiunto le 

località stabilite, mentre l’altra, come dicevano sarcasticamente i soldati,  

restava “motorizzata a piedi”. L’artiglieria delle due unità, che nella 

sostanza erano quindi delle semplici divisioni di fanteria, oltre ad essere 

scarsa era anche antiquata, essendo composta di pezzi di preda bellica 

della prima guerra mondiale e da cannoni veterani della guerra italo-turca 

del 1911, né l’armamento individuale era migliore essendo composto per 

la maggior parte da fucili ’91, cioè del 1891, arma affidabile e ritenuta ai 

suoi tempi ottima, ma ormai antiquata rispetto ai fucili mitragliatori dei 

tedeschi ed ai loro alter ego sovietici, i temibili parabellum. La Celere, 

con i suoi squadroni di cavalleria ed i suoi battaglioni di bersaglieri, era 

handicappata dalla mancanza della indispensabile velocità omogenea di 

movimento. Ma soprattutto difettava sia in quantità che in qualità di 

mezzi corazzati, poiché era dotata di un solo gruppo di carri leggeri da tre 

tonnellate, ossia circa una sessantina di carri in tutto, che vennero presto 

battezzati dai soldati “scatole di sardina” o “modello Upim” al confronto 

con i mastodontici mezzi corazzati tedeschi e russi.  

Al comando del Corpo d’armata, che assunse il nome di C.S.I.R. (Corpo 

spedizione italiano in Russia), fu posto il generale Francesco Zingales, 

che però si ammalò gravemente non appena giunto a Vienna, mentre il 

Corpo di spedizione aveva appena iniziato la sua radunata. Egli venne 

quindi sostituito il 17 luglio dal generale Giovanni Messe, che raggiunse 

in volo i luoghi di raccolta dello C.S.I.R. All’atto della partenza per il 
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fronte russo la forza del contingente italiano era la seguente: 2.900 

ufficiali, 58.000 uomini di truppa, 4.000 quadrupedi, 5.500 automezzi, 51 

apparecchi da caccia, 22 da ricognizione e 10 da trasporto. Alla 

mezzanotte del 10 luglio partirono i primi treni con le truppe dirette al 

fronte orientale. 

I 225 treni necessari al trasporto degli uomini e del materiale del C.S.I.R. 

impiegarono 25 giorni per raggiungere la zona di sbarco situata in 

Ungheria, al confine con la Romania, e distante 300 chilometri da 

Botosani in Romania, zona prevista per l’adunata delle diverse unità. Fin 

dall’inizio si palesarono le già previste difficoltà legate all’assenza dei 

necessari mezzi di trasporto e alla scarsa viabilità delle strade esistenti in 

quelle zone: “radunata incompleta e schieramento logistico già troppo 

arretrato, prima ancora di iniziare l’avanzata”
 2

. 

Il piano Barbarossa prevedeva che l’invasione dell’Unione Sovietica 

dovesse attuarsi attraverso tre direttrici principali: il Gruppo armate “A” 

(Nord) comandato dal maresciallo v.Leeb avrebbe dovuto attraversare 

Lituania, Lettonia ed Estonia e dirigersi verso Leningrado. Il Gruppo 

armate “C” (Centro) comandato dal maresciallo v.Bock avrebbe dovuto 

prendere Minsk, Smolensk ed infine dirigersi su Mosca; il Gruppo armate 

“B” (Sud) comandato dal maresciallo v.Rundstedt doveva occupare Kiev, 

Charkow, il bacino industriale del Donetz e raggiungere infine 

Stalingrado. 

Il Corpo di spedizione italiano era stato inserito nella 11° armata 

Germanica, appartenente al Gruppo armate “B” e schierata sulle rive del 

Dnjester, all’estremo Sud della regione ucraina. 

L’esordio in combattimento per le unità italiane toccò alla divisione 

Pasubio, le altre erano ancora impegnate nelle faticosissime marce per 

raggiungere la zona dei combattimenti, che partecipò a quella che fu 

                                                
2
 Cfr. Giovanni Messe “La guerra al fronte russo” pg.70 
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definita la “battaglia dei due fiumi” (Dnjester e Bug), che si svolse il 12 

agosto, nella quale, nonostante si trattasse di un modesto impiego, l’unità 

italiana diede prova di ottime capacità. 

Approfittando della sosta imposta dalla tenace resistenza sovietica sul 

fiume Dnjepr, terzo fiume dopo Dnjester e Bug, fu possibile 

disimpegnare gli automezzi che fino a quel momento erano stati utilizzati 

dalla sola divisione Pasubio per permettere il ricongiungimento della 

divisione Torino, ancora impegnata nella sua interminabile marcia a 

piedi, con il resto del contingente italiano. Il giorno 15 settembre 1941, a 

più di due mesi dalla partenza, il C.S.I.R. poteva finalmente considerarsi 

riunito sulle rive del Dnjepr. In questa zona le unità tedesche stavano 

trovando grandi difficoltà per l’accanita resistenza dell’importante centro 

di Dnjepropetrowsk, si rendeva finalmente necessario l’utilizzo delle tre 

unità italiane insieme ed in maniera indipendente rispetto alle forze 

tedesche. La vittoriosa battaglia di Petrikowka, 28-29-30 settembre, che 

consentì l’aggiramento di Dnjepropetrowsk, pur avendo un significato 

relativamente limitato nel vasto complesso di operazioni in corso, 

rappresentò la prima battaglia manovrata iniziata e portata a compimento 

dal C.S.I.R. esclusivamente coi propri mezzi. I comandi tedeschi ne 

furono ammirati, e lo stesso Hitler ebbe a complimentarsi con il Duce 

con una lettera del 28 ottobre: “Il successivo urto del gruppo corazzato 

Kleist […] ha dato anche alle vostre divisioni, Duce, l’occasione di 

effettuare per la prima volta una propria e completamente vittoriosa 

operazione nel quadro di una grande battaglia di annientamento”
 3

. 

Superato il fiume Dnjepr i reparti tedeschi si lanciarono all’inseguimento 

delle malridotte unità russe che se fino a quel momento avevano 

combattuto con ferocia, stavano ora rapidamente ritirandosi in direzione 

del prezioso bacino industriale e minerario del Donetz. Il C.S.I.R. 

                                                
3
 Cfr. Giovanni Messe op. cit. pg.125 
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raggiunse Stalino, principale centro del bacino del Donetz, verso la metà 

di ottobre per iniziare le operazioni militari il 20 dello stesso mese. 

Stalino costituiva il centro dell’immenso distretto minerario del Donetz, i 

ricchi giacimenti di carbon fossile e ferro, i complessi industriali chimici 

e metallurgici conferivano alla zona un’importanza economica notevole 

ai fini bellici, il cui valore non poteva esaurirsi con il possesso della città 

ma doveva estendersi a tutta la zona. Naturalmente le forze sovietiche, 

consapevoli dell’importanza della zona, erano decise ad opporre una 

determinata resistenza, non si trattava più di sospingere semplici 

retroguardie, ma di battersi contro forze cospicue e inserite in un efficace 

dispositivo difensivo. Tra il 20 ottobre e il 12 novembre 1941 le unità 

italiane contribuirono alla conquista del bacino del Donetz e dei suoi 

principali centri industriali, Stalino, Rikowo, Gorlowka e Nikitowka, 

dimostrando il proprio valore combattivo anche contro un nemico ben 

organizzato. Con l’occupazione del bacino del Donetz poteva 

considerarsi conclusa la campagna estivo-autunnale del C.S.I.R., 

un’avanzata di 1400 chilometri, numerosi combattimenti vittoriosi, oltre 

12.000 prigionieri catturati.    

Alla fine del mese di novembre il C.S.I.R. era duramente provato dalle 

estenuanti marce e dai combattimenti sostenuti nei mesi precedenti, per 

questo motivo il suo comandante, il generale Messe, si oppose con 

successo, ma non senza difficoltà, a tutti i tentativi da parte delle autorità 

tedesche di continuarne l’impiego a prescindere dalle sue condizioni. Il 

contingente italiano avrebbe passato l’inverno nella zona del bacino del 

Donetz, dove avrebbe avuto il tempo di recuperare le tante energie 

perdute. Ma Messe non era soddisfatto dello schieramento difensivo che 

egli giustamente reputava troppo ampio, superava i 50 chilometri, e 

soprattutto privo di linee naturali atte a favorire la difesa. Fu deciso 

quindi di compiere un ulteriore sforzo offensivo per raggiungere una 

nuova linea difensiva, chiamata linea “Z”, sulla quale trascorrere un 
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inverno più sicuro. Dal 5 al 10 dicembre 1941 infuriò una terribile 

battaglia per la conquista della linea “Z”, terribile sia per la sua durata, 10 

giorni, sia per le durissime condizioni atmosferiche che imperversarono 

durante quei giorni: temperature intorno ai –30° e bufere di neve 

ininterrotte. Con la conquista della località di Chazepetowka, da cui in 

seguito  il nome della battaglia, si concludeva anche questa ultima 

appendice della campagna estivo-autunnale del contingente italiano. 

E’ necessario a questo punto soffermarsi rapidamente sulla maniera con 

la quale si era sviluppata l’offensiva tedesca lungo tutto il corso del 

vastissimo fronte russo prima che giungesse l’inverno ad arrestarne 

l’impeto. Il Gruppo di armate Nord, comandato da Leeb, aveva 

progredito rapidamente, e già ai primi di settembre aveva raggiunto ed 

assediato la città di Leningrado. Il Gruppo armate Centro aveva invece 

incontrato maggiori difficoltà: il blitzkrieg tedesco prevedeva rapide 

puntate offensive portate da unità corazzate che penetravano in 

profondità nel territorio nemico per poi chiudersi alle spalle del nemico 

che rimaneva così isolato e accerchiato. A differenza del fronte 

occidentale, dove questa tecnica aveva dato dei risultati quasi incredibili, 

le unità russe che venivano accerchiate non si arrendevano e 

continuavano a combattere fino alla fine. Anche se spesso le forze 

accerchiate  furono costrette ad arrendersi, 300.000 prigionieri nella 

sacca di Minsk e almeno altrettanti in quella di Smolensk, ciò avveniva 

solo dopo una prolungata resistenza, e l’ostinazione con cui le unità 

circondate rifiutavano di arrendersi esercitò sull’avanzata delle forze 

attaccanti una decisiva azione di freno. Il ritardato inizio della campagna 

aveva inoltre contribuito nell’anticipare l’arrivo delle piogge, e quindi del 

terribile fango, rispetto alle previsioni, con le conseguenti difficoltà per la 

viabilità. Inoltre nonostante le gravissime perdite subite sia in termini di 

uomini che di materiali, l’esercito sovietico si stava dimostrando più 

coriaceo di quanto i tedeschi avevano previsto, e le unità catturate o 
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distrutte dal nemico venivano continuamente sostituite da inaspettate 

riserve. Nonostante tutto comunque le armate di v.Bock avevano 

conseguito risultati notevoli: a settembre avevano già raggiunto 

Smolensk, e alla fine di novembre erano arrivati a soli 30 chilometri dalla 

capitale russa. Anche a sud l’avanzata era stata meno facile del previsto e 

si era arrestata nella zona di Charkow e del bacino del Donetz, a pochi 

chilometri da Rostov. 

Questo però fu il massimo risultato raggiunto dall’offensiva tedesca 

interrotta verso la fine di novembre dal sopraggiungere dell’inverno e 

dall’intensificarsi della resistenza russa. A partire da dicembre infatti i 

russi ripresero l’iniziativa e con una serie di controffensive invernali 

lungo tutto l’arco del fronte riuscirono a riconquistare parte delle 

posizioni che avevano perduto in autunno. Soprattutto nella zona 

centrale, quella di Mosca, le truppe sovietiche riportarono successi 

notevoli ricacciando indietro i tedeschi anche di 300 chilometri, fino alle 

porte di Smolensk. Il Comando sovietico,infatti, durante l’inverno di 

quell’anno aveva deciso di ingaggiare una serie di combattimenti allo 

scopo di tenere impegnati i tedeschi, sottoponendoli ad un incessante 

logorio. Più che ad un piano strategico ben definito ed articolato, 

l’offensiva russa si dipanava in una serie di attacchi per saggiare la 

consistenza dell’avversario, ed una volta individuati i punti deboli si 

procedeva investendolo con forze maggiori e si sfruttavano i successi 

fino a che la sua resistenza si solidificava e la situazione si stabilizzava. 

A quel punto le truppe venivano spostate in un altro settore e si 

ricominciava dall’inizio con la stessa strategia.   

E’ nel quadro di questa serie di controffensive invernali destinate ad 

alleggerire la pressione tedesca che si inserisce la battaglia di Natale che 

vide duramente impegnato il C.S.I.R. Alla vigilia di Natale i sintomi che 

indicavano l’avvicinarsi dell’offensiva sovietica nella zona delle unità 

italiane erano divenute evidenti. L’attacco sovietico si scatenò 
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violentissimo fin dalle prime ore del 25 dicembre, con la speranza forse 

di cogliere di sorpresa il nemico, anche perchè le forze russe erano di 

gran lunga superiori a quelle italiane potendo contare su sei divisioni ( 

74°, 296°, 136°, 265°, più le divisioni di cavalleria 35° e 68° ) di tre 

reggimenti ciascuna, contro le tre italiane. A rendere ancora più grave la 

situazione bisogna aggiungere che, a causa della temperatura rigidissima, 

non tutti gli uomini potevano stare in linea contemporaneamente e si 

rendeva necessario un continuo avvicendamento che riduceva il numero 

dei difensori. Il freddo era terribile, le temperature oscillavano dai –18 ai 

–35, e la neve cadeva ogni giorno, le tempeste rendevano la visibilità 

assai limitata. La linea tenuta dagli italiani era ancora in gran parte fluida, 

e risentiva sia della troppo recente occupazione che non aveva ancora 

permesso la costruzione di sistemi difensivi efficaci, sia delle condizioni 

climatiche, infatti i capisaldi della resistenza dovevano necessariamente 

accentrarsi nei villaggi o nei centri abitati, spesso sovrastati da alture 

dominate dai russi e sempre largamente distanti l’uno dall’altro, cosa che 

favoriva le continue infiltrazioni di un nemico ben equipaggiato per 

quelle temperature. Nonostante la violenza degli attacchi la sera di Natale 

la penetrazione delle unità russe poteva considerarsi contenuta, la linea 

italiana non era stata spezzata e la perdita di alcune posizioni avanzate 

(Novo Orlowka, Petropavlowka e Krestowka) poteva essere considerata 

una logica conseguenza della forza numerica dell’avversario.  Nella notte 

dal 25 al 26 il Comando tedesco assegnava al settore italiano il supporto 

di un reggimento tedesco accompagnato da carri armati e ordinava allo 

C.S.I.R. di passare all’offensiva per riprendere le posizioni perdute. 

Durante tutto il 26 i combattimenti infuriarono violenti in tutte le zone 

del settore italiano, ma già dal pomeriggio del 27 le truppe russe 

ripiegavano su tutto il fronte e le posizioni perdute il giorno di Natale 

erano tutte riconquistate.  I russi avevano avuto 2.500 morti e 1.300 

prigionieri più un notevole quantitativo di mezzi e materiale bellico, ma 
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anche gli italiani avevano avuto perdite considerevoli: 168 morti, 715 

feriti, 207 dispersi e 305 congelati. Con la battaglia di Natale si chiudeva 

definitivamente il primo anno di guerra del C.S.I.R. che approfittò della 

lunga pausa fino alla primavera per consolidarsi nel bacino del Donetz e 

per recuperare la sua efficienza. 

All’inizio della primavera del 1942 la situazione sul fronte orientale 

poteva ancora essere definita positiva per le potenze dell’Asse: la 

controffensiva invernale dei russi aveva innegabilmente ottenuto dei 

successi importanti, la capitale Mosca era stata salvata e le truppe 

tedesche erano state ricacciate indietro anche per centinaia di chilometri 

più o meno in tutti i settori del vasto fronte. Nonostante questi parziali 

successi però il fronte tedesco aveva sostanzialmente retto l’urto ed il 

terribile inverno russo era stato superato non senza grandi sacrifici da 

parte dei soldati. Indubbiamente il compito che si presentava alle truppe 

del Reich risultava più difficile di quello che era apparso l’anno prima: la 

guerra lampo, nonostante i notevoli risultati conseguiti poteva dirsi 

sostanzialmente fallita, la Russia sovietica aveva dimostrato 

un’insospettata capacità di resistenza anche di fronte a rovesci disastrosi, 

il regime interno a discapito delle previsioni della vigilia era rimasto 

saldamente al potere, il mito dell’invincibilità delle forze armate tedesche 

era stato infranto. Inoltre nel dicembre del 1941 l’attacco a sorpresa del 

Giappone contro la base navale americana di Pearl Harbor aveva 

trascinato nel campo degli alleati gli Stati Uniti. La Russia non era più 

isolata e poteva, da quel momento in poi, largamente contare sui 

rifornimenti anglo-americani e sull’appoggio diplomatico e finanziario di 

una grande potenza industriale come gli U.S.A.  

Il bilancio del primo anno di guerra per il Corpo di spedizione italiano 

poteva tutto sommato essere definito positivo: i soldati italiani avevano 

combattuto con valore riportando discreti successi fin dall’inizio, nei 

momenti più difficili della campagna invernale, quando tutto lo 
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schieramento tedesco era in difficoltà e minacciava di crollare, erano 

riusciti a tenere testa ad un nemico certamente superiore sia per quantità 

di uomini a disposizione sia per la qualità dei mezzi adoperati. Il primo 

anno di guerra aveva però anche palesato quelli che erano i timori della 

vigilia rispetto all’equipaggiamento di cui erano dotate le unità italiane, 

la cui inferiorità rispetto tanto all’alleato quanto al nemico era in questo 

senso divenuta tragicamente evidente. Tali considerazioni avrebbero 

dovuto indurre le autorità italiane a rinforzare il C.S.I.R. tramite l’invio 

di corpi d’elite, ristretti dal punto di vista numerico ma dotati di armi 

moderne ed equipaggiati in maniera adeguata all’ambiente nel quale 

dovevano operare. Mussolini invece voleva, per questioni di prestigio, 

che il contributo fornito dall’Italia alla crociata antibolscevica non fosse 

inferiore a quello fornito da altri alleati minori quali la Romania o 

l’Ungheria. Che il Comando Supremo italiano sentisse tutta la gravità di 

quello che stava facendo e che non volesse andare incontro a critiche fin 

troppo fondate, è dimostrato dal fatto che dei preparativi per l’invio di 

nuove divisioni al fronte russo non venne data alcuna notizia al generale 

Messe, comandante del C.S.I.R., che avrebbe potuto, alla luce di mesi di 

esperienza sul campo, fornire degli utili suggerimenti al riguardo. A 

differenza dell’anno precedente questa volta il comando tedesco non fece 

nessuna obiezione a che l’Italia inviasse nuove unità al fronte russo. 

D’altronde la situazione era molto cambiata: l’ampliarsi del conflitto, 

l’estendersi del fronte e l’enorme logorio in termini di uomini e mezzi, 

faceva sì che i tedeschi sentissero urgente bisogno di nuove unità da 

combattimento, e poco importava se fossero mediocremente armate e 

meno efficienti del necessario. 

Al comando del C.S.I.R. la notizia della costituzione di una nuova armata 

destinata al fronte russo, giunse, alla fine di aprile, quasi per caso tramite 

il generale Biglino, da poco rientrato da una licenza a Roma. Il segreto 

con il quale lo Stato Maggiore italiano aveva preparato la creazione di 
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questo nuovo contingente, che avrebbe compreso il C.S.I.R. e preso il 

nome di A.R.M.I.R. (Armata Italiana Russia), aveva anche un altro 

motivo: la scelta del comandante. La logica avrebbe suggerito che al 

comando dell’A.R.M.I.R. fosse stato posto il generale Messe che aveva 

brillantemente comandato i suoi uomini fino a quel momento e che aveva 

già fatto esperienza in quel teatro di guerra. Sia per questioni di anzianità 

che per questioni di gelosie personali
4
 prevalse invece l’idea di dare il 

comando della nuova armata al generale Gariboldi che già si era distinto 

nella guerra in Africa. Messe comunque decise, non appena venne a 

conoscenza  della situazione, e prima che la notizia divenisse ufficiale, di 

recarsi urgentemente a Roma per conferire personalmente con il Duce. Il 

colloquio ebbe luogo in giugno: alle obiezioni che Messe circa l’utilità di 

inviare nuove unità, oltretutto male organizzate, al fronte orientale, 

Mussolini rispose: “Non possiamo essere da meno della Slovacchia e di 

altri Stati minori. Io debbo essere al fianco del Fuhrer in Russia così 

come il Fuhrer fu al mio fianco nella guerra contro la Grecia e come lo è 

tuttora in Africa. Il destino dell’Italia è intimamente legato a quello della 

Germania […] Caro Messe, al tavolo della pace peseranno assai di più i 

200.000 dell’Armata che i 60.000 dello C.S.I.R.”
 5

.
 
 

Ormai la decisione era stata presa e nulla avrebbe potuto far cambiare 

idea a Mussolini che come si è visto era ancora fortemente convinto che 

l’esito finale di quello scontro titanico si sarebbe risolto in favore 

dell’alleato tedesco. 

L’A.R.M.I.R. avrebbe compreso, oltre al C.S.I.R. che doveva assumere il 

nome di XXIV Corpo d’armata e che restava al comando del Generale 

Messe, anche il II Corpo d’armata formato dalle divisioni di fanteria 

Ravenna, Cosseria e Sforzesca, ed il Corpo d’armata alpino composto 

                                                
4 Cfr.G.Ciano, op.cit. che in data 17 marzo 1942 annota: “Gariboldi parte tra breve per 

la Russia […] Cavallero lo ha voluto nominare per sbarrare la strada a Messe, che 

cominciava a crescere troppo nella considerazione del Duce e del Paese”. 
5
 Cfr.Messe Giovanni op. cit.pg.236-237 
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dalle divisioni Tridentina, Julia e Cuneense, ed infine dalla divisione 

autonoma Vicenza che essendo composta da elementi territoriali 

scarsamente equipaggiati avrebbe dovuto avere esclusivamente compiti 

di guardia e sorveglianza delle retrovie; un totale di 7.000 ufficiali e 

220.000 uomini di truppa. 

Alcune settimane dopo il colloquio tra Mussolini e Messe, i primi 

convogli ferroviari del secondo contingente di spedizione partivano per 

l’U.R.S.S., seguiti dalla metà di luglio dal Corpo Alpino e, ultima, la 

cenerentola Vicenza. Per il Corpo d’armata alpino era stata stabilito, date 

le sue caratteristiche operative, che dovesse essere adoperato 

nell’occupazione della catena montuosa del Caucaso, invece, mentre era 

ancora in corso il viaggio, le prospettive per i tedeschi impegnati nelle 

operazioni per la conquista della città di Stalingrado cominciarono a 

peggiorare, e le divisioni alpine furono frettolosamente dirottate in 

direzione delle pianure del Don. 

Nonostante il parere contrario di alcuni generali, che avrebbero voluto 

ritirarsi sulle posizioni di partenza in Polonia, Hitler aveva preferito 

mantenere le sue truppe sulla linea delle posizioni conquistate durante il 

ciclo di operazioni estivo-autunnale. Con questa decisione con ogni 

probabilità Hitler riuscì a salvare le sue armate e contemporaneamente si 

assicurò una solida base di partenza per la prevista offensiva dell’estate 

1942. L’inverno però era stato estremamente duro per le truppe del 

Reich, ed il logorio dovuto alle condizioni climatiche e alle 

controffensive invernali sovietiche aveva di molto ridotto il potenziale 

delle armate tedesche. L’offensiva del 1942 non poteva quindi essere 

sviluppata, come quella dell’estate precedente, lungo tutto l’arco del 

fronte da Leningrado al Mar Nero, ma doveva concentrarsi in un settore 

più ristretto ed avere un obiettivo ben definito: tale obiettivo il Comando 

tedesco lo individuò nei ricchi giacimenti petroliferi di Majkop, Groznyj 

e Baku nel Caucaso, estremamente importanti sotto l’aspetto 
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dell’economia di guerra per entrambi i contendenti. La chiave di volta 

della zona del Caucaso era la città di Stalingrado: sorgendo all’estremità 

orientale della stretta fascia di terra compresa tra le grandi anse del Don e 

del Volga, al centro di un’importante rete di vie di comunicazione, 

Stalingrado era come la cerniera che avrebbe assicurato definitivamente 

il controllo di tutto il Caucaso. L’offensiva prevedeva due direttrici 

principali: il gruppo di armate “B” si sarebbe diretto su Stalingrado 

avanzando lungo il corridoio tra il fiume Donec ed il Don utilizzando 

quest’ultimo come protezione per il suo fianco sinistro, il gruppo di 

armate “A” doveva invece prendere la città di Rostov ed in seguito 

piegare verso sud alla conquista del Caucaso e dei suoi pozzi petroliferi. 

Il 28 giugno il gruppo di armate “B” passò all’offensiva sfondando 

immediatamente il fronte e penetrando in un mese da 150 a 400 

chilometri ed arrivando alla fine di agosto alle porte di Stalingrado. Il 

gruppo armate “A” nel frattempo aveva conquistato Rostov il 18 luglio e 

poteva ora dilagare rapidamente, lungo l’autostrada che portava a Tiflis, 

in direzione sud. La situazione delle truppe sovietiche era critica, se i 

tedeschi si fossero impossessati di Stalingrado avrebbero definitivamente 

interrotto le comunicazioni con l’Asia centrale e con gli Urali, come pure 

quelle tra le regioni centrali dell’U.R.S.S. ed il Caucaso. Il 28 luglio, 

Stalin emanò il famoso ordine del giorno n.227 dal quale si evince la 

gravità della situazione per i russi: “Ogni nuovo palmo di territorio da noi 

abbandonato rafforzerà il nemico e indebolirà la nostra difesa, la nostra 

patria. Bisogna perciò combatter senza pietà l’opinione secondo cui 

possiamo ritirarci indefinitamente […] E’ giunto il momento di cessare la 

ritirata: non più un passo indietro. Questa deve essere la nostra parola 

d’ordine. Bisogna difendere tenacemente, sino all’ultima goccia di 
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sangue, ogni posizione, ogni metro di territorio sovietico, aggrapparsi ad 

ogni zolla di terra sovietica e difenderla sino all’ultima possibilità”
6
. 

Già dalla seconda metà d’agosto però le truppe sovietiche stavano 

ritrovando il loro spirito combattivo, combattendo palmo a palmo e casa 

per casa stavano costringendo i tedeschi a sforzi notevoli e perdite ingenti 

per avanzare. Basti pensare, al confronto con le travolgenti avanzate 

precedenti, che i russi costrinsero i tedeschi ad impiegare tredici giorni, 

dal 21 agosto al 2 settembre, per coprire i pochi chilometri che separano 

l’ansa del Don dai sobborghi della città di Stalingrado, costringendo il 

nemico a cominciare a dirottare le unità dirette al Caucaso  verso il fronte 

di Stalingrado. Lo Stato Maggiore tedesco  si rese conto ben presto che le 

cose stavano prendendo una piega alquanto pericolosa, quanto più con la 

loro manovra convergente i tedeschi si avvicinavano alla città, tanto più 

si riduceva la loro possibilità di manovra e si facilitava il compito dei 

difensori con costosissimi combattimenti casa per casa. Inoltre c’era il 

pericolo del lunghissimo fianco sinistro che era sorvegliato 

prevalentemente dalle truppe alleate, romeni, ungheresi e italiani, nelle 

quali non si riponeva una grande fiducia: gli attacchi di sondaggio che i 

russi lanciarono in quel settore da agosto in poi erano dei chiari segnali 

d’allarme. Il morale dei tedeschi  risentiva sempre più dell’aumento delle 

perdite, della crescente sensazione di compiere sforzi inutili e 

dell’approssimarsi dell’inverno, mentre le loro riserve strategiche 

venivano completamente assorbite dalla battaglia che infuriava intorno a 

Stalingrado da più di due mesi (13 settembre-19 novembre). La 

situazione era dunque matura per il contrattacco che il Comando 

sovietico stava preparando da tempo e per il quale aveva ora accumulato 

riserve sufficienti  per assicurargli buone possibilità di riuscita contro un 

nemico allo stremo delle forze. Il piano russo, denominato “Piccolo 
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Saturno”, prevedeva che fosse esercitato un doppio movimento a tenaglia 

contro i fianchi del nemico che si sarebbe dovuto ricongiungere alle 

spalle delle truppe tedesche che operavano a Stalingrado, nei pressi di 

Kalac. L’offensiva ebbe inizio il 19 novembre e già pochi giorni dopo, il 

23 novembre, il cerchio era stato chiuso ed al suo interno si trovavano 

circa 300.000 soldati tedeschi. Nel frattempo per consolidare l’anello che 

si stava stringendo intorno a Stalingrado era stata prevista un’operazione 

che, partendo dalla testa di ponte di Serafimovic, aveva dilagato nel 

corridoio Donec-Don rendendo ancora più grave la situazione dei 

tedeschi. Hitler non permise a Paulus, comandante delle unità di 

Stalingrado, di abbandonare la città e di ricongiungersi con le truppe 

tedesche fuori dalla sacca, per lui Stalingrado era divenuta un’ossessione 

e, rassicurato da Goring sulle possibilità di rifornire per via aerea i soldati 

assediati, si convinse che la città, ribattezzata pomposamente “Fortezza 

Stalingrado”, avrebbe resistito fino alla sua liberazione. Il 16 dicembre 

però i russi scatenarono una nuova e violenta offensiva, nel settore tenuto 

dagli ungheresi e dall’A.R.M.I.R., destinata a raggiungere la città di 

Rostov e a chiudere in una gigantesca sacca anche tutte le armate 

tedesche che si trovavano nel Caucaso. Hitler, a differenza di quello che 

aveva fatto per Stalingrado, questa volta concesse  appena in tempo alle 

armate impegnate in quel settore l’ordine di ripiegamento. Il 10 gennaio i 

russi ordinarono l’assalto finale a Stalingrado, 39 divisioni per un totale 

di 280.000 uomini si riversarono sulle esauste truppe di Paulus che il 30 

gennaio, il giorno dopo aver ricevuto la promozione a Feldmaresciallo, fu 

costretto a capitolare. Con Paulus si arresero 23 generali, 2.000 ufficiali e 

130.000 soldati, altri 100.000 erano stati uccisi o erano morti per fame, 

freddo o malattie durante l’assedio: un’armata di 330.000 uomini era 

andata perduta con tutte le sue armi e i suoi materiali.   

Verso la metà del luglio 1942, mentre si completava la radunata  delle 

nuove unità dell’A.R.M.I.R., per il cui trasporto furono necessari 500 
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treni, il vecchio C.S.I.R. riprendeva la sua attività dopo la stasi invernale 

nel bacino del Donetz. Le operazioni si svolsero dal 15 al 25 luglio ed 

erano indirizzate alla difficile conquista dell’importante distretto 

minerario di Krasnij-Lutsch: l’esercito russo aveva avuto infatti tutto il 

tempo, durante l’inverno, di predisporre accuratamente le sue difese, ed 

era supportato da un buon numero di artiglierie comprese le katiusce, un 

nuovo tipo di lanciarazzi, da 12 a 18 canne
7
, comandate elettronicamente, 

ed installate su automezzi cingolati. L’effetto prodotto dai suoi razzi, che 

esplodevano contemporaneamente al suolo, produceva un senso di 

sgomento in coloro che ne subivano l’attacco. Nonostante le accurate 

difese le truppe italiane riuscirono a sfondare le linee e ad occupare 

nell’arco di una settimana l’intero centro minerario con l’importante 

centro di Millerovo. Furono inflitte pesanti perdite al nemico e furono 

catturati oltre 4.000 prigionieri, mentre la divisione Celere, che aveva 

condotto le operazioni, aveva perso circa 600 uomini tra morti e feriti: la 

battaglia di Krasnij-Lutsch può essere considerata l’ultima operazione 

condotta in maniera autonoma dal C.S.I.R., che da quel momento in poi 

diveniva un corpo d’armata del più ampio A.R.M.I.R. 

Lo sfondamento della linea del Donetz ebbe come effetto l’abbandono, 

da parte dei russi, di tutta la zona e la veloce ritirata verso la solida linea 

del Don. Il contingente italiano, privato delle sue divisioni alpine che 

raggiunsero la linea solo a settembre, venne allora indirizzato verso il 

fiume Don, dove avrebbe avuto il compito, insieme alle altre unità 

alleate, di proteggere il fianco del grosso dell’esercito tedesco che 

puntava deciso verso Stalingrado. La tattica della ritirata strategica non 

poteva più essere perseguita dal Comando russo che aveva deciso di 

opporre una resistenza ad oltranza lungo il corso del fiume. Era anzi 

ancora in possesso di un’importante testa di ponte, al di là del fiume nella 
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zona di Serafimovitch, dalla quale minacciava di compromettere tutto lo 

schieramento tedesco. Il compito di eliminare questa pericolosa testa di 

ponte venne assegnato ancora una volta alla Celere che per tutta la prima 

metà di agosto fu impegnata in aspri combattimenti con alterne fortune 

ma che alla fine videro i russi cacciati oltre la sponda del Don. La 

battaglia di Serafimovitch, pur di portata relativamente modesta, se 

confrontata con le immani forze impegnate da tedeschi e russi su tutto il 

fronte, ebbe l’importante funzione di sconvolgere, od almeno ritardare, 

l’offensiva che i russi avevano previsto contro il fianco della sesta armata 

tedesca impegnata a Stalingrado. Le truppe italiane catturarono, nel 

complesso delle operazioni, 2.600 prigionieri e distrussero una 

quarantina di carri armati russi, ma anche le perdite subite furono 

notevoli: 1.700 uomini fuori combattimento tra morti e feriti e ben 11 

pezzi di artiglieria distrutti. Nonostante il ritardo imposto all’offensiva 

sovietica dall’arrivo della Celere nella zona di Serafimovitch, il comando 

russo era deciso a non lasciare l’iniziativa completamente nelle mani del 

nemico. Oltre alla situazione strategica anche la particolare topografia 

della regione si presentava particolarmente favorevole alle iniziative 

russe: il Don infatti, nonostante la sua enorme portata d’acqua, non 

costituisce un grosso ostacolo per un esercito moderno essendo largo per 

la maggior parte non più di un centinaio di metri e la sua profondità non 

supera generalmente i due metri. La riva tenuta dagli italo-tedeschi è per 

la maggior parte alta e scoscesa, ma totalmente priva di ripari naturali che 

possano favorire la difesa, mentre la riva tenuta dai russi era piena di 

boscaglie che permettevano il concentramento di grosse quantità di 

truppe al riparo dall’osservazione nemica. Per 10 giorni, dal 20 al 29 

agosto, unità russe furono lanciate in una grande offensiva (prima 

battaglia difensiva del Don) contro due divisioni italiane, la Pasubio e la 

Sforzesca, attestate in difesa del Don. Questa volta i russi avevano 

predisposto con cura la loro offensiva raggruppando di fronte alla 
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giuntura tra le due divisioni un notevole quantitativo di truppe appoggiate 

da carri armati e da artiglierie. La situazione si fece critica, soprattutto 

per la Sforzesca, fin dai primi giorni di combattimenti nei quali la 

divisione fu costretta a ritirarsi non senza aver subito perdite 

pesantissime, per tamponare la falla fu necessario ancora una volta 

ricorrere all’intervento della Celere che si trovava da pochi giorni a 

riposo. L’arrivo di nuove forze permise di stabilizzare una situazione che 

stava per diventare critica, ma la combattività della Sforzesca era stata 

duramente compromessa dalle perdite subite. Il comportamento della 

Sforzesca diede modo all’alleato tedesco di mostrare anticipatamente 

quello che sarà il suo comportamento nella ricerca delle responsabilità 

quando, in dicembre, crollò tutto il fronte di Stalingrado. Nella notte tra il 

25 e il 26 agosto il Comando germanico diede ordine che la Sforzesca 

passasse alle sue dirette dipendenze, giustificando tale provvedimento 

con la necessità di fermare a tutti i costi il movimento di ripiegamento 

della divisione. L’ordine, dato in quella forma ed in quelle circostanze, 

apparve addirittura offensivo per l’onore di quella grande unità che aveva 

ripiegato solo dopo accanita resistenza e di fronte a forze soverchianti. 

Per di più l’ordine non era accompagnato dall’invio nella zona di unità di 

rinforzo, come se fosse bastata la sola presenza di un generale tedesco 

per rimettere a posto le cose, mostrando così il più assoluto disprezzo per 

le capacità militari dei loro alleati. 

L’arresto dell’offensiva russa sul Don portò ad una stasi relativa nel 

settore tenuto dagli italiani per tutti i mesi di settembre e ottobre, durante 

i quali fu finalmente possibile riunire completamente tutte le unità 

dell’A.R.M.I.R., con l’arrivo dei 60.000 uomini del Corpo d’armata 

alpino, e solidificare per quanto possibile le posizioni difensive lungo 

tutto il tratto di fiume di competenza degli italiani. 

Se la prima battaglia difensiva del Don non aveva insegnato nulla ai 

tedeschi, aveva invece insegnato molte cose ai russi, i quali erano ben 



 - 30 - 

decisi a trarre dalla lezione tutto il profitto possibile. La battaglia di 

agosto aveva mostrato infatti che il Don non costituiva un grosso 

ostacolo e, soprattutto, che lo schieramento italo-tedesco in quel settore 

era particolarmente sottile e vulnerabile. La lunghezza delle linee e la 

caparbietà con la quale i tedeschi volevano difendere ogni settore del 

fiume anche correndo il rischio di non poter disporre di riserve, faceva sì 

che la difesa fosse affidata ad un velo sottilissimo di truppe alle cui spalle 

c’era il nulla. La mescolanza di unità italiane e tedesche, voluta dal 

Comando germanico poco fiducioso delle capacità italiane, non faceva 

poi che rendere più debole la capacità difensiva del settore. Le unità 

dell’A.R.M.I.R., 230.000 uomini, erano dislocate tra la seconda armata 

ungherese a nord e la terza armata romena a sud: vicino agli ungheresi 

era schierato il Corpo d’armata alpino (divisioni: Tridentina, Julia, 

Cuneense) con la divisione Vicenza di riserva, al centro era il II° Corpo 

d’armata (divisioni: Cosseria, Ravenna e 318° reggimento di fanteria 

tedesco), seguiva poi il XXXV Corpo d’armata (divisioni: 298° divisione 

tedesca e la Pasubio), ed infine c’era il XXXIX Corpo tedesco (che 

comprendeva però le tre restanti divisioni italiane: Torino, Celere, 

Sforzesca) che confinava con i romeni. 

Il piano russo (Piccolo Saturno) come si è visto in precedenza mirava 

all’isolamento delle truppe tedesche che si trovavano impegnate a 

Stalingrado, e nella sua prima fase prevedeva lo sfondamento della linea 

del Don nella zona delle armate romene con una penetrazione in 

profondità diretta a ricongiungersi con la seconda branca della tenaglia 

che aggirava Stalingrado da sud. Alla fine di novembre l’offensiva si 

scatenava contro la terza armata romena che veniva travolta ed isolata 

lasciando scoperto tutto il fianco destro dell’8° armata italiana. Mentre 

tale offensiva era in corso si iniziava il concentramento delle forze 

sovietiche anche nella zona tenuta dagli italiani: l’assalto doveva 

rivolgersi contro il II° Corpo d’armata che occupava il centro dello 
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schieramento italiano. Le operazioni ebbero inizio il mattino dell’11 

dicembre contro le posizioni tenute dalla divisione Ravenna, e si 

svilupparono nei giorni seguenti anche contro il settore della Cosseria e 

della Pasubio nonché nel settore del XXXIX Corpo tedesco che però era 

composto, come abbiamo visto, dalle tre divisioni italiane Torino, Celere 

e Sforzesca. La prima fase della grande offensiva russa si risolveva in un 

successo difensivo delle truppe italiane schierate lungo il Don. 

Nonostante l’enorme spiegamento di forze e la schiacciante superiorità 

numerica sugli avversari, i russi non erano riusciti ad infrangere la linea 

italiana e neppure ad intaccarla in profondità: in sostanza era stato 

perduto solo qualche caposaldo senza grossa rilevanza strategica. 

Tuttavia la resistenza italiana era stata pagata a caro prezzo: il 

logoramento delle unità in linea era stato notevole ed aveva richiesto 

l’utilizzo di tutte le scarse riserve a disposizione. In situazioni simili, 

durante la prima guerra mondiale, le offensive erano andate spegnendosi 

da sole per la gravosità dello sforzo sostenuto dagli attaccanti, ma in 

questo caso i russi avevano predisposto riserve quasi illimitate, nella 

consapevolezza che la posta in palio era troppo grossa perché il gioco 

potesse essere abbandonato, quali che fossero le perdite. Questa prima 

fase della seconda battaglia difensiva del Don, 11-15 dicembre, era stata 

condotta dai russi come un’azione di logoramento: nei giorni successivi 

l’azione offensiva prevedeva la sua fase decisiva, lo sfondamento e la 

penetrazione in profondità, nella quale si rivelò tutta l’accurata 

preparazione e le risorse disponibili del piano sovietico. Nella notte tra il 

15 e il 16 dicembre i russi riuscirono a spezzare il collegamento tra la 

298° divisione tedesca e la Ravenna, contro la quale si scagliarono ben 

quattro divisioni russe appoggiate da carri armati. Con perdite che 

raggiungevano la percentuale del 75% le unità della Ravenna erano 

ormai praticamente isolate, ridotte a poche migliaia di soldati, quasi privi 

di munizioni. Con le puntate offensive russe che già operavano alle spalle 
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dei resti della divisione, il ripiegamento ordinato il 17 dicembre si 

trasformava rapidamente in rotta disordinata, mentre anche la 298° 

divisione tedesca che avrebbe dovuto schierarsi a difesa della valle 

retrostante il Don, ripiegava verso sud, lasciando aperto un ampio voto 

nel quale irruppero irresistibilmente le forze corazzate russe lanciate 

all’inseguimento. 

Per cercare di tamponare al meglio la falla, che appariva sempre più 

pericolosa, venne richiesto l’ausilio della divisione alpina Julia che il 16 

dicembre, ricevuto l’ordine di partenza, si incamminava  in direzione di 

Taly: ottanta chilometri coperti in due giorni per la maggior parte a piedi. 

Il suo posto in linea veniva occupato dalla Vicenza, male equipaggiata e 

unica riserva strategica a disposizione dell’armata italiana. 

“Pensavo insomma  che la Julia corresse a sbarrare una porta sfondata dai 

russi. In realtà, mentre la Julia arrivava, era saltata non soltanto la porta, 

ma tutto il muro alla destra della porta”
 8
. 

Il II Corpo d’armata, come unità organica, aveva praticamente cessato di 

esistere: esso aveva subito il 70% di perdite tra le truppe in linea ed il 

50% degli effettivi complessivi, dei quali ben 11.000 erano da 

considerarsi dispersi. Le perdite dei russi, particolarmente gravi nella 

prima fase del combattimento, possono valutarsi in 35-40.000 uomini. I 

russi avevano scelto per l’attacco un settore relativamente ristretto, circa 

20 chilometri, sui quali aveva concentrato 45 battaglioni e 600 carri 

armati, contro i 12 battaglioni e i 70 carri di cui disponevano i difensori. 

Mentre le truppe russe riuscivano infine a sfondare sul fronte tenuto dal 

II Corpo d’armata, anche il XXXV Corpo d’armata italiano veniva 

impegnato in una dura battaglia. L’attacco nemico si scatenò alle 7.30 del 

16 dicembre sul fronte tenuto dalla Pasubio, contro la quale si 

riversarono ben 18 battaglioni in differenti ondate, e, il giorno seguente, 
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contro la divisione Torino. Nonostante la violenza dell’attacco sostenuto, 

al 18 i russi non erano ancora riusciti a spezzare la linea del fonte che era 

solamente arretrato in qualche zona: ma il precipitare della situazione 

nell’adiacente settore del II Corpo d’armata cominciava  a rendere 

preoccupante anche la situazione del XXXV Corpo, che aveva ormai il 

fianco completamente scoperto. Il 19 dicembre il generale Zingales 

ordinò l’inizio del movimento di ripiegamento dal settore del Don in 

direzione della vicina Meskhov, che era però già occupata dal nemico. 

Egli decise allora di aprirsi la strada combattendo al fine di operare un 

collegamento con le divisioni Torino, Celere e Sforzesca (XXXIX 

Corpo) che, come vedremo, stavano anch’esse lentamente ripiegando. 

Anche il XXXIX Corpo d’armata era stato duramente impegnato nella 

fatale giornata del 16 dicembre: occupava un fronte di 110 chilometri di 

cui la sola Celere ne sorvegliava una cinquantina. Anche dopo l’inizio 

della battaglia nei settori del II e del XXXV Corpo d’armata si ebbe nel 

settore del XXXIX Corpo una calma relativa. Lo stato di attesa per la 

Torino, situata al confine con il settore del XXXV Corpo, durò fino al 

mattino del 17 dicembre, quando in seguito al ripiegamento della 

Pasubio, rimase esposta agli attacchi provenienti dal suo fianco sinistro. 

Ignara della gravità della situazione che si stava verificando alla sua 

sinistra la Torino continuò la sua accanita resistenza fino al 20 dicembre, 

giorno nel quale iniziò il suo ripiegamento. Alla destra della Torino era 

dislocata la Celere che si trovava in linea dal 20 novembre quando aveva 

dovuto sostituire la 62° divisione tedesca che era stata mandata a 

soccorrere le truppe romene sopraffatte dall’attacco sovietico. Il lungo 

tratto di fronte assegnato alla divisione e la necessità di inviare rinforzi a 

sostegno dei reparti laterali avevano reso la linea della Celere sottile e 

priva di quella profondità necessaria a contenere un’offensiva di grandi 

dimensioni. L’attacco, portato dalla 198° divisione russa, ebbe inizio alle 

4 del mattino del 17 dicembre e cinque ore dopo le truppe russe erano già 
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riuscite ad infrangere lo schieramento italiano. Per tutto il 18 i reparti 

della Celere, coadiuvati da aliquote della Sforzesca, cercarono di 

contrattaccare il nemico per arrestarne la marcia, ma il continuo afflusso 

di rinforzi che alimentavano l’aggressività sovietica, rese vano ogni 

tentativo di opporre resistenza. Il 19 venne ordinato il ripiegamento in 

direzione di Meskhov, dove come si è visto erano dirette anche la 

Pasubio e la Torino, ma l’autocolonna si era appena messa in moto 

quando venne attaccata all’improvviso da forze corazzate russe che in 

pochi minuti riuscirono a distruggere quasi 600 autocarri, appiedando 

un’intera divisione. Meskhov era a questo punto irraggiungibile: soltanto 

il 6° bersaglieri riuscirà ad aprirsi la strada verso Popowka , dove si 

ricongiunse con il grosso della divisione Sforzesca. 

Prima di affrontare le vicende della divisione Sforzesca è necessario 

soffermarsi sulle diverse direttrici che intrapresero le diverse unità 

dell’A.R.M.I.R. in ritirata. Della ritirata del Corpo Alpino e della 

divisione Vicenza (Fronte Nord) se ne parlerà più avanti essendosi 

verificato ad un mese di distanza ed in circostanze diverse da quelle delle 

altre divisioni italiane. Diverso è però il discorso per quanto riguarda  gli 

altri Corpi d’armata, il II (318° reggimento tedesco, Cosseria e Ravenna), 

il XXXV (Pasubio  e 298° divisione tedesca) e il XXXIX tedesco 

(composto però dalla Torino, Celere e dalla Sforzesca). La Torino, la 

Pasubio ed i resti della Ravenna e della 298° divisione tedesca (blocco 

nord) si erano dirette nella loro ritirata verso gli abitati di Makaroff e 

Popowka e da qui, nell’impossibilità di ricongiungersi con la Celere e la 

Sforzesca a Meskhov, si erano incamminate verso Arbusowka ed infine 

verso Certkovo dove rimasero assediate dal 25/12 al 15/1 1943. Da 

Makaroff una parte della Pasubio aveva proseguito con il blocco nord, 

mentre un’altra parte si era diretta a sud verso Makejewka, dove il 21 

dicembre si era ricongiunta con la Sforzesca e con i resti della Celere che 
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provenivano da Meskhov, andando a formare il blocco sud in ritirata 

verso il Donetz, dove raggiunse la linea tedesca il 28 dicembre.  

La divisione Sforzesca, che nei giorni precedenti aveva validamente 

appoggiato le truppe della Celere nel tentativo di resistere all’urto 

sovietico, iniziò il suo ripiegamento nella giornata del 20 dicembre ed il 

giorno seguente, dopo essersi aperta la strada combattendo, riusciva a 

raggiungere i resti della Celere e della Pasubio a Makejewka, da dove 

aveva inizio la ritirata del Blocco sud. 

La ritirata del blocco sud ebbe minor durata  (20-28/12) rispetto a quella 

delle altre unità italiane e fu sostenuta in particolar modo dai reparti del 

6° bersaglieri che, essendo ancora parzialmente efficienti, andarono a 

costituire, assieme ai tedeschi, sia l’avanguardia che la retroguardia della 

colonna composta principalmente da sbandati senza armi. Alle 24 del 

giorno 28 dicembre  i resti della Celere della Sforzesca e le aliquote della 

Pasubio raggiungevano la linea che i tedeschi erano riusciti a costituire 

alle loro spalle e riuscivano così ad uscire definitivamente dalla sacca 

russa. 

La ritirata del blocco nord, come abbiamo visto, ebbe  inizio da Popowka 

il 20 dicembre. Da quella città la Torino, che assieme alla 298° divisione 

tedesca manteneva ancora un’inquadratura abbastanza solida, si era 

diretta a Posnjakoff dove lo spettacolo che trovarono era desolante: una 

massa disordinata di uomini di tutti i reparti, di tutte le armi, di tutti gli 

eserciti alleati, italiani, tedeschi e romeni, avanzava disordinatamente 

sulla pista gelata, in una colonna interminabile caratterizzata da disordine 

e confusione: mancava il carburante e fu necessario distruggere o 

abbandonare, uno dopo l’altro, tutti gli automezzi. Ma l’odissea della 

Torino era appena cominciata: il 22 mattina, appena giunti ad Arbusowo, 

i soldati incolonnati nel blocco nord venivano attaccati da forze russe che 

avevano predisposto in quella zona un presidio per bloccare gli italiani in 

fuga. Arbusowo venne più tardi ricordata da italiani e tedeschi come la 
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“valle della morte”: il villaggio si trova infatti in fondo ad una stretta 

vallata sormontata da una serie di alture che raggiungevano i 200 metri di 

altezza e da cui i russi tempestavano italiani e tedeschi martellandoli 

senza tregua. Per tre giorni (22-23-24 dicembre) durò il terribile assedio 

che invano i reparti bloccati tentarono di rompere con assalti disperati. 

Solo nella notte del 24, quando ormai ogni speranza di salvezza 

sembrava vana, un’azione congiunta di italiani e tedeschi portò alla 

rottura dell’accerchiamento e permise alle truppe chiuse nella sacca e di 

riprendere il ripiegamento verso Mankowo. Con temperature che 

oscillavano tra i –38° e i –42° e digiuni da più di 48 ore, i soldati 

marciarono tutta la notte ed il giorno seguente, Mankowo era infatti già 

occupata dal nemico e bisognò aggirarla, raggiungendo finalmente la 

mattina del 26, dopo un’altra notte di tempesta, la città di Certkovo dove 

i viveri stipati nei magazzini non erano ancora esauriti del tutto. La città, 

occupata da circa 7.000 italiani comandati dal generale Lerici e altrettanti 

tedeschi, venne subito presa d’assedio dalle forze russe che erano riuscite 

a bloccare ad una quindicina di chilometri di distanza la 19° divisione 

tedesca che era stata inviata in soccorso della città. Mentre gli scarsi 

viveri e i medicinali andavano rapidamente esaurendosi i tentativi della 

19° divisione tedesca continuavano ad infrangersi contro il muro della 

resistenza sovietica, ormai appariva chiaro che dovevano essere  le forze 

assediate a tentare una sortita per ricongiungersi alle unità germaniche. Il 

15 gennaio, dopo venti giorni d’assedio, tutte le forze rimaste disponibili 

furono allertate per l’estremo tentativo, mentre i feriti e i congelati 

venivano penosamente lasciati nella città. Le truppe italiane, come le 

tedesche, ammontavano a circa 6000 uomini, di cui 1.600 della Torino, 

2.000 della Pasubio, 1.800 dei servizi del Corpo d’armata e 600 tra 

Celere e Ravenna. L’accerchiamento venne rotto in direzione sud-est, ma 

la marcia si fece subito penosissima: i russi non volevano farsi sfuggire la 

preda e ricominciarono con la loro tattica di preparare degli sbarramenti 
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sulla linea di ritirata delle truppe in fuga. Soltanto a tarda notte del 16 

gennaio, dopo duri scontri con le rapide avanguardie sovietiche, la testa 

della colonna raggiunse Belowodsk, ove finalmente autoambulanze ed 

automezzi poterono raccogliere i feriti e i congelati che vennere inviati a 

Starobelsk. Il tributo pagato dalla divisione Torino fu enorme: su 11.000 

uomini schierati inizialmente sul Don solo poco più di un migliaio 

giunsero in salvo.  

 

La ritirata del Corpo d’armata Alpino:  

 

Il Corpo d’armata alpino, comandato dal generale Nasci, era giunto nella 

zona del Don solamente nel mese di settembre, e da quello di novembre 

si trovava schierato lungo la sponda del fiume. Come abbiamo visto in 

precedenza i 57.000 uomini delle tre divisioni alpine erano destinati ad 

operare tra le montagne del Caucaso, che rispondevano alle 

caratteristiche peculiari e di addestramento degli alpini, mentre invece la 

necessità di alimentare la fornace di Stalingrado aveva dirottato le tre 

divisioni nelle pianure del Don, dove certamente il loro potenziale bellico 

veniva ridotto dalle avverse condizioni geografiche. Nonostante 

l’assurdità della situazione però, gli alpini riuscirono ad adattarsi 

rapidamente al nuovo ambiente. Il Corpo d’armata alpino era schierato 

all’estrema sinistra dello schieramento dell’A.R.M.I.R. ed aveva alla sua 

sinistra le truppe ungheresi, anche il tratto di fronte assegnato alle 

divisioni alpine era eccessivamente ampio rispetto alle loro possibilità 

numeriche, e tutte le truppe dovevano essere proiettate in avanti, senza 

riserve, per assicurare il possesso della linea del fiume. Fin dai primi 

giorni della battaglia il fronte del Corpo d’armata alpino non venne 

praticamente impegnato, ma già il 16 dicembre, di fronte alle pericolose 

penetrazioni operate dalle unità sovietiche, la divisione Julia fu costretta 
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a spostarsi nella zona di Kantemirowka per tamponare al meglio una 

situazione che come abbiamo visto era ormai irrimediabilmente 

compromessa. Il vuoto lasciato in linea dalla Julia venne colmato dalla 

divisione Vicenza, che fino a quel momento era stata tenuta in riserva, 

armata ed equipaggiata in maniera del tutto insufficiente anche rispetto 

alle altre unità dell’A.R.M.I.R. e per di più ad organici ridotti.  

Dal 20 dicembre 1942 al 4 gennaio 1943 i russi tentarono di operare uno 

sfondamento anche nella linea tenuta dalla Julia con reiterati attacchi, ma 

a differenza delle altre unità italiane le divisioni alpine erano ancora 

fresche, non essendosi logorate in combattimenti precedenti, e respinsero 

con notevoli perdite per il nemico ogni tentativo dei sovietici. A questi 

accaniti combattimenti fece seguito, fino al 14 gennaio, un periodo di 

tregua: i russi avevano compreso l’inutilità di forzare il settore degli 

alpini, e rivolsero quindi il loro sforzo verso i settori adiacenti. La 

situazione era comunque sempre grave: la temperatura polare mieteva 

numerose vittime fra i soldati privi di ricoveri adeguati, il 7 gennaio si 

registravano ben 148 casi di congelamento. 

I Comandi sovietici erano ormai decisi a stroncare risolutamente ogni 

residua resistenza sul fronte del Don: il 10 gennaio attaccavano con 

grande violenza l’Armata ungherese schierata alla sinistra degli alpini, 

anch’essa occupava una linea troppo estesa rispetto alle sue reali 

possibilità di resistenza e dopo tre giorni di combattimenti veniva 

irrimediabilmente travolta dalle forze corazzate sovietiche che  si 

irradiavano alle spalle della linea del Don. Per appoggiare l’azione nel 

settore tenuto dagli ungheresi i russi il 14 gennaio scagliavano un nuovo 

attacco sul fronte delle truppe tedesche che si trovavano alla destra delle 

divisioni alpine che venivano travolte facilmente, i carri russi 

penetravano vittoriosamente fino a Rossosch, dove si trovava la sede del 

comando, alle spalle sia della Julia che di tutto il Corpo d’armata alpino. 

La situazione diveniva sempre più insostenibile, i russi, decisi a passare 
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ad ogni costo, ed incuranti delle gravose perdite, riuscivano la sera del 16 

ad occupare Rossosch, tagliando la ritirata della Julia, che iniziava in 

quel giorno il suo ripiegamento senza essere stata battuta, e minacciando 

quella delle altre tre divisioni italiane ancora schierate in linea. Al 

mattino del 17 la Tridentina segnalava al comando del Corpo d’armata, 

che dal 16 si era trasferito a Postulali, che le truppe ungheresi in 

disfacimento avevano iniziato il ripiegamento senza alcun ordine tedesco 

e senza avvertire i vicini italiani. A questo punto la situazione era 

divenuta insostenibile: la penetrazione russa a sud delle divisioni alpine 

era arrivata in profondità alle spalle della linea, se anche a nord, dalla 

parte degli ungheresi, i russi avessero sfondato completamente, tutte e 

quattro le divisioni del Corpo d’armata alpino si sarebbero trovate chiuse 

in una gigantesca sacca. Solo la sera del 17, verso le 23 e con colpevole 

ritardo, giungeva via radio l’ordine di ripiegare da parte del Comando 

tedesco: tutto il fronte era in disfacimento, i russi già da 24 ore operavano 

senza opposizione nelle retrovie alpine creando il caos. Le divisioni in 

ripiegamento stavano tutte convergendo verso il villaggio di Opyt, nel 

quale si stava costituendo un caposaldo che avrebbe avuto il compito di 

rallentare la pressione russa alle spalle delle colonne che tentavano 

faticosamente di aprirsi una via di fuga rompendo il primo blocco 

organizzato dai russi a Postujali. Il primo cerchio nemico venne spezzato 

nella mattinata del 20 gennaio, ma la situazione doveva ripetersi con una 

regolarità esasperante. I russi, dotati di una maggiore mobilità, dovevano 

creare una serie di sbarramenti che gli alpini furono costretti a superare in 

condizioni sempre più difficili, perché sempre più forte diveniva la 

pressione nemica , mentre sempre minori erano le capacità offensive 

degli uomini in ritirata, stremati dalla fame, dal freddo e dalla stanchezza. 

 La marcia della colonna in ritirata sarebbe stata diretta dalla divisione 

Tridentina, ancora sufficientemente efficiente, con l’appoggio di carri e 
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soldati tedeschi del gruppo tattico Fisher, mentre alla sua sinistra avrebbe 

operato la Cuneense. 

Dal 20 gennaio in poi diventa praticamente impossibile seguire la ritirata 

del Corpo d’armata alpino in maniera organica. Ormai le sue divisioni si 

erano frazionate e frammischiate. In pratica si formarono due colonne 

principali: una al nord, costituita dalla Tridentina e dalla Vicenza, l’altra 

a sud con la Julia e la Cuneense, ma tra queste due colonne principali ve 

ne furono molte altre minori composte da reparti che si erano sperduti e 

che procedevano alla cieca nel tentativo di ricongiungersi con una delle 

colonne principali. 

Il secondo blocco preparato dalle truppe sovietiche, che come al solito 

avevano preceduto la colonna in un passaggio obbligato, la Tridentina lo 

incontrò nella località di Scheljakino, dove giunse nella mattinata del 22 

gennaio. Ancora una volta i combattimenti furono cruenti, ma gli alpini 

riuscirono ad avere la meglio sul nemico anche grazie al prezioso 

appoggio dei carri armati tedeschi che ne appoggiarono l’azione. La 

Tridentina riprese la sua marcia alla massima velocità possibile, cercando 

di sfruttare il successo riportato il giorno precedente: ma le sue truppe 

erano allo stremo, mancavano i rifornimenti e molti erano coloro che non 

mangiavano ormai da parecchi giorni. L’equipaggiamento era quanto di 

più strano e di eterogeneo si potesse immaginare: ognuno indossava  gli 

indumenti che aveva potuto procurarsi alla meglio in una mescolanza di 

colori ed uniformi di tutte le nazionalità. La marcia delle due colonne 

principali proseguì, non senza continue scaramucce con partigiani e 

truppe regolari russe, attraverso i villaggi di Ladomirowka (22/1), 

Makejewka (23/1) e Romanchowo (24/1), fino all’alba del 25 gennaio 

quando le avanguardie della Tridentina giunsero in prossimità di 

Nikitowka. La zona era ricca di abitati e fu quindi possibile procurarsi 

qualcosa da mangiare frugando nelle stalle, nei porcili ed in ogni angolo 

delle abitazioni. Alle 6 del 26 gennaio la colonna si rimise in moto, ma 
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giunta nei pressi Arnatauwo le sue avanguardie vennero duramente 

impegnate da forze russe attestate nel villaggio: ancora una volta il 

sacrificio della Tridentina fu premiato con al vittoria e lo sbarramento 

riuscì ad essere spezzato.  

Superata la sacca di Arnatauwo tutta la Tridentina si schierò finalmente 

davanti a Nikolajewka: la città costituiva l’ultimo formidabile 

sbarramento sovietico prima di uscire dalla sacca sovietica. Se non si 

fosse riusciti a superarla, tutti gli sforzi fatti fino a quel momento 

sarebbero stati inutili e la via del ritorno definitivamente chiusa. 

Mancavano le munizioni, i viveri erano stati esauriti da molti giorni e per 

conquistare il villaggio era necessari avanzare allo scoperto sotto un 

fuoco intensissimo del nemico, ma soprattutto occorreva far presto, 

occorreva entrare in città prima che calasse la notte: gli alpini non erano 

in grado di superare un’altra gelida nottata all’addiaccio. Alle 11 un 

primo assalto aveva portato all’occupazione della ferrovia e della 

periferia dell’abitato, ma un forte contrattacco sovietico aveva imposto la 

rottura del contatto con il nemico ed il ripiegamento sulle posizioni di 

partenza. Anche un secondo attacco si infrangeva contro l’efficace difesa 

nemica, coadiuvata questa volta anche dall’azione dell’aviazione: 

nonostante ogni sforzo gli italiani non riuscivano a sfondare il cerchio 

infernale nel quale erano stretti. Ma ecco, mentre più incerta era la lotta, 

che il generale Riverberi, comandante della divisione, salito sull’ultimo 

carro armato rimasto, dall’alto della torretta, cominciò ad incitare i suoi: 

“Tridentina! Avanti!”. Come un episodio appartenente a guerre di altri 

tempi tutta la colonna si mette in moto urlando: gli ufficiali con i soldati, 

gli sbandati sono accanto ai combattenti, gli artiglieri abbandonano i loro 

pezzi per partecipare all’attacco, i conducenti abbandonano i loro muli, 

gli uomini si battono fino all’ultima cartuccia, gettando bombe a mano ed 

infine all’arma bianca. E’ una scena tragica ed insieme commovente, ma 

alla fine il nemico è volto in fuga, costretto ad abbandonare armi e 
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materiale: quello che resta della colonna può finalmente entrare a 

Nikolajewka. Le perdite sono state enormi: più di quaranta ufficiali tra 

morti e feriti, assolutamente incalcolabili le perdite tra gli uomini di 

truppa. 

Anche se il catenaccio di Nikolajewka era saltato non si poteva certo dire 

che la colonna fosse al sicuro. All’alba del 27 la colonna si rimetteva in 

moto, dopo una penosa marcia di oltre 40 chilometri furono raggiunti a 

tarda notte gli abitati di Uspenska e Lutowirowo. Il freddo era sempre 

intenso, oscillava tra i –35° e i –40°, e il numero dei congelati era 

impressionante: lo sfinimento e la fame facilitavano l’azione mortale del 

freddo sugli organismi ormai fortemente indeboliti. Il 29, 30 e 31 gennaio 

furono altre dure tappe di quella tragica ritirata che si doveva finalmente 

concludere a Scheljakino. Più tardi fu possibile fare una calcolo 

approssimativo degli scampati: 6.500 della Tridentina, 3.300 della Julia, 

1.600 della Cuneense, 1.300 della Vicenza, 880 del Comando del Corpo 

d’armata, 7.500 tra feriti e congelati dei vari reparti, in complesso circa 

21.000 uomini. Circa 40.000 tra alpini e fanti della Vicenza erano caduti 

durante gli scontri od erano rimasti lungo le piste, falciati dal nemico o 

stroncati dal freddo, dalla fame, dalla stanchezza. 
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Capitolo 1: Il contingente italiano. 

 

Spirito di Corpo: 

 

Dai testi della memorialistica sulla campagna di Russia emergono una 

serie di considerazioni  autori sulle dinamiche relazionali e 

comportamentali che si verificano all’interno dell’istituzione esercito: 

considerazioni che meritano di essere analizzate più approfonditamente. 

Anche se un esercito non è un’organizzazione militare indipendente, ma 

è raccordata all’ordinamento istituzionale dello Stato, in maniera 

assimilabile alle altre amministrazioni statali, esso ha costituito 

storicamente anche un’istituzione avente una propria peculiare forza 

vitale e proprie regole di condotta che lo Stato di diritto ha piuttosto 

riconosciuto che imposto. 

 Una delle caratteristiche basilari e quindi irrinunciabili di un esercito è 

senza dubbio lo spirito di corpo, la compattezza di intenti e sentimenti tra 

coloro che ne fanno parte. L’importanza che riveste tale aspetto per la 

solidità dell’istituzione esercito è deducibile anche dalla cura con la quale 

esso viene stimolato dagli istruttori già durante l’addestramento o durante 

il servizio di leva. Un gruppo, quale è un esercito, è un soggetto 

plasmabile e costruibile, e diviene uno strumento tramite il quale si 

ottiene da una parte una maggiore efficacia rispetto al singolo, dall’altra 

un’influenza sui comportamenti individuali che si concretizza in un 

conformismo suscitato dal gruppo stesso nelle credenze e nei 

comportamenti. Questo è dovuto ad esigenze specifiche e fondamentali 

che l’ordinamento militare deve necessariamente essere in grado di 

soddisfare, quali l’immediata esecuzione degli ordini e il mantenimento 

di un’elevata coesione nell’organismo, per evitare pericolosi sbandamenti 

nelle condizioni di estrema tensione dovuti ad una guerra. L’esercito, 
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come molte altre istituzioni autoritarie, viene rappresentato come una 

grande e nuova famiglia in cui i vertici rappresentano i genitori e la base 

costituisce la prole di cui i genitori si occupano e si prendono cura. Non è 

un caso che spesso i comandanti dei quali i soldati avevano stima 

venissero appellati con soprannomi tipo “papà”, “nonno” o similari, 

proprio a sottolineare come fosse radicata e strutturata questa tipologia 

familiare di rapporti all’interno dell’esercito. 

“Conobbi il comandante: il colonnello Caretto mi accolse nel suo solito 

felice sistema. Mi fece entrare nella famiglia. Credo che da subito lo 

chiamai – papà Caretto –. Ed entrai nell’ambiente! Bersaglieri, 

bersaglieri, bersaglieri. Ragazzi simpatici, svelti e sempre sicuri come a 

casa loro. Se avessi chiesto a qualcuno cosa faceva da borghese 

sicuramente mi avrebbe risposto – il bersagliere – ”
 9

. 

Il fatto che i rapporti, gerarchici e non solo, all’interno dell’esercito 

assumessero anche le caratteristiche di un legame familiare rispondeva ad 

una serie di esigenze ben individuate: innanzitutto in un tale sistema 

all’autorità propria e formale del grado era opportuno si aggiungesse 

quella meno formale ma forse più intimamente sentita dell’autorità 

“paterna”. La gerarchia militare diviene “personalizzata”, gli stessi 

rapporti tra gli uffici sono spesso rapporti tra persone, è come se 

esistessero due tipi di gerarchie: una di grado e una prettamente umana. 

La personalizzazione dei rapporti all’interno dell’esercito fa sì che le 

organizzazioni militari siano sostanzialmente autoritarie. E’ proprio per 

questo che la famiglia esercito è caratterizzata da questa struttura unitaria 

e verticale, con la definizione  di precisi responsabili ai vari livelli, dal 

                                                
9
 Cfr. Capitano Francesco Muzio in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io” 

pg.243. Una testimonianza simile la riporta Dario Lo Sordo in “La lunga fame” pg.114–

115: “E’ venuto il generale Messe con il suo aiutante…Gli riferiamo con sincerità che 

stiamo male, non ce la facciamo più. La fame ci strapazza, i pidocchi ci succhiano il 

sangue. Il generale si è spogliato del suo grado e ci ha scoperto un cuore di padre. I suoi 

occhi ci guardavano gonfi di lagrime…Egli è con noi, non contro di noi, è anch’egli 

contro la guerra”. 
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singolo soldato ai vertici militari. Bisogna poi considerare come la 

sensazione di trovarsi in una grande famiglia sviluppa il senso di 

appartenenza, rendendo ancora più stretti i vincoli della gerarchia. In 

questo senso il sentire i propri compagni, i propri superiori, il proprio 

reparto alla stessa stregua di un nucleo familiare non poteva che rendere 

ancora più stretti i vincoli già presenti e rappresentati dalla gerarchia. Il 

tradimento, la vigliaccheria, il rifiuto di sacrificarsi  per il prossimo 

divenivano in tal modo una colpa doppiamente sentita: da una parte nei 

confronti dell’istituzione esercito, dall’altra, e cosa ancor più grave, nei 

confronti della solidarietà familiare. 

“L’unità del plotone e della squadra in modo particolare si era formata 

mirabilmente, si rideva e si scherzava, non sentivamo più timore nei 

confronti dei sottufficiali e degli ufficiali. Eravamo una famiglia che 

divideva fatiche e disagi in collaborazione fraterna. Un sardo dei dintorni 

di Cagliari, era l’unico a non voler partecipare alla nostra familiarità. 

Staccato, taciturno, sempre pronto a piccole ribalderie ed a schivare 

fatiche, mangiava da solo e dormiva da solo”
 10

. 

Accanto ad una solidarietà basata sul rispetto e sul riconoscimento del 

valore dei propri compagni, che si potrebbe definire quindi spontanea, 

esistevano però anche degli aspetti più formalizzati, anche di tipo 

estetico. 

Per poter essere efficiente l’organismo militare deve far ricorso a 

particolari valori anche simbolici, come l’onore, il dovere, lo spirito di 

sacrificio e quello di corpo. La trasmissione di tali valori simbolici e 

tradizionali tende a conseguire una forte coesione interna. L’importanza 

che riveste la presenza dello spirito di corpo all’interno di un esercito è 

deducibile anche da alcuni aspetti formali ed estetici che alcuni autori 

non mancano di sottolineare.  

                                                
10

 Cfr.Caporale Hermes Stringo in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io” pg.251 
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 “Un altro coefficiente era senza dubbio costituito dallo spirito di corpo  

che ci imbeveva rendendoci tra noi solidali e che, bene o male e a torto o 

a ragione, ci infondeva un sentimento di superiorità. Al motto – alpin fa 

grado – credevamo più o meno un pò tutti, così come un pò tutti, sia pure 

scherzosamente, dicevamo – buffa – invece che fanteria. Riflettevo 

talvolta alla interpretazione machiavellica che si può dare del cosiddetto 

– spirito do corpo – e dei segni (penne, piumetti, mostrine) che 

visibilmente lo sostanziavano; ma evitavo, quasi per paura, di spingere 

troppo a fondo l’analisi e di trarne le conseguenze”
 11

. 

La presenza di questi aspetti esteriori che, come dice l’autore, 

sostanziano lo spirito di corpo non sono casuali, ma corrisponde ad una 

logica precisa volta alla creazione di uno spirito solidale tra i soldati da 

parte dell’istituzione esercito, e tale obiettivo viene raggiunto tramite 

l’imposizione esplicita o implicita di norme di comportamento
12

. Le 

motivazioni che spingono all’utilizzo di artifizi estetici e che l’autore 

dichiara di non voler analizzare a fondo sono invece considerate in altri 

testi analizzati. 

“Ciò rientra nel comune fenomeno proprio di quegli eserciti che, non 

combattendo per la libertà, debbono ricorrere a degli artifizi per stimolare 

la pigra coscienza delle masse; artifizi e non altro sono difatti lo spirito di 

corpo, le tradizioni d’arma, le decorazioni e simili cose”
 13

. 

Dall’analisi delle memorie traspare infatti come lo spirito di corpo si 

manifesti in realtà non tanto in relazione all’esercito in generale o alla 

patria o all’ideale fascista, ma più strettamente all’interno della propria 

                                                
11 Cfr.Corradi Egisto, “La ritirata di Russia” pg.44–45 
12

 Mario Carloni in “La campagna di Russia” pg.164 parlando dell’accoglienza che le 

autorità riservarono ai reduci evidenzia come sia sentita  l’esteriorità formale : 

“Dovemmo versare gli abiti e riceverne altri, resti di magazzino che facevano sembrare i 

soldati altrettanti fagotti, senza ornamento, senza fiamme. Al cappello piumato, si 

pretendeva di sostituire delle sgraziate bustine senza fregi. Ci si voleva trasformare in 

un branco di sbandati e farci apparire così al paese. 
13

 Cfr.Tolloy Giusto, “Con l’armata italiana in Russia” pg.84 



 - 47 - 

unità, del proprio reparto; quando non si è intimamente convinti delle 

finalità che si stanno perseguendo si sviluppa un senso di appartenenza 

indirizzato non  più alla difesa di una causa e di un ideale, ma alle entità 

più vicine e familiari, nel caso specifico le piccole unità ed i reparti di 

appartenenza. Si manifestavano così una serie di contrapposizioni interne 

fra gruppi, reparti ed unità differenti ma appartenenti allo stesso esercito. 

La resistenza alla totale integrazione tra i diversi gruppi all’interno 

dell’organismo esercito non è motivata esclusivamente dalla volontà di 

mantenere il proprio potere e la propria autonomia , ma deriva più 

direttamente proprio da quei valori simbolici utilizzati per la creazione 

della coesione interna e dalla volontà di valorizzare le proprie peculiarità 

rispetto agli altri. 

Il cappellano D’Auria, di fronte al triste spettacolo di altri soldati italiani 

uccisi in un agguato sovietico, esprime il suo dolore verso i compagni 

sottolineando però come il legame fosse più forte nei confronti del 

reparto che in relazione alla nazionalità. 

“Tutti italiani, erano, certo, tutti italiani, quei mezzi, e…..quegli uomini: i 

nostri, e gli altri, anche...Ma...i mezzi, gli uomini del nostro battaglione, 

li sentivamo, ed erano, più nostri: erano i mezzi e gli uomini del nostro 

XXX, erano i nostri mezzi, gli uomini nostri!”
 14

. 

Non era un vincolo di conoscenza personale che comportava una 

differenza nel grado di percezione del dolore per la morte di altri 

compagni, spesso sconosciuti quanto quelli di altri reparti. Era invece una 

sorta di lutto familiare per un parente sconosciuto ma pur sempre parente, 

solo che in questo caso la grande famiglia non era costituita dalla patria o 

dalla fede politica, ma dal reparto in senso stretto
15

. 

                                                
14

 Cfr.D’Auria Michele, “L’armata della neve: la tragedia dei soldati italiani in Russia” 

pg.62 
15

 Sullo stesso tono sono le parole dell’alpino Adolfo Artuso in “Solo in un deserto di 

ghiaccio”  pg.119 e 130: “Fatiche e combattimenti facevano sì che le nostre file si 

assottigliassero sempre più; ad ogni alpino che cadeva, dopo tante battaglie passate 
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A questo proposito si manifestava una ambivalenza da parte degli organi 

direttivi dell’esercito. Se da una parte infatti, come già detto in 

precedenza, la trasformazione dell’esercito in una grande famiglia era un 

obiettivo ben definito e perseguito con costanza, dall’altra veniva 

stimolata la competitività reciproca tra i differenti reparti, con l’evidente 

finalità di migliorarne il rendimento operativo. Una scelta di questo tipo 

aveva come contropartita la conseguenza di  incrinare la solidarietà 

generale all’interno dell’istituzione in favore di un grado maggiore 

cameratismo all’interno dei gruppi più ristretti. Si manifestavano così 

sentimenti di auto esaltazione delle differenti armi che spesso andavano a 

discapito dell’omogeneità comune. Gli alpini ad esempio sentivano 

fortemente la loro appartenenza, e non si preoccupavano di farla pesare 

nei confronti degli altri. 

“Non ero alpino, facevo parte della gloriosa divisione Cosseria; sì 

c’eravamo anche noi della – buffa – , anche se tutti ci ignoravano…” e 

continua l’autore descrivendo l’incontro con un alpino “Arrivati vicino, 

vidi uno spilungone su due zoccoli di legno e non appena gli ebbi chiesto 

di che  reparto  fosse,  mi  rispose: – sono alpino della Julia –, e 

soggiunse: – voi pezzi di fessi li avete  lasciati  passare, ora qui  ci siamo 

noi! –. Assicuro che mi fece male l’insulto”
 16

.  

Anche i bersaglieri non erano da meno degli alpini in fatto di auto 

considerazione, al punto che era stata coniata l’espressione 

“bersaglierismo” proprio per indicare quello spiccato senso di 

appartenenza al corpo che spesso era più sentito dell’identità nazionale e 

politica stessa. Se l’integrazione più estesa, di tipo familiare, può 

assicurare una maggiore coerenza globale nella preparazione e 

                                                                                                                   
insieme, mi si stringeva il cuore: anche se non erano dell’Aquila erano sempre alpini, ed 

era come se fossero fratelli per me”. “Ogni Alpino vede nell’altro Alpino un fratello, 

non un altro militare sconosciuto, e questo è anche uno dei motivi per cui gli Alpini 

valgono di più”. 
16

 Cfr.Fante Giuseppe Marchese in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io”pg.508 
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nell’impiego dell’intero strumento militare, essa comporta anche un 

allentamento della coesione interna ai gruppi più ristretti, e 

conseguentemente una diminuzione della loro aggressività e 

competitività.  

 Un esempio interessante della competitività interna tra differenti reparti 

è la vicenda della divisione Sforzesca. Questa divisione fu costretta, 

nell’agosto del 1943, dopo diversi giorni di furiosi e soverchianti attacchi 

dell’esercito sovietico ad una precipitosa ritirata, che gli costò 

l’appellativo spregiativo di cikai, che in russo significa scappa, fuggi. La 

sua sconfitta anzichè produrre la solidarietà propria del cameratismo 

militare, la fece divenire oggetto di scherno e derisione anche tra i suoi 

connazionali. 

“Mi sistemano tra alcuni ufficiali della Sforzesca, feriti. Un collega degli 

alpini mi dice che nessuno saluta gli ufficiali inferiori e superiori della – 

Cikai – . Negli ospedali ho sempre incontrato qualche ufficiale della 

Sforzesca, e mai li ho guardati con disprezzo”
 17

. 

Un altro elemento che contribuiva a differenziare e disarticolare 

l’omogeneità tra i differenti reparti dell’esercito italiano in Russia è 

costituito certamente dalle identità regionali con cui venivano composte 

le diverse unità: le divisioni si distinguevano non solo per i nominativi, i 

numeri ordinativi ed i colori delle mostrine, ma sopratutto per le loro 

provenienze regionali. Che questa sia una esigenza che costituisca un 

elemento che aumenti il coefficiente di coesione all’interno delle singole 

unità è un dato certo e assodato dall’esperienza militare. Ma è altrettanto 

vero che questo poteva comportare il manifestarsi di pregiudizi e rivalità 

campanilistiche che non potevano giovare all’unità del contingente 

italiano. 

                                                
17

 Cfr.Revelli Nuto, “Mai tardi” pg.70 
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“Un secondo soldato, un meridionale, avendo sentito parlare del pane, 

cominciò a seguirci a distanza saltellando, e intanto gridava al primo: – 

Camerata, un pò di pane….camerata un pò di pane….– . Valorzi e io 

scuotemmo la testa  con uno sguardo d’intesa, a significare: - I soliti 

meridionali! -. La trita polemica fra settentrionali e meridionali era infatti 

presente anche al fronte russo, dove anzi si era rinfocolata da quando 

reclute meridionali avevano dato l’avvicendamento in linea a fanterie 

settentrionali. Sebbene noi settentrionali non potessimo certo gloriarci di 

noi stessi, giudicavamo in modo più che mai negativo i meridionali”
 18

. 

 

Fronte e retrovie: 

 

Se le differenze regionali ed il forte senso di appartenenza ai diversi 

reparti poteva costituire un elemento disgregante per l’omogeneità 

dell’apparato esercito, ancora più marcata appare, nei testi presi in esame, 

la contrapposizione tra prima e seconda linea del fronte, tra i  combattenti 

e coloro che erano adibiti ai vari servizi delle retrovie. Gli eserciti sono 

caratterizzati dall’esistenza di due branche differenti e con compiti 

precisi: da un lato le forze e le unità destinate al combattimento, e 

dall’altro l’amministrazione, destinata al supporto logistico e 

amministrativo, agli approvvigionamenti, alle infrastrutture, alla gestione 

del personale, all’organizzazione dei reparti di trasporto, d’intendenza e 

di sanità. 

 Nella memorialistica analizzata compaiono con frequenza considerazioni 

sulla bassa moralità del comportamento tenuto da coloro che vivevano 

nelle retrovie. Coloro che operavano nei servizi di sussistenza e nella 

logistica, raramente a stretto contatto con il nemico, venivano considerati 

dai soldati della prima linea come degli imboscati, come dei soldati privi 

                                                
18

 Cfr.Corti Eugenio, “I più non ritornano” pg.153 
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di valore e di coraggio, e quindi di minor prestigio rispetto ai primi. Una 

tale sensazione di soggezione dovevano effettivamente provarla anche 

coloro che facevano parte dei reparti di sussistenza che non mancavano 

mai, nell’incontro con i combattenti, di rimarcare come la loro 

condizione di “imboscati” non dipendesse da loro, e che avrebbero dato 

qualsiasi cosa per poter provare il loro valore. 

“Lo afferro per un braccio, glielo stringo da fargli male: lo trascino fuori. 

– Disgraziato imboscato,– gli grido in faccia, – te ne freghi di un collega 

che arriva ferito dal fronte, tu che sei qui a sbafare ed a far niente tutto il 

giorno…Si risente, mi dice: – Tu mi dai dell’imboscato, ed io vorrei 

essere in linea….– . – No, – gli rispondo, – non farlo il cambio, cocco 

bello: potresti sbagliarla e non portare più la pelle a casa –”
19

. 

La contrapposizione, basata su di un giudizio di valore, tra prima e 

seconda linea portava alla conclusione che esistessero nella realtà dei 

fatti due eserciti, divisi e differenti, all’interno dello stesso contingente 

italiano. Da una parte coloro che rischiavano la vita in prima persona e 

che dovevano sopportare tutto il peso delle difficoltà legate ad una 

guerra, dall’altra gli imboscati che conducevano una vita tutto sommato 

tranquilla e piacevole, senza privazioni, e ben difesi dai primi.  

“Radio Fante, maligna come sempre, comunicò che a quelli del comando 

avevano dato una bottiglia di cognac in due, un panettone Motta da un 

                                                
19

 Cfr.Revelli Nuto, op. cit. pg.62–63. Anche Mario Bellini in “L’aurora a occidente. 

Una testimonianza diretta sulla tragica lotta dei soldati dell’ARMIR” a pg.228 esprime 

con aggressività il suo rancore verso la passività delle retrovie: “In una sala avevo 

trovato seduti ad un tavolo, davanti ad una bottiglia di brandy, gli ufficiali del comando 

di tappa, contro i quali avevo lanciato dure invettive per averci fatto trascorrere quelle 

ore nei vagoni bestiame anzichè nel caldo della stazione. Mi ero precipitato ai vagoni e 

avevo fatto scendere tutti, guidandoli nei locali riscaldati. Uno degli ufficiali del 

comando di tappa aveva criticato con sarcasmo la mia iniziativa: – Bella prodezza! 

Arriverà la locomotiva e il treno partirà vuoto –. – Sarai tu a fare la guardia qua fuori – 

gli avevo detto con tono duro. – Sei stato anche troppo al caldo, stronzo di un 

imboscato!–. 
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quarto, tre pacchetti di sigarette Tre Stelle e una scatoletta di marmellata 

Cirio. – Siamo due eserciti: i ricchi e i poveri – dice Baffone”
 20

. 

Questa differenziazione negativa tra combattenti ed imboscati era 

naturalmente il frutto di un pregiudizio basato sulle competenze meno 

gravose e, sopratutto, meno rischiose, che dovevano essere svolte da 

coloro che operavano nelle retrovie. Dai racconti dei reduci però traspare 

in maniera innegabile che tali supposizioni sulla bassa moralità del 

comportamento di molti tra coloro che erano nella sussistenza trovavano 

frequentemente un riscontro nella realtà dei fatti. Quando accadeva  ai 

soldati di provare sulla loro pelle la colpevole inefficienza dei servizi e 

degli ospedali, le ruberie che venivano commesse ai loro danni e alle loro 

spalle, la presenza di veri e propri commerci con i rifornimenti destinati 

al fronte e che finivano invece sul mercato nero, la differenza di 

trattamento in termini di cibo e materiale a disposizione tra loro e le 

retrovie, la contrapposizione assumeva i contorni di un vero e proprio 

odio che al momento della ritirata si trasformò in sentimento di rivalsa. 

“Ma questa volta si muoveranno anche loro. Diavolo se si muoveranno! 

Questo pensavo mentre li guardavo affaccendarsi attorno alle loro 

macchine che portavano le scartoffie o i  bagagli dei loro ufficiali o 

chissà che diavolo. Alle spalle si levavano le fiamme e il fumo degli 

incendi e si udiva sempre più vicino il rumore delle cannonate. 

Disincantatevi, imboscati, è giunta l’ora anche per voi di lasciare le 

ragazze delle isbe, le macchine da scrivere e tutti gli altri accidenti che il 

diavolo se li pigli. Imparerete a sparare con il fucile, venite con noi se 

volete; per noi, ne abbiamo abbastanza. Pensavo questo, e questo 

pensiero mi metteva energia”
 21

. 

                                                
20

 Cfr.Lo Sordo Dario, op. cit. pg.61 
21 Cfr.Rigoni Stern Mario, “Il sergente nella neve” pg.73. Anche Negri Moscioni 

Cristoforo in “I lunghi fucili”  pg.94: “Ne avevo conosciuti parecchi la cui unica 

occupazione era stata quella di devastare una fabbrica per mandare a casa dei 

pacchi…oppure cercare delle monete d’argento tra la popolazione…Non credevo 
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Il rancore che scaturiva dalla presa di coscienza della dissoluzione 

morale presente nelle retrovie dipendeva dalla percezione di sentirsi 

traditi. Proprio perchè l’esercito era considerato come una grande 

famiglia coloro che vivevano le difficoltà e le privazioni quotidiane del 

fronte ritenevano che queste fossero condivise da tutti in egual misura. 

La caratteristica fondamentale dell’esercito di costituire un gruppo 

“corporato”avrebbe dovuto esaltare la natura fortemente coesa delle sue 

unità che sono in possesso degli stessi diritti nei confronti delle risorse 

materiali a disposizione del gruppo stesso, e sono investite degli stessi 

doveri nei riguardi delle altre unità. 

 La scoperta che coloro che meno rischiavano e da cui meno dipendevano 

le sorti della guerra non solo vivevano meglio dei soldati, ma addirittura 

la loro passiva ingordigia era in parte la causa delle difficoltà vissute in 

prima linea, non poteva che acuire il senso del tradimento e inasprire il 

desiderio di rivalsa.  

Il confronto e la condanna  del comportamento nelle retrovie, nelle 

memorie, si concentra essenzialmente su tre tematiche differenti ma 

legate tra loro: lo stile di vita e le ruberie commesse dalla sussistenza ai 

danni del materiale destinato alla prima linea, il malcostume presente 

negli ospedali e il confronto tra il vitto destinato ai combattenti e quello 

riservato alle retrovie. 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                   
nemmeno che fossero tanti, molti più di noi dei reparti in linea…Ora, mentre si 

raccoglievano  nella conca di Opit a guisa di pesci nel fondo della rete, il loro numero 

appariva smisurato quasi che per ogni comando delle retrovie fosse stata riunita 

all’intorno una coorte di servi. 
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Lo stile di vita:   

 

Uno degli aspetti più spiacevoli denunciati dagli autori delle memorie a 

carico di coloro che avrebbero dovuto occuparsi del sostentamento delle 

truppe al fronte e del corretto funzionamento dei rifornimenti è senza 

dubbio lo stile di vita, poco rigoroso e poco rispettoso delle sofferenze 

patite al fronte, che si conduceva nelle retrovie assieme alla sottrazione di 

parte del materiale che spesso finiva per alimentare il commercio 

clandestino. 

La prima differenza tra la vita al fronte e quella in seconda linea che 

colpisce gli autori delle memorie è l’esasperata burocratizzazione che 

caratterizzava lo svolgersi delle attività logistiche in confronto all’ 

immediatezza e all’estemporaneità della vita al fronte. Allo schema 

tendenzialmente rigido dell’assetto delle amministrazioni civili avrebbe 

dovuto far riscontro una prassi organizzativa più elastica e maggiormente 

flessibile, assolutamente più adatta alle necessità di coloro che invece 

facevano parte dei reparti operativi del contingente italiano. 

“Soltanto  comandi uffici e piantoni spuntavano fuori ad ogni pretesto: 

gente ben nutrita e molto sicura di se, talvolta arrogante, che sembrava 

concepire la guerra come una faccenda di bolli e di firme e credeva 

fermamente in una prossima vittoria  perché  leggeva i giornali”
 22

. 

La contrapposizione interna al contingente italiano tra appartenenti alla 

prima e alla seconda linea nasceva e si sviluppava proprio intorno al 

differente modo di vivere ed intendere la guerra. Mentre i soldati al 

                                                
22

 Cfr.Negri Moscioni Cristoforo, op.cit. pg.12. Anche Gambetti Fidia in “Né vivi né 

morti” a pg.37 esprime delle considerazioni sul sistema burocratico: “Il sistema 

dell’inganno a catena, del – tutto bene –, instaurato con successo nel paese, ha trovato e 

trova, nella organizzazione, nella burocrazia, nella disciplina particolare dell’esercito, 

l’ambiente suo più naturale e favorevole. Bisogna convenire che i generali dell’armata, 

dei corpi d’armata, di divisione e i rispettivi tirapiedi, si trovano nella condizione di 

doversi fidare ciecamente delle relazioni e dei rapporti, dal momento che, a quanto pare, 

non intendono in nessuna occasione e per nessun motivo scomodarsi per venire in linea 

a controllare personalmente.” 
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fronte erano stati costretti dalla situazione ad abbandonare tutte le forme 

ed i costumi propri della vita civile, nelle retrovie, dove sicuramente 

minore era il peso delle difficoltà, si cercava di ricreare lo stile di vita 

vissuto in patria. Grande parte dell’amministrazione continuava a 

comportarsi come se si trovasse a svolgere la quotidiana routine 

burocratica in tempo di pace,in tutto simile quindi alle altre 

amministrazioni dello Stato, anche se i suoi funzionari erano dei militari, 

e come tali responsabili delle esigenze della parte operativa 

dell’istituzione di cui facevano parte, cioè i soldati combattenti. 

 Migliaia di ufficiali e soldati erano quotidianamente indaffarati nelle 

procedure burocratiche, spesso tanto rigide quanto inutili, del tutto 

convinti che le loro occupazioni fossero indispensabili ai fini bellici. 

Molti di questi ufficiali davano l’idea di essere partiti per la Russia alla 

caccia di facili e prestigiose onoreficenze, da sfoggiare con orgoglio al 

ritorno in patria, senza voler rischiare nulla e senza voler rinunciare alle 

comodità lasciate in Italia. Agli occhi di chi rischiava la vita e vedeva 

morire i suoi camerati ogni giorno, la vita di questi impettiti ed arroganti 

burocrati non poteva che sembrare una offesa alle loro sofferenze. Gli 

“imboscati”, era questo il termine con il quale indistintamente e senza 

differenze per i vari servizi venivano chiamati tutti coloro che non si 

trovavano in unità operative al fronte. 

“Come lascio l’ufficio del colonnello vedo che l’Intendenza è piena di 

gente, di imboscati. In ogni ufficio tre o quattro ufficialetti, tutti grassi e 

tutti belli: sono i figli di papà alla caccia di nastrini….Il cassiere, un 

giovane di Torino, ci racconta questa storia: – …Partirono dall’Italia le 

tradotte di vestiario, stoffa, manufatti di lana, stivali, scarpe, ecc…Nel 

giro di quindici giorni l’Unione Militare svuotò i magazzini vendendo 

tutta la merce ai civili russi, a prezzi favolosi –…Usciamo con la 

speranza di respirare un pò d’aria meno fetida. In giro non si vedono che 

ufficialetti in diagonale e stivaloni. E sono pieni di arie i conquistatori, i 
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figli di papà. Si vedono capitani e maggiori con straccione e sgualdrine 

sottobraccio…Non riesco più a stupirmi di nulla. Perfino in linea si 

diceva che nelle retrovie i baldi ufficiali italiani si arricchivano 

commerciando: si diceva che in alcune città gli ufficiali italiani 

vendevano tranquillamente sui mercati, al dettaglio, sigarette, viveri, 

equipaggiamento”
 23

. 

Oltre al formalismo dell’apparato burocratico contrastava nettamente con 

la situazione vissuta al fronte l’alto tenore di vita e le risorse alle quali 

avevano accesso coloro che nella realtà ne avrebbero avuto meno 

bisogno. I soldati e gli ufficiali delle retrovie svolgevano lavori d’ufficio 

e alloggiavano nelle confortevoli strutture che un centro abitato poteva 

mettere a disposizione. Potevano usufruire, prima dei combattenti, dei 

rifornimenti e del materiale che veniva inviato dalla medrepatria, e del 

quale loro  si  occupavano.  Avevano la possibilità di  svagarsi  nelle  

strutture  (cinematografi, teatri, case  di tolleranza,  ecc.) da  loro  stessi 

create per  vincere  la noia della  vita    di retrovia. 

“ – Parlaci di Rikovo, di quello che hai fatto –. 

-Sono stato bene. Ci sono belle donne; ho fatto un pò la vita. Ho 

conosciuto una ragazza e tutti i giorni l’andavo a trovare. Dall’ospedale 

uscivo con un infermiere del mio paese. Egli mi dava anche il cioccolato 

da portare alla ragazza. Hanno tanta roba all’ospedale! I soldati che 

stanno a Rikovo centro hanno il pastrano con il pelo e il vestito nuovo. 

Non fanno niente. Ci sono di quelli che hanno imparato a sciare –.- Noi 

abbiamo imparato a digiunare – dice Maragna-. 

 La sera poi vanno a ballare. A Rikovo vi sono sale da ballo; vi è il 

postribolo per quelli che non si sono fatta la fidanzata…vi è un bar, un 

                                                
23

 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.66–67 
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pianoforte suonato quasi in continuazione da una ragazza. Le ragazze del 

postribolo sono tutte belle”
 24

. 

Gli ufficiali della retrovia vivevano in una atmosfera ovattata, molto più 

distante dalla battaglia dei chilometri che realmente la separavano dal 

fronte. 

“Quanto a quegli altri che stanno sulle linee per dare sicurezza  ai loro 

ozi ed alle loro rapine, nessuno ne ricorda nemmeno l’esistenza”
 25

. 

 La vita scorreva placidamente come se la guerra fosse un affare che 

riguardasse altri, in un ambiente del tutto simile, perchè così era 

espressamente voluto, a quello lasciato in Italia. Nelle mense si poteva 

trovare ogni tipo di cibo, anche quelli più esotici, vini e liquori di ogni 

genere, mentre ai soldati al fronte toccavano, se fortunati, pochi cucchiai 

di cognac a settimana. Le abitudini erano mantenute con feroce 

determinazione, guai se qualcosa avesse turbato il pacifico svolgersi della 

vita. 

“Dopo cena fiorivano gli scoponi e il tresette; frequenti le cenette intime 

ed i simposi robusti. La domenica si mangiavano le tagliatelle e c’era 

l’antipasto ed il dolce; la coscienza era già stata messa a posto assistendo 

al mattino alla messa…Di sera s’attendeva che la radio comunicasse i 

risultati del campionato di calcio e l’ascesa del Livorno era considerata 

con simpatia anche se con incredulità”
 26

. 

Se lo stile di vita e le comodità di cui potevano usufruire gli addetti ai 

servizi lasciavano stupiti e interdetti coloro che invece vivevano le 

difficoltà del fronte, il senso di tradimento e di colpevole e negligente 
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 Cfr.Lo Sordo Dario op. cit. pg.93 
25 Tolly Giusto op. cit. pg.54 
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 Cfr.Tolloy Giusto op. cit. pg.150. Dello stesso tenore la testimonianza di Catalani 

Alfredo Luciano in “Garbusov e dintorni: storia di una ritirata i terra di Russia”  a 

pg.48: “Ben altro trattamento era riservato agli ufficiali del comando di battaglione: la 

mensa, curata da un ottimo cuoco, forniva pasti completi secondo un menu che andava 

dagli antipasti al dessert, passando attraverso ben guarniti piatti di carne. La cosa era,in 

parte, possibile  perchè ognuno di noi era tenuto a versare alla mensa i generi di – 

conforto –  che ci venivano distribuiti una volta al mese”. 
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abbandono, si acuiva quando si veniva a conoscenza del sistema  grazie 

al quale quello stile di vita era stato reso possibile. Anche se non può 

essere considerata una norma generalizzata numerose sono le 

testimonianze sulla disonestà e sulle ruberie perpetrate dalla sussistenza, 

tanto sui viveri quanto sui vestiari, ai danni dei rifornimenti destinati ai 

combattenti. Le sottrazioni dei generi di conforto avvenivano sia per 

egoistica e ingorda volontà di migliorare la propria condizione, sia per 

alimentare il florido mercato nero grazie al quale numerosi e disonesti 

ufficiali stavano accumulando delle piccole fortune ai danni tanto dei 

combattenti quanto dei civili russi.  

“Brutta gente questi sfaticati: mangiano, vivono al caldo, guadagnano, 

hanno la certezza di tornare sani e salvi a casa, e si lamentano e dicono 

che in Italia c’è gente che vive meglio. Si fanno i quattrini rubando sulle 

nostre razioni, commerciano: tramite gli ufficiali che rimpatriano con i 

treni ospedali spediscono in Italia i marchi. Vendono le uova agli ufficiali 

feriti o malati, a sette lire l’una: roba da sparare. Sono gli incarichi 

speciali, i privilegi, il pessimo esempio dei superiori, che li riducono 

così: forse erano uomini normali, adesso sono lazzaroni…Se la più grave 

punizione a carico di un ufficiale ferito consiste nel rispedirlo al fronte, si 

sbagliano. Molti ufficiali, piuttosto di vivere in queste maledette retrovie, 

preferiscono tornare in linea al più presto. Io sono tra questi. Là almeno 

si soffre in molti”
 27

. 

Era la mancanza di solidarietà nella quale si concretizzava il tradimento 

che feriva maggiormente l’animo dei combattenti. I sacrifici, le 

sofferenze, la morte, erano sopportate in virtù del fatto che nella grande 

famiglia dell’esercito tutti dovevano compiere il loro dovere se si 
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 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.74. Analoga testimonianza sui commerci clandestini in 

Giusto Tolloy op. cit. pg.50: “Gli italiani…si limitano almeno a rubare ai magazzini, 

sebbene questo lo facciano proprio senza scrupoli, cosa giustificata dal fatto che l’oro e 

l’argento si possono avere solo in cambio di farina e zucchero. Quelli poi che non hanno 

accesso ai magazzini si sono adattati ad impiantare dei – piccoli commerci – personali, 

basati su importazione di orologi e sigarette dall’Italia”. 
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volevano raggiungere gli obiettivi comuni. Il senso di appartenenza era 

qualcosa che avrebbe dovuto portare al superamento delle esigenze 

individuali, al percepirsi come un “noi” il cui presupposto era lo scopo 

comune del gruppo. Il fare il proprio e il sentire come proprio da parte di 

ciascuno l'obiettivo comune implica condivisione, accomunamento, un’ 

unione che oltrepassa i singoli e che dà vita, nella subordinazione degli 

interessi particolari all’interesse generale, al costituirsi di un corpo di 

regole morali. 

 La scoperta invece che proprio la grande famiglia, in questo caso intesa 

come la parte istituzionale e organizzativa dell’esercito che avrebbe 

dovuto avere il compito di sostenere coloro ai quali erano richiesti i 

maggiori sacrifici, era in buona parte la responsabile delle loro 

sofferenze, produsse un disfacimento nella solidarietà tra i diversi gruppi 

e un senso di sfiducia e di abbandono che spesso sfociava in aperto 

rancore.  

“ – E’ sempre così il rancio? – chiede Martinuzzi.  

– Oggi perché ci siete voi è abbondante. Per riempire lo stomaco diamo 

la caccia ai gatti, qualcuno anche ai cani…–. 

– Questa razione me la chiami abbondante! In Italia quando ci 

lamentavamo, gli ufficiali rispondevano che la pasta andava ai 

combattenti; tutto andava ai combattenti.– 

-Sì, agl’imboscati del comando, a quelli che hanno la donna da sfamare e 

non parliamo di quelli che sono al quartier generale! –. 

-E quelli dicono che fanno la guerra, però non vengono a darci il 

cambio.– 

-Ci vogliono con la croce di legno sulla fossa!– 

- Speriamo nella rivoluzione per andare a casa.–”
28

. 
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 Cfr.Lo Sordo Dario op. cit. pg.54. Il risentimento contro coloro che approfittavano 

della guerra solamente per ottenere promozioni e decorazioni restando ben al sicuro in 

retrovia sono espresse anche in Gambetti Fidia op. cit. pg.13: “ Ci sono troppi reduci in 
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Gli ospedali: 

 

Anche le descrizioni delle condizioni di vita all’interno degli ospedali di 

retrovia non forniscono un quadro lusinghiero nei confronti della 

macchina organizzativa e della moralità presenti nell’esercito italiano. 

Non si tratta in questo caso delle infermerie e dei medici che operavano a 

stretto contatto con le truppe di prima linea, con le quali venivano 

condivise le sofferenze e le difficoltà della guerra, ma degli ospedali 

situati alle spalle del fronte, ben lontani dalla guerra sia sotto l’aspetto 

della distanza che sotto quello della partecipazione emotiva. Gli ospedali, 

gli infermieri, i medici, rivestono un ruolo fondamentale per i soldati 

impegnati in guerra sia sotto l’aspetto prettamente operativo, in quanto a 

loro è demandata la cura dei feriti, ma anche, e sopratutto, sotto l’aspetto 

psicologico. Un combattente ferito è naturalmente costretto, dalla sua 

condizione, ad affidare la propria sorte nelle mani della grande famiglia 

dell’esercito, in questo caso l’apparato medico–sanitario, dalla quale si 

aspetta di essere ripagato con impegno, professionalità e dedizione, in 

virtù dei sacrifici che fino a quel momento ha dovuto sopportare. La 

percezione che invece di un fraterno cameratismo la loro condizione di 

feriti provocava quasi un fastidio in coloro che erano adibiti alle cure, 

produceva lo stesso effetto di tradimento e delusione che è stato rilevato 

nel caso del comportamento della sussistenza. 

“Alle 18 raggiungiamo l’ospedale da campo 873. Come entriamo nel 

cortile, comprendiamo che qui se ne fregano. Fa freddo e piove, e non un 

cane di infermiere che arrivi a tirar fuori i feriti. Dopo sei ore di 

autoambulanza siamo stanchi e sbattuti. Comincio ad urlare, a maltrattare 

i primi infermieri che incontro. Tutto procede con molta lentezza e 

                                                                                                                   
potenza. Sono coloro i quali, non avendo ancora mai veduto il fronte neppure col 

binocolo, smaniano di ritornare al paesello…I conti, brava gente, li faremo intorno ad 

un tavolo dopo aver scoperto le carte…I conti li farete con noi”. 
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menefreghismo. Il capitano medico, un veronese, si disinteressa 

completamente del nostro arrivo. Degli altri ufficiali medici, nemmeno 

l’ombra. E pensare che sono arrivati dal fronte ben trentasei 

feriti…Queste bestie di infermieri non ne indovinano una giusta: servono 

il caffelatte con la forchetta, offrono pane e marmellata ad uno operato di 

appendicite…Mi rivolgo ad un sottufficiale, chiedo del medico di 

guardia, aggiungo che un ufficiale sta morendo dissanguato. – Non so se 

venga, bisogna accertarsi che sia proprio grave –, è la sua risposta. Gli 

metto le mani addosso”
 29

. 

Naturalmente come per tutti i reparti adibiti alla sussistenza anche per gli 

ospedali è necessario considerare che tutte le deficienze organizzative 

che spesso non erano attribuibili in maniera diretta alle loro 

responsabilità. Ma nonostante questa considerazione bisogna però 

aggiungere che quello che maggiormente colpiva e feriva i soldati della 

prima linea non era la disorganizzazione e la mancanza di materiali, ma 

la mancanza di passione, dedizione e sopratutto di spirito di solidarietà 

nei loro confronti. I feriti avevano chiara la sensazione di non essere al 

primo posto nelle attenzioni e nelle occupazioni dei medici e degli 

infermieri che sembravano essere più preoccupati dalle questioni formali, 

dalla burocrazia e spesse volte dai loro piccoli traffici tesi a rendere più 

comoda e confortevole la loro condizione.  

“Sporcizia, sporcizia ovunque. Non parliamo poi dei soldati stesi per 

terra, in tutti i sensi, così che non potei neppure avvicinarmi a coloro che 

conoscevo, per non schiacciare gli altri. Ebbene, quei feriti, quando 

giunsero alla divisione…furono fatti attendere altre tre ore, dalle 3 alle 6 

del mattino, stesi su una barella in mezzo alla strada. E finalmente 

ammonticchiati su un autocarro e trasportati al più vicino ospedale 

tedesco. Qui sono stati curati e messi in un lettino pulito: avevano tè, 
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 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.58–59 
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caffè, cognac, pane bianco e burro. Ma il giorno dopo il capo ufficio 

sanitario, pensando che non fosse decoroso che una divisione celebre 

facesse curare i suoi feriti dai tedeschi, dà l’ordine di mandarli a 

prendere, assicurando il generale che la nostra sezione Sanità avrebbe 

potuto curarli altrettanto bene. Ma non dice che la nostra sezione Sanità 

non è ancora giunta…non dice che non poteva disporre di un solo lettino, 

di un litro di cognac, di un bidone di latte. E così quei disgraziati, per il 

volere di un delinquente medico, vennero accatastati come porci in un 

locale sporco e freddo. E da ieri mattina a tutta questa sera non hanno 

avuto un etto di pane, un dito di brodo. Nulla!…Non c’è bisogno di fare 

commenti: ma quei feriti, se torneranno a Milano, avranno l’onore di 

salire sul palco reale della Scala? Avranno un pacco dono e un pacchetto 

di sigarette; con le quali cose il P.N.F. crederà di avere saldato il debito 

di gratitudine della Patria”
 30

. 

Da queste testimonianze, come da quelle precedenti, traspare come il 

comportamento scarsamente partecipe e solidale da parte delle retrovie 

nei confronti dei soldati impegnati al fronte producesse un forte senso di 

distacco nei confronti dell’autorità. Con questo non bisogna 

evidentemente considerare che nelle retrovie si vivesse una vita 

completamente indifferente alle sofferenze dei combattenti o che non ci 

fossero istituzioni o singoli individui che non si impegnassero a fondo 

                                                
30

 Tenente Gustavo Guasconi in: Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io” pg.313. 

Anche Catalani Alfredo Luciano op. cit. a pg.37 evidenzia come dal confronto con la 

dissoluzione delle retrovie nasca la sfiducia e il risentimento nei confronti dell’autorità. 

Dopo aver passato un lungo periodo di convalescenza in ospedale ed aver potuto 

valutare i comportamenti degli infermieri e dei medici si ritrova faccia a faccia con 

Gariboldi, comandante di tutto il contingente italiano in Russia: “Un giorno venne a 

farci visita il comandante dell’armata. Era accompagnato dal solito codazzo di 

colonnelli, pieni di nastrini e di boria: il generale Gariboldi si fermava ad ogni lettino, 

parlava con i degenti, dopo di che un ufficiale consegnava a ciascuno di essi un 

accendisigari con sopra inciso – Dono del P.N.F. –. Quando giunse al mio letto, il 

generale mi chiese che cosa avessi: risposi seccamente che non lo sapevo e non gli 

parlai della ferita; aggiunsi però che, se voleva conoscere il mio stato di salute, lo 

chiedesse ai medici che mi curavano. Rimase interdetto, sbuffando sotto i suoi baffi 

cespugliosi…Un paio di giorni dopo mi trasferirono…e forse fu anche tenuto conto del  

contegno irriguardoso che avevo tenuto nei riguardi del generale Gariboldi”.  
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per migliorarne le condizioni. Ma è altrettanto evidente come, sopratutto 

quando le cose cominciarono a mettersi male, si produsse uno 

scollamento nel livello di solidarietà tra i differenti gruppi presenti 

all’interno dell’esercito. Il cameratismo e l’unione presente tra i soldati 

che combattevano fianco a fianco scompare quando invece deve 

indirizzarsi verso coloro i quali, nell’ideale collettivo, rivestivano il ruolo 

di approfittatori e traditori della causa comune. Inevitabilmente si crea un 

diffuso senso di rifiuto nei confronti di quell’autorità che non è colpevole 

solamente dell’imminente disastro, che avrebbe potuto peraltro essere 

inevitabile, ma, cosa molto più grave, si è colpevolmente disinteressata 

ed ha speculato sulla pelle di coloro i quali dovevano invece sopportare 

maggiormente il peso della guerra. Via via che aumentano le difficoltà e 

che la situazione diviene più drammatica l’accusa di tradimento passa 

dalla logistica, dalla sussistenza, dalla sanità, dalle retrovie in genere, 

fino all’autorità suprema, cioè il partito fascista responsabile di aver 

prodotto e avallato il degrado morale delle retrovie mentre proclamava 

una società basata sul valore personale e sull’esaltazione del coraggio. Si 

accendono sentimenti di rivalsa che fanno sperare in fantasiose 

rivoluzioni in patria o che producono desideri di vendetta, mentre 

contemporaneamente si spengono gli artefatti vincoli della gerarchia 

basata sul grado anziché sul valore. Coloro che non rischiavano la vita al 

fianco dei loro compagni non sono più dei commilitoni, ma dei volgari 

imboscati alla ricerca di privilegi e di una facile gloria a basso costo.  

 

Gerarchia e disciplina: 

 

“Non tutti i generali abbandonarono le truppe, non tutti gli ufficiali si 

strapparono i gradi; molti colonnelli comandanti di reggimento spartirono 

la sorte dei loro reparti, molti subalterni stettero sino alla fine con i 
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popolani del loro plotone. Ma questi furono nel complesso episodi isolati, 

come isolati furono gli episodi di vergognosa viltà e di feroce egoismo 

[…] Rimane il fatto che su centoventicinquemila uomini dei due corpi di 

armata e truppe di rinforzo, quarantacinquemila si misero in salvo; su 

venti generali se ne misero in salvo diciotto, su una cinquantina di 

ufficiali di stato maggiore non so se ne mancarono cinque. La 

sproporzione è evidente e le condizioni in cui si sono svolte le operazioni 

non la giustificano […] Il momento di dimostrare con i fatti la loro buona 

fede era giunto: restando sul posto, eseguendo per primi gli ordini che 

trasmettevano ai loro inferiori, non avrebbero fatto niente di più del loro 

dovere. Ed era l’unico modo per essere assolti dall’errore e salvare 

l’onore…Gli innocenti muoiono ed i colpevoli si salvano”
 31

. 

Queste parole di Tolloy riassumono in maniera chiara ed efficace 

l’immagine dei comandi e degli ufficiali superiori che traspare dalla 

lettura delle memorie di guerra. Esprimere un giudizio complessivo ed 

univoco sul rapporto tra ufficiali e soldati all’interno del contingente 

italiano e sul comportamento dei comandi in genere risulta cosa assai 

difficile dato il gran numero di episodi individuali, in un senso od in un 

altro, presenti nella memorialistica. Il disastro della ritirata, con tutte le 

sue tragiche conseguenze ed il desiderio di individuare colpevoli e 

responsabili, influiscono poi in maniera decisiva sul giudizio che i reduci 

danno del comportamento tenuto dai loro superiori. 

Il primo aspetto che bisogna mettere in luce è costituito dalla 

subordinazione dell’operato dei Comandi alle direttive ed alle esigenze 

dell’alleato tedesco spesso incurante delle esigenze italiane. Il ruolo del 

contingente italiano in Russia era sicuramente marginale rispetto 

all’immane sforzo bellico che stava compiendo la Wehrmacht nel 

tentativo di piegare la resistenza sovietica. Appare naturale quindi che le 
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 Cfr.Tolloy Giusto op. cit. pg.188 
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operazioni ed i compiti dell’esercito italiano dovessero essere subordinati 

alle esigenze delle strategie tedesche. Purtuttavia la prima responsabilità 

del comando è rivolta verso i propri uomini e verso le loro possibilità, 

che non dovrebbero essere sottoposte al desiderio di compiacere un pur 

così potente alleato. Drammaticamente eclatante in questo senso la 

decisone, o forse si dovrebbe dire l’indecisione, di far restare per un mese 

le unità alpine a fronteggiare un nemico che aveva già sfondato in più 

punti il fronte, e che già operava alle sue spalle, solamente per permettere 

alle truppe tedesche di ritirarsi in buon ordine. E d’altronde anche 

precedentemente era accaduto che i soldati italiani fossero stati sacrificati 

alle esigenze tedesche. 

“I quali (tedeschi) , Stalino, come tutto il resto, l’hanno voluto solo per  

loro. E noi, come al solito, abbiamo fatto la figura dei fessi…E’ stato 

pure interessato S.E. Messe ma i tedeschi non hanno mollato…Sono tre 

giorni che non mangiano. Non mangiano e combattono. E’ un mese che 

non si riceve posta da casa, un mese che non si fuma una sigaretta 

vera…Gente che prega di poter raccogliere le briciole che rimangono 

nelle cassette di gallette…E così i nostri Comandi mandano in linea una 

divisione!…Non ho paura di dire che chi manda avanti una divisione 

nello stato in cui si trova la nostra, senza mangiare, colle scarpe rotte, le 

uniformi a brandelli, senza munizioni…quel tale è un assassino. I 

tedeschi, arrivati a Stalino, e arrivati con tutti i mezzi e tutti i servizi 

hanno fatto tuttavia un alt per ricomporsi e riposarsi. Noi: avanti! Avanti 

coi fianchi scoperti; avanti affamati, laceri, senza munizioni…Questi 

sono i delitti che si commettono impuniti. Che anzi, quelli che li 

commettono…diventeranno commendatori dell’ordine militare di Savoia 

o simili”
 32

. 
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 Cfr.Tenente Gustavo Guasconi in: Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io” 

pg.310–311. Nello stesso testo, pg.538, la testimonianza del sottotenente Mauro 

Taccini: “Una circolare del comando generale tedesco, a firma Hitler, imponeva a tutti i 
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Oltre alla subordinazione all’alleato nazista, che spesso pregiudicava 

anche le esigenze basilare e primarie delle truppe italiane, anche lo stato 

di impreparazione, sopratutto sotto l’aspetto del materiale e della 

tecnologia, produsse un forte senso di scoraggiamento tra i soldati. Il 

paragone con l’apparato bellico altrui poneva le unità italiane in una 

condizione di netta inferiorità nei confronti tanto dell’alleato tedesco 

quanto dell’avversario sovietico. I tragici effetti dell’approssimazione 

nella preparazione della spedizione da parte delle autorità italiane 

divennero sempre più evidenti mano a mano che l’esercito sovietico 

cominciava a riconquistare l’iniziativa delle operazioni. Il costo dei 

sacrifici necessari per tenere testa ad un nemico sempre più 

intraprendente divenivano ogni giorno più alti, e conseguentemente 

cresceva il disappunto dei combattenti nei confronti della superficialità 

con la quale erano state organizzate prima, e venivano gestite ora, le 

unità italiane. Oramai era divenuto evidente che la facile crociata 

antibolscevica promossa e promessa dal fascismo per questioni di 

prestigio nazionale si stava tramutando in un disastro dalle proporzioni 

preoccupanti, e all’entusiasmo della vigilia cominciava a subentrare il 

rancore verso la colpevole superficialità delle autorità italiane. 

“La constatazione di tale realtà alleata, ed il confronto inevitabile con la 

nostra miseria, costituirono un secondo vero shock per tutti, poiché il 

primo era stata la presa di coscienza dell’immensità della Russia…Di 

fronte a questi scoraggianti elementi di fatto, fra gli ufficiali, che peraltro 

non si erano ancora potuti rendere conto ben a fondo del formidabile 

                                                                                                                   
combattenti di non muoversi di un metro dalle posizioni assegnate… C’era da ridere, se 

non si fosse trattato della nostra pelle, a pensare a un caposaldo come il nostro che 

resiste anche superato da una avanzata russa…I nostri comandi non furono da meno e 

disposero con diverse circolari che si completassero le recinzioni dei capisaldi con 

reticolati, che non c’erano, che si facessero nuove fortificazioni, con attrezzi, uomini e 

armi che non c’erano, e che infine si procedesse a un infittimento del fronte, 

immettendovi le truppe tenute in retrovia. Quest’ultima era la più grande corbelleria del 

repertorio”. 
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armamento e del numero infinito dei sovietici, insorsero, prepotenti, un 

palese rancore e aperti desideri di rivalsa nei riguardi di chi aveva 

mandato a simile sbaraglio loro e i loro subordinati”
 33

. 

Parole ancora più dure le esprime Eugenio Corti ormai spossato dalla 

fatica e dal gelo: 

“E il vento non cessava, e ci esplorava assiduamente per tutta la 

superficie del corpo, instancabile nel suo tentativo di strapparci la 

vita…Mi venne fatto di pensare ai nostri capi, che avevano dichiarata la 

guerra: in questo momento erano a Roma al caldo, nel loro lusso abituale; 

forse stavano dormendo in soffici letti. E avevano mandato i soldati in 

questo clima, con queste scarpe, equipaggiati a questo modo! – Porci! 

Figli di cane! – …Tutti noi, ciascuno in modo più o meno chiaro, a 

seconda delle sue possibilità d’intuizione, avvertivamo questo…Non era 

possibile, noi lo sentivamo, che cose enormi come quelle che stavamo 

vivendo, dipendessero dall’arbitrio di pochi, piccoli uomini”
 34

. 

Se il risentimento nei confronti delle autorità politiche e militari di Roma 

è riscontrabile in maniera diffusa nelle memorie, fino al punto, come 

vedremo più avanti, di travolgere le convinzioni sul regime fascista, 

differente è il discorso per quanto riguarda il rapporto con gli ufficiali ed 

i superiori che parteciparono in prima persona alla campagna. In questo 

caso il giudizio dei reduci sul comportamento tenuto dagli ufficiali è più 

                                                
33

 Cfr. Sottotenente Aldo Giambartolomei in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero 

anch’io” pg.285 . Il Sergente Maggiore Paolo Bianco fu richiamato alle armi nel 

gennaio 1942, quando la campagna di Russia era iniziata da tempo e le esperienze 

avrebbero dovuto essere state messe a frutto, scrive a pg.227 sullo stato di preparazione 

di alcune unità motorizzate in partenza per il fronte: “Il II° plotone è in partenza per il 

fronte del CSIR e deve quindi considerarsi perfettamente addestrato e pronto per 

l’immediato impiego in zona d’operazioni; ho, purtroppo, rilevato invece che la 

maggior parte dei bersaglieri, capisquadra compresi, è montata in moto non più di 

cinque volte…in totale solo otto bersaglieri hanno svolto addestramento 

tattico…pochissimi hanno conoscenza del motore a scoppio e delle riparazioni di 

fortuna…i capisquadra non sono addestrati alla lettura della carta topografica…La 

lettera suscitò scalpore, un ufficiale superiore…addirittura mi sconsigliò a presentarla 

perché poteva essere scambiato per disfattismo”. 
34

 Cfr.Corti Eugenio op. cit. pg.215–216 
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variegato, essendo legato indissolubilmente alle vicende e alle esperienze 

vissute individualmente ed al valore dei singoli ufficiali. L’attenzione 

degli autori si concentra in maniera particolare sulle vicende vissute 

durante la ritirata, che, data l’asprezza e la durezza del contesto, diviene 

una sorta di cartina tornasole del valore individuale. Innanzitutto bisogna 

rilevare come il ruolo di ufficiale avrebbe dovuto comportare un maggior 

carico di responsabilità nei confronti dei subalterni, responsabilità 

derivante sia dal grado che dalle aspettative che i soldati riponevano nella 

sua figura. Nella realtà invece emerge come una parte di coloro che 

avevano il compito di evitare che la ritirata si trasformasse in una 

disastrosa e scomposta fuga, si preoccuparono sostanzialmente e fin 

dall’inizio della loro sorte senza adoperarsi per quella altrui. 

“Salvare il salvabile. Anche questa teoria non regge più. Nessuno 

distingue i sacrifici inutili dai necessari. Disordine, indisciplina, 

incoscienza, insubordinazione, diserzione. E’ il disastro, la fuga pazzesca 

di una massa senza reparto, senza armi!”
35

. 

Gli episodi di vigliaccheria e di egoismo compiuti dagli ufficiali risultano 

agli occhi dei soldati ancora più gravi e meritevoli di condanna proprio 

per il ruolo di punto di riferimento che essi rivestivano nelle dinamiche 

relazionali dei reparti, delle unità e dei singoli gruppi. Lo spettacolo di 

ufficiali che si strappavano i gradi per paura di essere riconosciuti dal 

nemico, o che fuggivano abbandonando le proprie unità alla loro sorte 

contribuirono in maniera determinante allo sfaldamento della solidarietà 

e dell’omogeneità organizzativa dell’esercito. La cosa che feriva 

maggiormente, e alimentava il rancore prodotto dal senso di abbandono 

percepito dai soldati, era che un tale riprovevole comportamento 

raramente era motivato dalla situazione contingente, ma più spesso dai 

più bassi istinti dettati dall’egoismo, dall’avidità e dalla paura. 

                                                
35

 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.173 
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“L’ufficiale postale, un tenente anziano, abitava in una casetta poco 

distante: presi con lui gli accordi per il carico dell’autocarro, 

consigliandolo di non portarsi dietro il bagaglio personale per non rubare 

il posto a qualche soldato…quando ritornai, mi accorsi che non solo tutto 

lo spazio disponibile del cassone era stato occupato da oggetti che nulla 

avevano a che fare con la vita militare ma che i miei stessi uomini erano 

rimasti a terra…Mi ricordo che su quell’enorme catasta di cianfrusaglie 

facevano mostra di se un orologio a pendolo, una balalaika e una gabbia 

per canarini…Poi avvenne un episodio sconcertante…un gruppo di 

scritturali del Comando, frettolosamente armati, era stato distaccato per 

dare l’allarme in caso di attacco da parte del nemico; naturalmente 

nessuno si era preoccupato o aveva voluto avvertire della partenza quei 

poveri soldati ed ora questi, urlando come ossessi, correvano giù per 

raggiungere la colonna. Vidi gli ufficiali superiori sbiancare dalla paura: 

quando uno di essi gridò ordini per accelerare il movimento degli 

automezzi, capii subito che non la paura del nemico ma la prevedibile 

reazione di quei soldati, abbandonati al loro destino, consigliava di 

affrettare quella fuga ignominiosa”
 36

. 

Certamente non tutti gli ufficiali, di alto o basso grado che fossero, si 

comportarono in questa maniera, rifiutandosi in ogni modo e con ogni 

mezzo di condividere la loro sorte con quella dei soldati che per lungo 

tempo avevano comandato ed ai quali avevano spesso richiesto grandi 

sacrifici, molti continuarono a combattere accanto ai loro uomini dando 

loro l’esempio che il grado che portavano gli imponeva di dare. Valga 

                                                
36

  Cfr.Catalani Alfredo Luciano op. cit. pg.62–63. Una vicenda simile la narra Negri 

Moscioni Cristoforo op. cit. a pg. 90: “Vidi un colonnello  vicino ad una macchina, 

carica dietro dei suoi bagagli, e gli chiesi un passaggio fino a che non avessimo trovato 

il nostro battaglione. – In queste condizioni saresti di peso, – rispose, – resta qui –. 

Provai ad insistere dato che a me bastava soltanto un pò di riposo ed in qualsiasi 

circostanza avrei saputo usare il fucile, ma lui si strinse nelle spalle e salì nella 

macchina sedendo vicino all’autista. Un carabiniere della scorta gli chiuse lo sportello, 

entrò in un’altra macchina e tutti partirono. L’attendente bestemmiò due o tre volte. 

Anche un soldato che aveva assistito alla scena bestemmiava ad alta voce”. 
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per tutti il comportamento del generale Martinat, la cui morte viene 

ricordata con grande commozione in più di un testo, quando volle 

condividere la sorte dei suoi alpini nella commovente carica per sfondare 

l’accerchiamento di Nikolajevka. In quel luogo si svolse uno dei più 

drammatici episodi di tutta la ritirata di Russia: era uno degli ultimi posti 

di blocco predisposti dall’esercito sovietico prima che fosse possibile 

ricongiungersi con le forze tedesche. Gli uomini della colonna erano 

arrivati allo stremo delle forze e tutti gli attacchi erano fino a quel 

momento stati vani di fronte alla forza del nemico. L’accerchiamento fu 

rotto solo alla fine quando ormai si disperava di poter raggiungere la 

salvezza con un assalto condotto alla disperata da tutti coloro che erano 

in grado di muoversi: un’orda di soldati, molti anche senza armi, e di 

sbandati che senza timore della morte e con la forza della disperazione si 

riversarono sul nemico costringendolo alla ritirata. Il Generale di Stato 

Maggiore Alpino Martinat ebbe la volontà e la forza di condividere la 

sorte dei suoi uomini in quest’epico assalto finale, dal cui esito dipendeva 

la sorte di tutta la colonna, e nel quale trovò la morte mentre incitava i 

soldati all’avanzata. Il suo coraggio ed il suo valore trovano riscontro 

nell’impressione, testimoniata da molti autori, che la sua morte suscitò in 

tutti coloro che lo conoscevano, dagli alti Comandi ai soldati semplici. 

 Il comportamento di Martinat non fu un episodio ne unico ne isolato tra 

gli ufficiali del contingente italiano in Russia, e molti altri compirono il 

loro dovere fino alla fine. Resta il fatto però che dopo gli avvenimenti 

della ritirata si produsse una frattura insanabile ed un distacco 

irreversibile nei confronti di tutte quelle forme di autorità, sia politiche 

che militari, che si erano rese colpevoli, agli occhi dei sopravvissuti, 

tanto dello sfacelo organizzativo quanto dell’incurante abbandono dei 

soldati alla loro sorte. Il risentimento si manifestò sopratutto quando, 

dopo la fine della ritirata, si cercarono di ricostituire tutte quelle 

dinamiche relazionali e gerarchiche presenti prima di quei drammatici 



 - 71 - 

avvenimenti. A quel punto però qualcosa si era modificato nell’animo dei 

reduci che rigettavano ormai un’autorità che non sentivano più di 

condividere. 

“Gli onesti, i generosi, hanno salvato l’onore del soldato italiano. Gli alti 

comandi continuano a scandalizzarsi perché molti soldati hanno venduto 

le armi, materiali e corredo. Ma Dio santo, non capiscono che questa 

gente ha fame? Date loro da mangiare, e sopratutto non rubate sulle già 

povere razioni, poi vedrete che lo scandalo cesserà: non dovrete più 

minacciare con le pene di morte! E non traditevi con le divise fuori 

ordinanza, chi non indossa i panni della ritirata ha salvato i propri 

bagagli: ogni bagaglio salvato vuol dire un ferito abbandonato, vuol dire 

vergogna e vigliaccheria”
 37

. 

Ancora dal diario di Nuto Revelli le considerazioni dei reduci di fronte al 

ripristino delle formalità cerimoniali alle quali furono sottoposti i reduci: 

“ – Ricordare e raccontare –, parole d’ordine che cominciano a diventare 

false, perché ognuno le adopera per tirare l’acqua al proprio mulino. 

Manaresi ha portato il saluto personale del duce. Cialtroni! Più nessuno 

crede alle vostre falsità, ci fate schifo: così la pensano i superstiti 

dell’immensa tragedia che avete voluto. Le vostre tronfie parole vuote 

non sono che l’ultimo saluto ai nostri morti. Raccontatela a chi la pensa 

come voi: chi ha fatto la ritirata non crede più ai  gradi  e  vi  dice: – Mai 

tardi……a farvi fuori!–”
 38

. 

Questo stato di aperto rancore nei confronti delle autorità ritenute 

responsabili della tragedia dell’A.R.M.I.R. giunse inevitabilmente fino 

                                                
37 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.205 
38

 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.210. Sempre sugli effetti della retorica quando ormai è 

caduta ogni forma di rispetto per l’autorità, Gambetti Fidia op. cit. pg.17: “Fra le 

debolezze del nostro carattere, rimane quella di sopportare, compiacerci dei cosiddetti 

bei gesti e per giunta di premiarli, ben sapendo che essi non sono mai altro che forme di 

smaccata esibizione e di pubblicità personale. Così i viaggi e le visite prudenti, 

rapidissime, nelle prime linee di gerarchi grossi, medi e intermedi. Ai quali non 

medaglie daremmo, come invece accade, ma sputi in faccia e calci nel sedere”. 
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alle sfere politiche di Roma che si affrettarono a predisporre un piano per 

il rimpatrio dei soldati che non permettesse al loro stato umorale di 

trasmettersi alla popolazione civile ancora ignara delle modalità e 

dell’entità del disastro avvenuto in Russia. Le unità militari vennero 

disgregate e disarmate, furono immediatamente nascoste all’opinione 

pubblica con la scusa di una necessaria pausa in dei campi di 

disinfezione, non gli fu permesso di sfilare in parata come se non fossero 

meritevoli del ringraziamento della patria. 

“Si ignora a chi e a che si debba imputare tanta insensibilità morale, se ad 

un incredibile cinismo o ad una pidocchiosa volontà di appiattimento 

generale. Forse ad un pò di tutto questo, ma più probabilmente alla paura, 

alla responsabilità e all’invidia di un alta direzione politica…e della 

paritetica direzione militare…che forse paventavano giustamente 

reazioni armate da parte dei più validi reduci, che speravano di celare con 

questi mezzi la loro irresponsabilità”
 39

. 
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 Cfr. Sottotenente Giambartolomei Aldo in Giulio Bedeschi “Fronte russo c’ero 

anch’io” pg.297 
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Capitolo 2: Italiani e russi. 

 

Nella memorialistica sulla campagna di Russia i rapporti che intercorsero 

tra gli uomini del contingente italiano e la popolazione russa, sia la 

popolazione civile che le unità combattenti , trovano un ampio spazio. 

Appare naturale che nelle memorie dei reduci, spesso dense  di  episodi 

di vita quotidiana, vengano descritte con ampiezza queste relazioni, che 

tanta importanza rivestono per un esercito operativo in terra straniera a 

migliaia di chilometri da casa . I  vincoli che si stringono con la 

popolazione influenzano sia il vissuto quotidiano dei singoli combattenti, 

sia lo svolgimento delle operazioni delle grandi unità. Per questo motivo 

sembra necessario soffermarsi sui rapporti occupante-occupato per come 

si svilupparono durante la campagna. 

Che per ottenere un successo definitivo sull’U.R.S.S. fosse necessario 

perseguire una politica accorta nei confronti delle esigenze della 

popolazione e dell’economia dei paesi occupati era ben chiaro alla classe 

dirigente tedesca. La promessa di liberare i vari nazionalismi, come 

quello assai forte dell’Ucraina, dal giogo comunista, come anche la 

promessa di ripristinare la proprietà privata con la distribuzione delle 

terre ai contadini, dimostrano come si sapesse quali erano i tasti giusti da 

toccare. Il 30 giugno del 1941, solamente pochi giorni dopo la 

dichiarazione di guerra tedesca alla Russia, l’Organizzazione dei 

Nazionalismi Ucraini proclamò solennemente la restaurazione dello Stato 

ucraino, ma anziché sfruttare con abilità il sorgere di tali fermenti anti-

sovietici il capo del movimento ucraino, Bandera Stetsko, e tutti i suoi 

collaboratori vennero arrestati. Nella realtà quindi la politica perseguita 

dalle autorità germaniche fu quanto meno contraddittoria. Le requisizioni 

si trasformavano in veri e propri saccheggi, il trattamento della 

popolazione civile e dei prigionieri, “i metodi usati negli interrogatori, 
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nelle esecuzioni, nelle rappresaglie, condotti con la brutalità che ci è 

anche troppo nota, seminando soprusi, spogliazioni, violenze, lutti, 

provocavano ovunque cupi sentimenti di vendetta e l’odio generale 

contro l’invasore”
40

. 

 Questo atteggiamento nei confronti di popolazioni che inizialmente, 

almeno in parte, non erano maldisposte verso gli eserciti occupanti, 

contribuì fortemente a stimolare la volontà di resistenza. I russi , tra i due 

dittatori, scelsero quello  domestico:  “Stalin ci aveva lasciato almeno 

una vacca nella stalla, Hitler ci porta via anche questa”. 

I tedeschi, fidando unicamente sulla loro forza militare, trascuravano gli 

elementi politici e psicologici, che avrebbero potuto trasformarsi in 

utilissimi contributi alla loro azione bellica. La politica germanica in 

Ucraina fu diretta fin dal principio ad uno sfruttamento integrale e 

tutt’altro che lungimirante delle risorse del paese: il patrimonio 

zootecnico venne depauperato, l’agricoltura sfruttata senza minimamente 

considerare la possibilità di un futuro utilizzo delle sue risorse, i 

macchinari delle fabbriche e delle miniere asportati o distrutti, la 

popolazione deportata per il lavoro coatto. 

 Quando l’inutilità di tale politica divenne tragicamente evidente le 

autorità tedesche cercarono, come dichiararono  numerose circolari, di 

porvi un tardivo riparo, ma senza la effettiva volontà di attuare 

disposizioni che d’altronde erano spesse volte in contrasto tra loro. 

“Risollevare l’economia locale con una sana politica monetaria e una 

scrupolosa onestà nei rapporti commerciali, trattare bene i 

prigionieri…guadagnarsi la fiducia degli abitanti concedendo autonomie 

amministrative e valorizzando la classe dirigente locale, questi sono gli 
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 Cfr.Messe Giovanni “La guerra al fronte russo” pg.95  
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argomenti trattati con energica convinzione da numerose circolari delle 

autorità supreme tedesche che insistono sulla loro capitale importanza”
41

.  

Lo stesso autore più avanti sottolinea come “tra il dire e il fare ci sia di 

mezzo il mare”, e che ben presto i russi dovettero accorgersi della 

veridicità di questo proverbio. Una circolare del 10 maggio 1942 del 

Comando Supremo dell’Esercito, dopo aver ricordato al soldato tedesco 

la necessità di provvedere alla difesa della proprietà, dei lavoratori civili, 

di rispettare le donne, di astenersi dalla rappresaglia, concludeva con 

l’esortazione a dimostrare “il suo buon diritto di comandare….Le 

popolazioni dell’est devono avere la sensazione che egli è padrone”
42

. 

Ancora dal Comando Supremo tedesco: “Le popolazioni considerano 

l’atteggiamento verso i concittadini prigionieri come la pietra di paragone 

dell’atteggiamento del vincitore verso l’intero popolo russo […] il 

trattamento dei prigionieri influirà su tale atmosfera di collaborazione”.  

Si vedrà più avanti come sarà realizzata nella pratica questa disposizione. 

Le stesse autorità naziste, di fronte al fallimento della loro propaganda 

che invitava i sovietici alla diserzione, rimarcarono come gli eccessi della 

violenza tedesca spingessero i soldati dell’Armata rossa non solo a non 

disertare, ma a combattere fino allo stremo. Ma questa specie di 

consapevolezza giunse però troppo tardi, oramai si era innescata una 

escalation di violenza difficilmente arginabile. 

La brutalità della politica di occupazione si estendeva a tutti i campi 

dell’amministrazione : dal reperimento dei generi di prima necessità ai 

piani per lo sfruttamento delle risorse agricolo-industriali di intere 

regioni, dal comportamento con i civili a quello con i prigionieri e con i 

lavoratori coatti, dal rapporto con il nemico fino a quello con gli alleati 

stessi. 

                                                
41

 Cfr Tolloy Giusto op. cit. pg.51-52 
42

 Cfr.Messe Giovanni op.cit. pg.101 
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Probabilmente anche grazie a questo atteggiamento si rileva nella 

memorialistica un fenomeno che caratterizza l’insieme dei rapporti tra 

italiani e russi. In gran parte delle memorie, oltre alla descrizione della 

vita vissuta accanto e con la popolazione,  c’è la tendenza a fare il 

confronto con il diverso comportamento tenuto dai tedeschi nelle 

medesime circostanze. Una differenza più che sostanziale naturalmente ci 

fu, ma questa necessità di confronto nasceva forse anche dalla volontà di 

non rimanere travolti nella polemica del dopoguerra sulle crudeltà e sugli 

stermini perpetrati dal nazismo nei territori occupati. Soprattutto in Italia 

il comportamento tenuto dai soldati e dagli ufficiali del C.S.I.R. con la 

popolazione, come anche il comportamento delle autorità sovietiche con i 

prigionieri italiani, divenne oggetto di scontri politici fra esponenti della 

destra e della sinistra con reciproche accuse di crudeltà e ferocia. 

 Le differenze di comportamento furono spesso causa di dissidi e gelosie 

da parte tedesca. 

 “Uomini e donne avevano un terrore folle delle truppe tedesche; verso 

gli italiani (e non tutti se lo sarebbero meritato) tenevano una condotta 

confidente, quasi affettuosa. Ci si intendeva subito”
43

. 

 D’altronde tale confronto fu operato non solo dagli italiani, ma dalle 

stesse autorità sovietiche che misero l’Italia all’ultimo posto, dopo russi 

bianchi, tedeschi, romeni, finlandesi e ungheresi, nella scala di crudeltà 

nei confronti della popolazione. 

 Un altro elemento importante da mettere in luce è la motivazione che 

porta a differenziare l’analisi del rapporto con i civili da quella con i 

combattenti. Per quanto concerne le relazioni con i civili le memorie 

hanno una tendenziale unanimità di giudizio e si riscontrano anche tutta 

una serie di tipologie di comportamento comuni. Per quanto riguarda 

invece “l’idea del nemico”, questa omogeneità di giudizio manca. Anche 
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 Cfr Chiavazza Carlo “Scritto sulla neve: racconto di un cappellano alpino” pg.138 
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in questo caso, fatte salve le inevitabili diversità di esperienze vissute 

durante eventi così drammatici, è pensabile che tali differenze siano in 

parte attribuibili a eventi posteriori al conflitto stesso. La spinosa 

questione dei prigionieri italiani in Russia, aspramente dibattuta nel 

dopoguerra, e la commozione scaturita dai racconti dei reduci dalla 

prigionia hanno probabilmente influenzato il giudizio sul comportamento 

dell’esercito e delle istituzioni sovietiche. Del problema dei prigionieri 

italiani si parlerà più avanti, ma è da considerare il fatto che, la 

complessità dell’argomento richiederebbe uno studio specifico più 

approfondito, che esula dagli intenti e dalle possibilità di questa analisi 

della memorialistica. 

 

 Italiani e popolazione: 

 

Incontro e conoscenza.  

Prima dell’avvento dei grandi mezzi di comunicazione, l’informazione e 

la conoscenza, soprattutto nel caso di luoghi, popolazioni e culture assai 

lontane, avveniva con estrema lentezza e superficialità. Non c’era altro 

modo che affidarsi alla lettura dei classici (molti partirono portando con 

se libri di autori russi), oppure alla lettura di quotidiani e riviste, in quel 

periodo tutt’altro che libere da condizionamenti politici. L’avvento del 

comunismo, con la sua quasi mitologica promessa di costruire in Unione 

Sovietica un “nuovo mondo”, aveva certamente stimolato l’interesse per 

quel paese di cui tanto si parlava ma di cui nessuno ne conosceva con 

esattezza la realtà. Appare naturale quindi che vi fosse da parte degli 

italiani, ma anche da quella dei russi, il desiderio di scoprire il carattere, 

il costume, le istituzioni di un popolo tanto diverso e misterioso. Nei testi 

analizzati traspare chiaramente la volontà di fissare nella memoria scritta 

le considerazioni e i ricordi di questo “nuovo mondo”. 
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“Non ho mai commesso l’errore, comune a molti di noi, di formulare un 

giudizio definitivo sulla vita e sul regime di questo paese […] Ho 

guardato senza pregiudizi di nessun genere, così come già in Italia fin dai 

primi anni avevo prestato un grande interesse a questa rivoluzione 

bolscevica […] ricercando avidamente pubblicazioni e documenti che 

dessero una certa garanzia di obiettività”
44

. 

Tra gli aspetti della vita russa che maggiormente colpirono la curiosità 

degli italiani spiccano gli agglomerati urbani e i villaggi, la particolare 

mentalità russa e l’inaspettata religiosità delle popolazioni, soprattutto in 

relazione al fatto che l’U.r.s.s era stata dipinta come una nazione 

convintamente atea e anticlericale. 

La conoscenza delle città produce reazioni differenti che passano dallo 

stupore e dall’ammirazione per la rapida modernizzazione comunista, 

alla delusione per chi invece paragona lo sviluppo sovietico con quello 

dell’Europa occidentale; c’è anche chi, infine, rileva che in fondo non 

passa poi tanta differenza tra la misteriosa Russia e la ben conosciuta 

Italia. Tralasciando la volontà dei narratori di fare propaganda in un 

senso o in un altro sulle condizioni di vita delle popolazioni russe, 

probabilmente le differenti reazioni corrispondono a differenti 

aspettative. Chi si attendeva fantastici prodigi dal regime comunista restò 

deluso, così come chi credeva di trovare un paese barbaro e primitivo 

restò meravigliato della sua civiltà. Tutto ciò in perfetta corrispondenza 

con le contrastanti e a volte fantasiose notizie che si avevano in patria. 

“La nostra curiosità è avida di conoscere un pò da vicino questa 

benedetta Russia. Tutti ne hanno parlato e scritto sinora,ma con giudizi 

così diversi che a leggere l’odierna letteratura sulla Russia bolscevica v’è 

da impazzire”
45

. 
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 Cfr.Gambetti Fidia op. cit. pg.43 
45

 Cfr.Franzini Egidio “In Russia” pg.16 
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Le città russe, ad esclusione degli antichi centri come Leningrado, erano 

state realizzate in tempi recenti e con criteri urbanistici improntati più 

sulla praticità e sulla soddisfazione delle esigenze delle masse che 

sull’estetica. D’altronde anche nell’Italia di quel periodo il rapporto tra 

partecipazione di massa e principi urbanistico-architettonici era assai 

stretto
46

. 

“E se qualcuno ha qualche dubbio sulla affinità tra fascismo e 

bolscevismo, lo prego venga in Russia, per esempio a Stalino . I  palazzi, 

se pure tutti grigi, hanno lo stesso stile operaio delle costruzioni che si 

fanno oggi  in Italia : anche i più signorili, gli edifici pubblici hanno 

anche qui molte colonne,vogliono riecheggiare qualcosa di classico, di 

romano”
47

. 

Le città industriali, frutto del forzato e rapido sviluppo tecnologico, erano 

state costruite praticamente sopra i villaggi preesistenti. Si potevano 

notare, accanto alle vecchie case ad un piano,  moderni palazzi di 

cemento in stile classico, nei quali si trovavano gli uffici delle 

amministrazioni e delle varie istituzioni pubbliche. Guardando questi  

agglomerati così poco armoniosi si percepiva lo sforzo che la Russia 

stava compiendo per adeguare le proprie strutture a quelle delle società 

occidentali. 

Se questa era la situazione delle zone industrializzate, ben differente era 

quella delle zone periferiche e di quelle agricole. Qui la modernizzazione 

era arrivata solamente nei kolkoz, grandi fattorie nelle quali i contadini 

lavoravano in comunità . I  villaggi erano ancora quelli dell’epoca zarista, 

composti dalle caratteristiche isbe, abitazioni di fango e paglia, che 

risultavano comunque assai adatte al clima di quelle regioni. 
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 Sul rapporto tra architettura e ruolo delle masse :”La nazionalizzazione delle masse” 

di G. L.Mosse, e “Il secolo breve” di E.J.Hobsbawm. 
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“I villaggi si presentano miseramente. Casupole di terra impastata con 

tetti di paglia. Nell’interno di ogni isba una grande stufa di mattoni con 

un ripiano sul quale, d’inverno, ci dormono”
48

. 

Descrizioni di queste particolari abitazioni ricorrono spesso. Le truppe 

combattenti, operando in un clima rigidissimo, dovettero ben presto 

constatare come le operazioni fossero condizionate dalla possibilità di 

trascorrere la notte al riparo. Le isbe fornirono continuamente alloggio 

per le truppe,arrivando, durante la tragica ritirata, a fare la differenza tra 

la vita e la morte. 

 “In tutti, però, le innumerevoli isbe, disseminate sulla pianura russa, col 

loro cappuccio di neve, col loro pennacchietto di fumo denso e pigro, 

sono ricordate con grande affetto e gratitudine. Decine di migliaia di 

italiani dovettero la loro salvezza a quelle umili “case-stufa” […] 

Casolari del tutto identici a quelli che nel gennaio del 1708 offrirono 

riparo ai soldati di Carlo XII, re di Svezia, e nel novembre del 1812 

sottrassero all’assideramento notturno le truppe zoppicanti di 

Napoleone”
49

. 

E’ con i contadini che vivevano in queste isbe che i soldati italiani 

impararono a fare la conoscenza delle abitudini, dei costumi e del 

carattere dei russi. La familiarità con la quale gli italiani entrarono in 

contatto con la popolazione permise loro di conoscere a fondo le 

caratteristiche di una mentalità per molti aspetti profondamente differente 

dalla loro. L’animo russo viene descritto come capace di grandi slanci di 

generosità anche a costo di grossi sacrifici, ma anche, in altre circostanze, 

capace di una gratuita e quasi primitiva efferatezza. La fermezza, la triste 

serenità, la forza d’animo con la quale i russi affrontano le più incredibili 

vicissitudini sembrano a volte indicare rassegnazione; una rassegnazione 
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che può tuttavia tramutarsi velocemente in odio feroce e in accanita 

volontà di  resistenza anche di fronte alle situazioni più disperate. 

“Capire i russi è cosa tutt’altro che facile : e questo, io credo, non solo 

per chi li osservi in condizioni particolari come noi. Sono incredibilmente 

elementari, e allo stesso modo dei fenomeni naturali sulla loro immensa 

terra, così si producono in loro i moti d’animo : in maniera eccessiva e 

senza ritegno. Tanto i positivi che i negativi . I  quali sembrano alternarsi 

in loro, appunto come sulla terra i fenomeni naturali. Noi avevamo notato 

tutti la loro indole tendenzialmente buona. Ma anche il fatalismo, e una 

conseguente sconcertante inerzia e trascuratezza;  e una densa materialità 

che a volte li fa bonaccioni, a volte feroci”
50

. 

Un’ altra caratteristica, quella che probabilmente gli italiani non si 

aspettavano di trovare,  fu la spiccata religiosità di molti fra la 

popolazione russa. La propaganda aveva certo contribuito a configurare 

la guerra come una guerra di religione, di fede non solamente politica, 

fascismo-comunismo, ma anche di fede religiosa in senso stretto. La 

chiesa cattolica proclamava la sua avversione al regime comunista che 

professava non solamente l’ateismo, ma addirittura la soppressione di 

tutte le istituzioni religiose, considerate strumento di oppressione del 

popolo. Il regime sovietico era dipinto come profondamente corrotto e 

privo di ogni fondamento morale. Un giudizio condiviso sia dalle 

istituzioni dello stato fascista che da quelle cattoliche.  

La scoperta invece di un forte sentimento religioso, soprattutto nelle 

campagne dove più pesanti erano stati i disagi procurati dal comunismo, 

e dove era stata meno profonda la penetrazione della dottrina marxista, 

dovette quindi meravigliare gli italiani. Con l’avvicinarsi delle truppe 

occupanti rispuntavano le icone religiose che erano state occultate e di 
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cui ogni isba era ben fornita. Le messe, celebrate dai cappellani militari, 

sono molto frequentate anche dai civili russi . 

“Un alpino dice alle due donne: -lo sapete? Quello lì (e indica me ) essere 

un pope. Non so perchè abbia voluto fare una simile rivelazione […], i 

nostri ospiti mi circondano, chiedono una medaglia della Madonna, 

parlano tutti insieme, sembrano eccitati. Un bambino avanza, fa il segno 

della croce e recita l’Ave Maria. La madre si butta in ginocchio. La 

benedico….Ora ho capito l’astuzia dell’alpino. Ha rivelato la mia 

professione nella speranza che da qualche nascondiglio saltasse fuori un 

pò di cibo”
 51

. 

L’alpino era evidentemente un buon osservatore. Aveva capito che le 

popolazioni contadine avevano dovuto per molto tempo nascondere la 

propria religiosità, e che ora che potevano esprimerla liberamente, lo 

facevano con grande passione. La presenza di un pope nella propria isba 

era un evento che andava festeggiato. 

L’aspetto religioso era sempre stato uno dei più forti motivi di contrasto 

tra gli ucraini ed i russi: molti ucraini appartengono infatti al rito ruteno-

cattolico, in contrasto con l’ortodossia ufficiale della Chiesa russa. 

Sarebbe stato indubbiamente utile ed opportuno per le autorità tedesche 

favorire l’elemento religioso ucraino per poterlo opporre all’ateismo 

ufficiale del governo sovietico.  Invece i tedeschi si opposero con 

fermezza ad ogni forma di propaganda cattolica al punto che venne 

vietato anche ai cappellani militari italiani di svolgere propaganda 

religiosa tra le popolazioni russe. Evidentemente il neo-paganesimo 

nazista non differiva, nella pratica, da quell’ateismo bolscevico che 

affermava di voler combattere. La mancanza di una ben studiata politica 

religiosa privò i tedeschi, e con loro tutte le truppe occupanti, di un 

prezioso strumento che avrebbe potuto facilmente avere presa sulle 
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popolazioni ucraine che avevano resistito alla trentennale propaganda 

atea del regime bolscevico. 

 

Sviluppo dei rapporti. 

 L’autonomia operativa del contingente italiano in Russia, C.S.I.R. prima 

e A.R.M.I.R. dopo, in materia di sfruttamento delle risorse e 

organizzazione dei territori occupati fu sempre, per espressa e non 

disinteressata volontà dell’alleato tedesco, assai limitata. Pur avendo 

funzioni esclusivamente militari, le esigenze operative portavano 

necessariamente a stabilire una forma di occupazione territoriale 

che,seppure transitoria e limitata, contribuì a sviluppare un rapporto con 

le popolazioni sotto la “giurisdizione” italiana. Per quanto riguarda il 

sostentamento, le unità italiane dipendevano quasi esclusivamente 

dall’organizzazione tedesca che, quando cominciò a trovarsi in difficoltà 

logistica, disattese gli accordi presi con l’alleato  fornendo solamente ciò 

che sopravanzava alle esigenze del proprio esercito. In queste condizioni, 

un esercito in rapida avanzata e a grande distanza dalle proprie basi 

operative, doveva necessariamente soddisfare le proprie esigenze facendo 

ricorso alle risorse locali. La stessa scelta di Napoleone, che non volendo 

appesantire e rallentare le operazioni della sua Armèe con una grande 

quantità di rifornimenti, aveva fatto dell’arrangiarsi “in loco” una legge 

di guerra. 

“Bisogna effettivamente riconoscere che il comportamento delle 

popolazioni civili, nei riguardi delle truppe italiane, è stato sempre molto 

corretto tanto da meritare da noi un certo qual rispetto e riconoscimento, 

sopratutto per la dignità da essi dimostrata nel sopportare tanti sacrifici e  

sofferenze conseguenti al nostro passaggio.”
52

. 
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Anche i soldati italiani dunque richiesero grandi sacrifici alle 

popolazioni, che non di rado erano costrette ad allontanarsi dai loro 

villaggi o a fornire alloggio alle truppe in transito. I comandi finivano per 

comportarsi come si comportano tutti i comandi di un esercito di 

occupazione, anche se gli ordini più sgradevoli erano messi in esecuzione 

cercando di rispettare sia le esigenze sia l’orgoglio delle popolazioni che 

dovevano subirli. I  tedeschi al contrario non chiedevano mai e  

prendevano  con arroganza, finendo per ottenere meno di quello che 

avrebbero potuto e che gli italiani spesso ottenevano con spontaneità 

dalle popolazioni. 

“Un giorno, chiedendo qua e là, capitai in una casa dove domandai se 

avessero qualcosa da mettere sotto i denti. Una donna mi fece cenno di 

aspettare che se ne fossero andati i tedeschi, entrati per la mia stessa 

ragione. Quando furono usciti, dal fondo del cassettone tirò fuori un 

pezzo di pane nero…..mi porse il tutto dicendomi: - non ho altro da darti, 

ho anch’io i figli che piangono perché hanno fame come te –”
53

. 

Il carattere transitorio dell’occupazione italiana faceva sì che a 

caratterizzarla fossero soprattutto le relazioni personali stabilite tra i 

singoli individui. Il sopraggiungere del rigidissimo inverno del 1941, nel 

bacino del Donetz, e di quello del 1942, sulle rive del Don, costrinse i 

comandi italiani ad una sosta operativa, e conseguentemente 

all’amministrazione di queste zone per un periodo più prolungato di 

tempo. Questa situazione fece sì che la popolazione russa potesse fare 

meglio la conoscenza con l’istituzione esercito e con il  modo di operare 

delle sue strutture. Nelle città come Stalino o Rikowo, dove si stabilirono 

i  comandi del C.S.I.R. durante la sosta del 1941, i rigori dell’inverno 

favorirono i contatti tra i civili e le truppe da essi ospitate. Per spontanea 

iniziativa dei vari comandi, giacché in realtà certe decisioni erano 
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competenza delle autorità tedesche, furono istituiti ambulatori e centri di 

accoglienza per civili, furono riattivate, nei limiti del possibile, le 

funzioni vitali per la popolazione di una città. 

“Sapemmo così che i tedeschi, che avevano sotto la loro giurisdizione 

quella zona prima del nostro arrivo, avevano detto loro che, se avevano 

avuto di che lamentarsi dei tedeschi, si sarebbero trovati ancora peggio 

ora che stavano arrivando gli italiani! Questa situazione di tensione, però, 

durò ben poco: dopo meno di una settimana il paese aveva ricominciato, 

dopo chissà quanto tempo, a rivivere una vita pressoché normale. Donne, 

vecchi e bambini erano sempre fuori, e non era raro vedere un alpino che 

mangiava il rancio pescando dentro la grande gavetta aiutato da un 

piccolo russo che gli sedeva sulle ginocchia, o vedere alpini che, dopo il 

servizio, davano una mano alle donne a spaccare la legna od a macinare 

il grano. 

La gente semplice ed onesta fa molto presto a capirsi e stimarsi”
54

. 

E’ sul piano delle relazioni personali che si formarono e svilupparono 

legami profondi, tali da imprimersi durevolmente nella memoria .E 

proprio la semplicità che caratterizzava questi rapporti rendeva possibile 

se non il superamento, almeno l’accantonamento delle avversità e degli 

odi provocati dallo stato di guerra. Gli italiani trovarono nel carattere dei 

russi molti aspetti che li accomunavano a loro, come il senso della 

famiglia e dell’ospitalità, la religiosità, l’amore per la terra e la comune 
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tendenza al sentimentalismo. Tali affinità non potevano non facilitare 

l’incontro tra individui che, pur appartenendo a gruppi in contrasto tra 

loro, trovavano nel vivere quotidiano una umana coesione. 

Non passò molto tempo prima  che gli italiani sviluppassero una certa 

familiarità con alcuni vocaboli della lingua russa, che venivano 

frammischiati a parole in gergo dialettale e accompagnati da una 

gestualità espressiva, andando così a costituire un linguaggio sempre 

diverso e in evoluzione, ma che rendeva possibile, non senza difficoltà, il 

superamento delle barriere linguistiche. 

“Se invece desiderava un uovo, allora cambiava mimica. Coi pollici e gli 

indici accostati, dava l’idea della forma dell’uovo e imitava, con la voce, 

il canto della gallina che ha fatto l’uovo. Anche stavolta il russo, ridendo, 

diceva: - pognimaio- ( ho capito ) e gli consegnava qualche uovo. 

Questi contatti semplici e pieni di umanità, ci attirarono le simpatie del 

popolo russo il quale, parlando degli italiani, era solito dire: -Italianski 

carosc- gli italiani sono buoni. A differenza dei tedeschi dei quali diceva: 

-Ghermanski nema carosc- i tedeschi non sono buoni”
55

.  

In molte testimonianze si usano  verbi come: “parlare”, “conversare”, per 

descrivere i contatti quotidiani con i civili russi; pur non trattandosi di 

dialoghi estremamente complessi si riusciva comunque ad avere una 

chiara comprensione dei concetti che venivano espressi. Con ogni 

probabilità più che dalla con un linguaggio diverso e difficile, questo 

dipendeva dalla reciproca  volontà di capire e farsi capire. Una tale 

disponibilità è indicativa del tipo di rapporti che intercorrevano tra le due 

popolazioni.  

 La maggior parte degli italiani non considerava il popolo russo come un 

appartenente ad una razza inferiore, sottoponibile quindi ad ogni tipo di 

sopruso, non traspariva la volontà di dimostrare la propria superiorità 
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umiliando la popolazione inerme e accanendosi contro il nemico. 

Spontaneità, semplicità, umanità, queste sono le caratteristiche con le 

quali vengono descritte le relazioni con i civili che spesso ricambiavano 

nello stesso modo. 

Anche se questo tipo di approccio nei confronti dei russi è testimoniato in 

tutti i testi, non bisogna pensare che non sorgessero mai difficoltà o che 

non si verificassero episodi in contrasto con tale linea generale di 

condotta. 

La campagna propagandistica con la quale si era preparata la 

“purificatrice crociata anti-bolscevica”, pur non arrivando come quella 

tedesca a prospettare un vero e proprio scontro per la supremazia 

razziale, era riuscita a fare breccia negli animi dei più motivati.  

“Gli anticomunisti più accesi, furono gli ultimi a mollare […] non 

parvero impressionati dalle spietate rappresaglie dei nazisti, ne 

dall’immediata fucilazione dei prigionieri […] Non li commosse neppure 

la vista dei soldati sovietici che morivano di fame a migliaia , lungo le 

piste gelate delle retrovie, e restavano abbandonati sulla neve come 

rottami […]<< L’idra rossa si schiaccia solo così ! Se si potessero 

accoppare tutti, questi pelandroni, sarebbe l’ideale ! >>. Frasi del genere 

strillavano, gonfiando le gote, i “duri” del console Nicchiarelli, di fronte 

ai dubbi dei più giovani”
56

. 

Dalla lettura delle memorie traspare comunque che, anche quando si 

verificavano episodi di tensione o di contrasto con i russi, raramente 

erano il frutto di convinzioni sulla propria supremazia culturale o 

razziale, ma piuttosto prendevano le forme di una avversione basata su 

considerazioni di natura politica. Più che un odio generalizzato verso tutti 

gli slavi in genere, considerati dai tedeschi alla stessa stregua degli 

schiavi, per gli italiani l’avversario era un nemico politico, da combattere 
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certamente, ma senza quella ferocia di chi vuole soggiogare un popolo 

intero. Anche per questo forse i rapporti con i civili, considerati più delle 

vittime che dei fautori del comunismo, erano tendenzialmente buoni, 

mentre i tedeschi, spostando le motivazioni della loro aggressività sul 

piano razziale, non facevano differenze tra civili e combattenti. Non tutti 

gli italiani sentivano fortemente le ragioni di questa guerra, ma c’era 

naturalmente chi le condivideva, e chi se ne faceva scudo per dar sfogo ai 

propri istinti. Oltre alle motivazioni politiche infatti, anche la situazione 

contingente di estremo disagio e di continua precarietà poteva rendere 

difficoltoso mantenere dei buoni rapporti con i civili.  

Durante la ritirata due fanti entrarono in un isba di Nikitovka alla ricerca 

di cibo; i dinieghi della vecchia che l’abitava provocarono la sgarbata 

reazione dei due che, spinti dalla fame, si incattivirono arrivando a 

schiaffeggiare la donna. La vecchia tirò allora fuori le sue ultime 

provviste che i due soldati si sbrigarono ad addentare. In quel momento 

entrarono nell’isba dei partigiani russi sorprendendo i due impegnati  a 

mangiare. 

 “Per qualche istante, l’isba fu piena di silenzio. Poi, la donna, senza 

alzare la voce, disse qualcosa. Poche parole, ma in tono di comando. I  

partigiani, dopo un attimo di esitazione, si tirarono dietro la porta e se ne 

andarono”. La donna senza dire una parola aspettò che i due soldati 

finissero di mangiare, poi “con un gesto calmo aprì la porta. Dopo di che, 

senza agitarsi, distribuì ai due militari quattro schiaffi …..quindi disse 

solo una parola: -Cicai!- andate”
57

 . 

I  due soldati raccontarono questa avventura al loro cappellano, Don 

Gnocchi, vergognandosi di aver umiliato una vecchia, che, soltanto 

qualche istante dopo, gli aveva salvato la vita e dato una lezione di 

umanità che non avrebbero scordato facilmente. Certo la fame, la 
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stanchezza, la paura potevano spingere a comportarsi in maniera brutale, 

“tutta roba presa ai civili. La legge della guerra ci ha insegnato la razzia 

per necessità”
58

, anche se talvolta non era solamente la necessità a 

motivare la razzia, ma anche un florido commercio al mercato nero o con 

la madrepatria. 

 E’ singolare rilevare come la brutalità di cui facevano spesso sfoggio gli 

alleati tedeschi potesse alle volte sortire differenti reazioni da parte dei 

soldati italiani. Nella maggioranza dei casi la crudeltà gratuita spingeva 

gli italiani a reagire, spesso anche con determinazione, nei confronti dei 

tedeschi, e, conseguentemente a prendere le parti di coloro che subivano 

l’ingiustizia, fossero essi soldati nemici o civili. Le reazioni potevano 

passare da una malcelata e sdegnata indifferenza ad un confronto, se non 

armato, quantomeno aspro e minaccioso. Non poche furono le volte nelle 

quali tra ufficiali e soldati italiani e corrispettivi dell’esercito tedesco si 

scatenarono delle vere e proprie risse con feriti e contusi. 

Diversamente però, in altri casi, la sistematicità con la quale veniva 

esercitata la brutalità sulla popolazione russa da parte dei tedeschi poteva 

dar luogo a reazioni quali l’apatia di fronte agli orrori, e, ancor peggio, 

fornire una sorta di termine di  paragone negativo utile per giustificare le 

proprie azioni, che al confronto venivano ritenute delle sciocchezze.  

“E’un uomo molto a posto ed ho apprezzato assai il modo con cui ha 

amministrato la giustizia. Mi raccontava infatti che, pochi giorni or sono, 

un soldato italiano, entrato in una casa per chiedere una lampada a 

petrolio, è stato preso per il bavero e messo fuori dal padrone di casa, un 

gigante alto due metri […] Ferrari l’ha fatto prendere e legare come un 

salame, nella quale incomoda posizione l’ha fatto dormire tutta una notte 

in gattabuia. Al mattino l’uomo è stato portato sulla piazza più grande del 

paese, davanti a tutti i soldati in armi. Deve averla vista molto brutta; 
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sicuro di essere fucilato (non sapeva quanto gli italiani differiscono dai 

tedeschi) si è messo ad urlare ed a chiedere pietà; denudato dalla cintola 

in su, è stato da un graduato gratificato di 20 scudisciate e poi messo in 

libertà”
59

. 

Naturalmente, come non tutti gli italiani si comportarono in maniera 

corretta con i civili russi, allo stesso modo anche tra la popolazione ci fu 

chi serbava del rancore verso gli stranieri che avevano invaso la loro 

terra. Anche se bisogna considerare che i civili con i quali si aveva a che 

fare erano in maggior parte vecchi, donne e bambini, per natura  poco 

inclini ad azioni audaci, e che gli uomini erano o al fronte o con i 

partigiani o deportati. Una vicenda opposta a quella precedentemente 

ricordata nel libro di G. Fusco la ebbe a vivere il cappellano D’Auria, 

quando accettò la generosa ospitalità di una ragazza russa. Questa, dopo 

averlo cortesemente invitato a sedersi a tavola, e averlo tranquillizzato 

con modi affabili e gentili, fece irrompere nella stanza i suoi compagni 

partigiani che non esitarono ad aprire il fuoco. Solo fingendo di esser 

stato colpito e agendo di sorpresa il cappellano riuscì in seguito ad avere 

ragione dei suoi assalitori, rivolgendosi poi verso la donna: 

“Avrei  voluto – anche questa furia mi venne – distruggere, annientare, 

calpestare da vincitore sotto il mio tallone quella donna; avrei voluto 

almeno ricoprirla di sputi, tutta quanta, dai piedi fino ai capelli, tanta 

ribellione e impeto di animo mi faceva lei e la sua perfidia…Mi prese 

invece - subito – la nausea, uno schifo immenso di quella 

ragazza…Scappai fuori”
60

. 

La reazione del cappellano, più sorpresa che violenta e vendicatrice, è il 

sintomo di come non fossero frequenti questi episodi, che, proprio per 

questo, quando si verificavano risultavano quasi incomprensibili, come 
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 Cfr.Tenente Luciano Mela in Bedeschi  Giulio “Fronte russo c’ero anch’io” pg.316 
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 Cfr. D’Auria Michele op. cit. pg.150-152 
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se fosse stato rotto un patto di reciproca tolleranza, come se gli italiani, in 

fondo, non si considerassero dei nemici. 

 

La familiarità. 

 L’Unione Sovietica non era certamente un luogo dove fosse cosa facile 

combattere una guerra di lunga durata. Oltre alla combattività del 

nemico, le forze occupanti dovevano render conto alle avverse condizioni 

geografiche e climatiche della grande Russia. L’assenza per centinaia di 

chilometri di grandi centri urbani e il terribile clima, che in inverno 

poteva raggiungere temperature intorno ai 40° sotto zero, provocavano 

grandi difficoltà logistiche circa l’accantonamento delle truppe. Lo 

sfruttamento, forzoso o meno, dell’ospitalità delle popolazioni diveniva 

quindi una necessità di primaria importanza. La coabitazione forzata, 

soprattutto quando protratta nel tempo, fece sì che le relazioni tra italiani 

e popolazione russa potessero essere approfondite nell’incedere della vita 

quotidiana. Era proprio quando il rapporto cominciava a trasformarsi in 

legame che diventava possibile superare le naturali diffidenze provocate 

dalla guerra e arrivare ad una  reciproca conoscenza delle abitudini, dei 

caratteri, delle mentalità. Il senso della sacralità dell’ospitalità e della 

famiglia che non erano in fondo molto differenti, e la comune origine 

contadina di molti tra i soldati, costituirono una buona premessa sulla 

quale poi si stabilirono e svilupparono legami che vengono ricordati con 

affetto e partecipazione.  

“A Verch Grekovo abitavo nella casetta di due contadini, Gregorio e 

Nina. L’avevo scelta perché si trovava a breve distanza dal deposito 

munizioni. Ai padroni di casa davo, come compenso, dei marchi 

d’occupazione che accettavano con scetticismo, ma sopratutto sigarette 

americane,….Fornivo loro anche sale, zucchero e carne in 

scatola….Gregorio e Nina erano felici di ospitare un ufficiale italiano 
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perché la sua presenza avrebbe tenuto lontano i tedeschi, con i quali i 

rapporti non sarebbero stati cordiali e, soprattutto, più rischiosi 
61

. 

Non sempre l’ospitalità veniva “pagata”con solerzia e regolarità, ma con 

il passare del tempo si stabiliva con la famiglia ospite una solidarietà 

nella quale ospiti e ospitanti si  attivavano nella ricerca di ciò che serviva 

alla neonata comunità. Gli italiani ricambiavano l’ospitalità cercando di 

procurarsi i beni ai quali avevano sicuramente maggior facilità di accesso 

grazie al loro status di combattenti in un esercito regolare, cercando così 

di far pesare il meno possibile la loro presenza sull’economia non certo 

florida delle famiglie contadine. Non era raro che le famiglie e i loro 

ospiti passassero insieme le serate dell’inverno russo, raccontandosi 

vicendevolmente dello stile di vita dei propri paesi, ma anche di musica e 

letteratura, delle attività svolte prima della guerra, delle famiglie lontane, 

di amore e di morte. La curiosità prendeva il posto della diffidenza, e 

così, senza la mediazione ne della propaganda ne dei pregiudizi, ma 

tramite i racconti e l’esperienza vissuta in prima persona, che si arrivava 

alla sincera conoscenza reciproca. In questo clima caratterizzato da una 

quotidianità fatta di gesti semplici e amichevoli, le relazioni finivano per 

essere caratterizzate da entrambe le parti da una vera e propria 

familiarità. 

“I nostri rapporti con i civili sono ottimi, cordiali ed improntati da una 

solidarietà umana che trascende e spesse volte non tiene conto dello stato 

di guerra….Quando questi rapporti escono dalla genericità allora si 

stabiliscono veri e propri rapporti di amicizia, di affetto e non di rado di 

amore….i gruppi di bersaglieri che alloggiano in promiscuità con i civili 

sentono emanare da queste famiglie un calore ed una simpatia che 
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evocano e sostituiscono le famiglie lontane. Il nostro senso di solitudine e 

di isolamento si stempera”
62

. 

Il nucleo familiare è una delle prime “vittime” dello stato di guerra, che 

accomuna e non risparmia ne vinti ne vincitori. Molte erano le famiglie 

che in Italia penavano per la sorte di un loro caro spedito a far la guerra 

in un paese lontano. Assai di più erano le famiglie russe che avevano 

visto i loro uomini morire, esser deportati per il lavoro coatto, o arruolati 

nell’Armata rossa, e di cui non avevano più notizie.  

La nostalgia di casa e degli affetti familiari, lasciati con il timore di non 

poterli più ritrovare, costituiscono, per il soldato che vive la precarietà 

della sua esistenza, la fonte emotiva dalla quale trarre le energie 

necessarie al mantenimento del proprio equilibrio. E’ comprensibile 

quindi il tentativo di cercare di ricreare, nell’incontro con un nuovo 

nucleo familiare, quella tipologia di comportamenti propri di una 

famiglia, e che possano permettere di mitigare la nostalgia di casa.  

Babuska Philomenovna (nonna Filomena) aveva un figlio fatto 

prigioniero dagli italiani, e nonostante questo ospitava con gioia degli 

italiani nella sua ormai vuota isba, sopratutto quando aveva saputo che 

tra essi c’era un “pope”…. “Si commuove fino alle lacrime quando mi 

racconta le belle funzioni che si svolgevano in chiesa…Mi fa sentire, 

persino, qualche pezzo di quei cori popolari che hanno allietata la sua 

giovinezza e finisce in un singhiozzo di commozione”. E’ anche curiosa 

nonna Filomena, chiede tante cose e vuole vedere le cartoline che 

raffigurano le città italiane, “nema” (non è possibile) dice vedendole”. 

                                                
62 Cfr. Caporale Hermes Stringo in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io” 

pg.265. Anche  il fante Medardo Tosi nello stesso testo a pg.563 rimarca come avesse 

raggiunto un rapporto di familiarità con la famiglia che lo stava ospitando: “Sobbalzai 

sentendo scattare il saliscendi e rendendomi conto che la porta si apriva alle mie spalle 

[…] dovevano pur saperlo che stavo facendo il bagno […] Dieti moi sentii dire […] 

meno male che era la nonna, babuska come avevo presa a chiamarla io, e chi se non lei 

avrebbe potuto chiamarmi “figlio mio” e pretendere che me ne stessi tranquillo in una 

situazione del genere”. 
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Povera babuska! Fra le tante fandonie con cui le avevano riempito la 

testa, le avevano detto che in Italia il popolo viveva ancora nelle 

caverne”. 

“Ma sopratutto è tanto buona la babuska! Cerca di rendersi utile in mille 

modi, proprio come una mamma di famiglia…non avrebbe potuto avere 

maggiori premure per il proprio figlio. E un figlio babuska, ce l’aveva 

[…] Mi parlava spesso di suo figlio e, non potendo far altro piangeva e 

pregava”. Un giorno, quando la nostalgia divenne insostenibile l’anziana 

donna decide di andare a trovare il figlio al campo di prigionia italiano, 

dieci giorni di stenti, che grazie all’aiuto dei suoi ospiti, viveri e una 

lettera di raccomandazione, gli danno la possibilità di riabbracciare il 

proprio figlio, addirittura dormirci insieme. “Suo figlio prigioniero di 

guerra e lei, povera mamma, prigioniera d’amore….so che l’amore di una 

mamma è più forte della guerra e della morte. Sono tutte uguali le 

mamme del mondo!” 
63

. 

Le famiglie russe erano quelle che avevano dovuto subire maggiormente 

il peso della guerra, i mariti e i figli più grandi erano lontani e il 

sostentamento della famiglia era rimasto nelle mani di donne e anziani. 

Anche loro sentivano fortemente la preoccupazione e la mancanza degli 

affetti familiari. L’intensità con la quale questi stessi sentimenti venivano 

provati da entrambe le parti, diveniva così l’elemento che, 

inconsciamente, forniva il collante tramite il quale stabilire relazioni 

basate sul rispetto reciproco e spesso su affetti sinceri. Si stabilivano in 

tal modo, e per volere di entrambi, tra famiglie ospitanti e italiani 

ospitatati, dei veri e propri vincoli familiari, nei quali il rapporto madre- 

figlio diveniva la tipologia più ricorrente. Spesso l’affetto per il figlio 

mancante veniva trasferito su quei ragazzi italiani che le necessità di 
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anch’io” pg.480-483 

 



 - 95 - 

guerra avevano portato in casa, e che, in fondo, non erano così diversi dai 

loro che adesso si trovavano a combattere dall’altra parte. 

L’identificazione tra le sofferenze patite dai soldati italiani e quelle che 

pativano i propri figli di cui non si avevano più notizie da tempo era 

quasi immediata. Era come se, aiutando questi figli altrui, si aiutassero i 

propri, una sorta di solidarietà materna nel dolore della guerra, che 

trascende e supera tutte le barriere e le considerazioni di ordine politico. 

“Verso Topilo abitava una vecchietta. Si era affezionata a un giovane 

ufficiale. Forse non era tanto vecchia, come sembrava, ma le fatiche di 

una vita durissima l’avevano trasformata e ingrigita. Quel ragazzo le 

ricordava i figlioli. Chissà dove erano? Dall’altra parte del fiume, forse 

morti o marcivano in qualche lurido lager? Voleva bene al giovane 

alpino. Quando il battaglione si spostò in avanti la vecchietta pianse. 

Faceva quattordici chilometri a piedi pur di venirlo a trovare, senza 

chiedere niente, accontentandosi di una frase più indovinata che 

interpretata, di un sorriso. Era una mamma sola, stordita, frastornata da 

una gigantesca macchina che aveva frantumato la pace e la serenità di 

una misera isba di un tranquillo villaggio”
64

. 

Sono i piccoli gesti quotidiani, i sacrifici e le rinunce spontanee, le 

gentilezze inattese che colpiscono e commuovono gli animi dei soldati, e 

rendono possibile il manifestarsi di slanci di umanità che, proprio per la 

crudezza della situazione contingente, giungono direttamente al cuore 

senza bisogno di essere consolidati dal tempo. Il ventenne Sergente 

Maggiore Luigi Salvanelli aveva deciso di stabilirsi in un isba di 

Pavlograd.   

“Il primo giorno i due vecchietti se ne stavano impauriti e silenziosi in un 

angolo, poi pian piano per merito di qualche galletta, qualche 

scatoletta…imparammo a conoscerci. La prima sorpresa l’ebbi alcuni 
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giorni dopo, trovandomi la mia roba lavata e stirata. Ai miei 

ringraziamenti, e volendo io pagare il servizio, mi fecero comprendere 

che durante quel lavoro pensavano che fosse roba come di suo figlio, del 

quale da oltre un anno non avevano più notizie…L’ultimo giorno 

dell’anno…passata da poco la mezzanotte e rientrato nell’isba trovo i due 

vecchietti ancora alzati che mi accolgono con il buon anno e una mezza 

bottiglia di vodka che tenevano, mi hanno detto poi, gelosamente 

nascosta per brindare al ritorno del figlio. Mi avevano aspettato per 

brindare al nostro anno nuovo e farmi sentire come in famiglia. In più 

avevano preparato una cenetta, con i loro miseri generi, da consumare 

insieme. Diedi fondo anch’io alle mie scorte per far sentire a loro che non 

erano soli, ma avevano acquistato un figlio […] Questo episodio lo 

ricordo nitido come fosse ieri […] L’istinto materno non conosce odi o 

nazionalismi e quanti italiani devono la vita alle donne russe!”
65

. 

Questi momenti di vita familiare vengono descritti nelle memorie come 

giorni felici, nei quali gli orrori e le fatiche della guerra vengono 

dimenticati ed è possibile ritornare con la mente nostalgica alle proprie 

case, ai propri cari. 

Forse anche per mitigare la nostalgia e accantonare per un momento la 

guerra nascono tra soldati italiani e donne russe delle storie d’amore , 

seppure necessariamente transitorie (molte furono comunque le pratiche 

burocratiche avviate per sposare donne russe), ma non per questo prive di 

autentici sentimenti. Certamente anche in questo caso bisogna 

considerare come la fragilità della vita in guerra possa spingere i singoli a 

vivere in maniera totalizzante tutto ciò che permetta di estraniarsi dalla 

realtà circostante. 

Katiuska non era particolarmente bella, era vestita miseramente come 

tutte le contadine russe, eppure era entrata, con la sua dolcezza, nel cuore 
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del soldato. Quando giunse l’inevitabile momento del commiato… 

“Infine essa disse: - In Italia, tu ricordare Katiuska - e sorrise: dolce, 

delicato, innocente sorriso. - Sì Katiuska, io ricordare te….certo… - Io 

volere bene a tu…- Esitò ancora : - E tu volere a me bene…- Confesso 

che mi sentii ancora più commosso, quasi smarrito. Annuii col capo e 

dissi: - Addio Katiuska…- volevo aggiungere : – ti ricorderò per sempre -

, ma la frase mi restò in gola. Mi allontanai….Talvolta ripensando a quel 

commiato, mi dico che alla fin fine avevo vent’anni, allora, e che nella 

casa di Katiuska, in momenti di tristezza, di perplessità, di sconforto 

avevo trovato un pò di quel calore domestico e di quell’accoglienza 

familiare di cui sentivo la mancanza troppo lunga e tanto desiderio”
66

. 

L’incontro tra italiani e popolazione russa fu, in questo senso, l’incontro 

tra due differenti, ma in fondo simili, modi di vivere e affrontare la 

solitudine, l’incertezza, il dolore, che spinsero gli uni incontro agli altri in 

una comune ricerca di conforto. Familiarità, solidarietà, amore, questi 

furono i mezzi tramite i quali, per molti tra italiani e russi, fu possibile 

trovare questo conforto.  

 

L’idea del nemico: 

 

Lo scontro tra potenze dell’Asse e Unione Sovietica rappresenta senza 

dubbio il nodo centrale di tutta la seconda guerra mondiale. Milioni di 

uomini coinvolti da entrambe le parti, un dispiegamento di mezzi che, per 

quantità e modernità, non si era mai visto in nessun teatro bellico, un 

intero continente sconvolto dalle operazioni militari, la presentazione 

fortemente ideologicizzata del confronto tra i totalitarismi, decine di 

milioni di vittime, tra civili e militari, alla fine del conflitto. Tutti questi 

aspetti rendono cruciale, per le sorti della seconda guerra mondiale, la 

                                                
66

 Cfr. Moioli Mario “Al Don….e ritorno con l’Armir” pg.115-116 



 - 98 - 

battaglia che per quattro anni vide a confronto le due più temibili potenze 

militari del tempo. Il risultato dello scontro avrebbe sancito la fine 

inappellabile del regime sconfitto e il primato mondiale per quello 

vincente. Queste considerazioni, frutto di  analisi a posteriori degli 

eventi, erano in realtà già evidenti alle classi dirigenti dei paesi coinvolti, 

che impostarono conseguentemente il conflitto come uno scontro per la 

vita nel quale ogni legge, civile o morale, era subordinata a quella della 

sopravvivenza. 

Il caos primitivo e feroce nel quale questa guerra venne a combattersi, 

rende quindi molto difficile riscontrare una linea di condotta 

generalizzabile per le parti in causa, e tende invece a porre l’esperienza 

individuale come metro unico di giudizio. E’ anche per questo motivo, 

oltre a considerazioni di natura politica che saranno affrontate più avanti, 

che le testimonianze delle memorie, per quanto concerne il rapporto con 

il nemico,  presentano degli aspetti a volte contraddittori. 

“Uno spettacolo tremendo si offre ai miei occhi increduli: un gruppo di 

corpi denudati e insanguinati giace a terra, le braccia spalancate, poveri 

cristi deposti dalla croce, un foro in fronte, la bocca e gli occhi deformati. 

Sono i nostri amici bersaglieri motociclisti che abbiamo salutato ieri e, 

orrore, al centro della piazza c’è un secchio con dentro gli occhi e le 

lingue di quei poveretti. 

Nell’agosto del 1942 sul campo di battaglia…dovevo imbattermi in una 

soldatessa russa, una giovane infermiera, che amorevolmente aveva 

curato uno dei nostri feriti prima che morisse. 

Ecco gli episodi di ferocia e di bontà mescolati insieme in quella 

tremenda carneficina chiamata guerra”
67

. 
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La maniera con la quale veniva percepito il nemico, se cioè fosse odiato, 

temuto, rispettato, costituisce uno degli aspetti che la memorialistica non 

trascura, e che, più di altri, rispecchia la soggettività delle esperienze. 

 Gli eccessi di crudeltà e brutalità ai quali arrivavano a volte i soldati 

sovietici, motivati o meno da una reazione a quelli perpetrati dai nazisti, 

emergono spesso dall’analisi delle memorie. La presa di coscienza con 

l’asprezza del modo con cui veniva combattuta questa guerra produceva 

nell’animo dei combattenti di entrambe le parti il terrore, spesso 

giustificato, di finire nelle mani del nemico. In questo clima la 

propaganda militare aveva buon gioco nell’enfatizzare la crudeltà delle 

gesta dell’avversario. 

“E se anche io fossi caduto …per le mani…nelle mani di quella 

gente…Dio.. Dio…non mi far cadere nelle mani degli empi, mi sgorgò 

spontanea, dall’animo, la preghiera, proveniente dal senso di ribellione e 

di ripulsa a quello stato di assoluto abbrutimento, di schifo a quello stato 

di imbestimento, a cui arrivavano – piuttosto facilmente, nei momenti 

particolari – quelli che non sentono Dio”
68

. 

La lotta tra tedeschi e russi presentava aspetti di tragicità e di violenza 

tali da differenziarla notevolmente anche dagli altri scontri della seconda 

guerra mondiale. Non c’era rispetto per città e opere d’arte, la 

popolazione civile veniva coinvolta senza nessuno scrupolo, i prigionieri 

erano spesso trucidati senza pietà nonostante accordi internazionali che 

erano invece rispettati su altri fronti . I  soldati erano sottoposti oltre che 

alle fatiche fisiche, ad un continuo stress emotivo prodotto dal confronto 

con una realtà  fortemente logorante anche per essere un teatro di guerra . 

I  soldati sovietici catturati dagli italiani raccontano spesso le loro 

condizioni di vita: marce estenuanti per decine di chilometri al giorno, 

notti all’addiaccio, incuranza delle perdite da parte di ufficiali e 
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commissari politici. Andavano all’assalto ubriachi di vodka e se questo 

non fosse bastato a renderli sprezzanti del pericolo dietro di loro erano 

appostati i commissari politici pronti a sparare su chi si ritirava. Anche i 

soldati italiani, sebbene la disciplina non fosse così ferrea, vivevano in 

condizioni di vita quasi primitive, senza dormire, senza mangiare, 

bersagliati dai parassiti, continuamente impegnati in azioni di guerra. 

Questa vita di privazioni indeboliva il fisico, ma ancor di più il morale, e 

poteva spingere il gruppo e l’individuo verso comportamenti ferocemente 

istintivi. 

“ Nell’ultimo carro troviamo un ufficiale russo, lo facciamo prigioniero. 

Ci troviamo più tardi sotto il fuoco nemico e chiedo con furore al mio 

prigioniero di starmi vicino e di portarmi una cassetta di munizioni. C’è 

diniego. Lo chiamo ancora, quel tenente russo. Nessuna risposta. Un 

impeto di rabbia mi assale, poi lo colpisco con una pugnalata alla 

schiena. Non so se sarà scampato…ora a distanza di tempo provo 

vergogna, rimorso ma non so cosa può balenare nella mente di un soldato 

in quei tragici frangenti dove la vita e la morte si intrecciano in un 

baleno”
69

. 

Per quanto nemici in una guerra feroce, italiani e russi non provavano 

solamente odio e disprezzo reciproco. Il soldato russo viene spesso 

dipinto come valoroso e combattivo, degno comunque del rispetto 

dell’avversario. Si è già sottolineato come non fosse una guerra 

fortemente sentita dai soldati italiani, e, anche per i russi, il vero nemico 

da sconfiggere era il nazista, che aveva invaso la loro patria. Questo non 

significa naturalmente che gli scontri non fossero accaniti, tutt’altro, ma 

spesso nei limiti di quell’onore militare tante volte calpestato. Era dunque 

ancora possibile che si sentisse la necessità di rendere gli onori militari 

alle salme di nemici caduti in combattimento.  
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“ Non conosciamo il suo nome […] sappiamo ch’è una vittima del 

dovere, un Eroe. E perciò gli presentiamo le armi, muti e commossi 

dinanzi la sua salma”
70

. 

Era ancora possibile che si riuscisse a scorgere l’uomo sotto la divisa 

nemica.  

L’alpino Mario Tognato era riuscito ad individuare un russo che, 

mimetizzato nella sua trincea distante duecento metri, osservava da 

qualche minuto le postazioni italiane per individuarne un punto debole. 

Imbracciato il fucile da cecchino prese la mira con calma. Il russo ebbe 

un tremito improvviso e cadde al primo colpo “Rimasi agghiacciato. 

Sembrerà assurdo: avevo sparato per ucciderlo, ciò nonostante il vederlo 

morire quando meno se lo aspettava, mi colpì come un pugno nello 

stomaco, mentre la testa mi si  svuotava. E’ stata una visione che mi ha 

ossessionato per molti anni, molto più dei tremendi combattimenti che 

dovemmo sostenere poi”
71

. 

Il tenente russo non era caduto in  combattimento, non era un soldato tra i 

tanti che vengono all’assalto, era lì inoffensivo e ignaro del pericolo, e 

l’alpino aveva avuto il tempo di osservarlo bene prima di colpirlo, non 

era più un estraneo.  

“Martinuzzi nella sua ora di vedetta siede sulla sponda e conversa 

pacificamente con una vedetta russa . I  due si incontrano nell’ora di 

vedetta. Hanno lo stesso turno. Quando il russo deve andare, raccomanda 

Martinuzzi di nascondersi; quello che lo sostituisce è un “partisan” e 

“kaputt”72
. 

Quando le circostanze lo rendevano possibile avveniva che gli avversari 

potessero entrare in più stretto contatto anche in situazioni non 

strettamente legate al combattimento. La guerra nelle immense steppe 
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russe, prive di centri abitati, costringeva i soldati di entrambi gli 

schieramenti a fare riferimento ai pochi villaggi presenti per 

l’accantonamento. Sopratutto quando diventavano necessari continui 

spostamenti, il poter sostare al chiuso, anche una sola notte, era 

considerata una esigenza vitale. Durante la ritirata, ad esempio, le varie 

colonne impostavano le loro marce forzate in relazione alla posizione 

degli abitati, e i russi, dal canto loro, conoscendo bene questa necessità, 

più che accerchiare in senso stretto si limitavano a costituire dei posti di 

blocco, più o meno consistenti, presso le tappe obbligatorie, i villaggi. 

Poteva così accadere che, nella fluidità della situazione, si ritrovassero a 

sostare nello stesso paese, perfino nella stessa isba, soldati italiani e 

soldati o partigiani russi. Con i partigiani, in particolare, era possibile che 

si facessero questi incontri, dato che essi operavano nelle retrovie ed 

erano spesso tra i civili a stretto contatto con le truppe occupanti.  

“Andiamo ed entriamo nelle isbe e con nostra sorpresa ci troviamo 

assieme a partigiani russi che ci accolgono abbastanza volentieri e ci 

danno anche della borsch ( zuppa ). Riposiamo alla notte tutti assieme e 

al mattino di buon’ora noi dobbiamo partire sempre per il nostro solito 

cicai, cioè fuga. Ci salutano e ci fanno gli auguri per il ritorno alle nostre 

case. Dobbiamo ringraziare ed essere grati per il loro comportamento”
 73

. 

Il rapporto con i partigiani riveste un ruolo importante per comprendere 

l’idea del nemico che avevano tra loro soldati italiani e russi. La 

                                                
73 Cfr.Fante Luigi Porri in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io” pg.418. Anche 

Carlo Chiavazza, op. cit. pg.28, trovò nella sua isba dei partigiani  che avrebbe potuto 

denunciare essendo la zona sotto il controllo italiano: “Mi guardavano sbalorditi. 

Allargai le mani. Dissi: - Io, pope, non porto armi, porto pace a tutti - […] feci cenno a 

tutti di sedere come prima. Ripresero a mangiare patate lesse, diffidenti, preoccupati. 

Non riuscivano a vincere la paura e il terrore di cadere in qualche trappola. 

Conversammo un po’, diedi loro pane e cioccolato, parlai dell’Italia molto bella e degli 

italiani che non erano cattivi. I partigiani facevano grandi segni affermativi con la testa. 

Mi ritirai nella stanza a me riservata invitandoli a rimanere quanto desideravano: anche 

per noi italiani l’ospitalità era sacra. Se ne andarono poco dopo, in punta di piedi, così 

mi disse la madre di Sura e Malenko. Mi disse anche: - La ringraziano, non le faranno 

più imboscate, porti sempre al collo la sciarpa nera, così la riconosceranno. 
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guerriglia partigiana per sua natura viene condotta oltre le linee del 

proprio esercito, in pieno territorio nemico, consentendo quindi ai 

combattenti di avere una precisa conoscenza delle caratteristiche del 

nemico che si ha di fronte e del suo comportamento con i civili del luogo, 

spesso loro parenti e  concittadini. In questo senso si potrebbe dire che il 

grado di violenza della guerra partigiana è strettamente legato alla 

capacità dell’esercito occupante di mantenere rapporti di rispetto e 

correttezza con la popolazione, procurandosene la stima. Gli italiani 

furono naturalmente soggetti ad azioni partigiane, era nella natura delle 

esigenze di guerra, ma emerge dalle memorie come queste fossero assai 

più limitate che nelle zone amministrate dagli altri alleati, e come le 

reciproche rappresaglie raramente raggiungessero toni particolarmente 

crudi. 

“Con altri sette militari, venni mandato a pattugliare il paese borgata per 

borgata; il freddo era intensissimo e così per scaldarci un pochino, 

bussammo ad una casa russa […] ci venne offerta della vodka che loro 

stessi distillavano…alcune ragazze che abitavano nelle vicinanze vennero 

a farci compagnia, quando ad un tratto entrarono improvvisamente in 

casa tre giovanotti armati. Ci allarmammo non poco, ma i tre giovani, 

battendoci le mani sulle spalle, ci rassicurarono, dicendoci che loro erano 

partigiani russi e che il loro odio era soltanto rivolto ai tedeschi ed ai 

fascisti e non ai componenti l’esercito italiano”
74

. 

Non era poi così raro che accadessero episodi del genere, nei quali 

improvvisamente e senza nessuna preparazione si trovavano di fronte 

nemici che fino a qualche istante prima si sarebbero presi a fucilate. 

Eppure quando ciò succedeva era difficile che si facesse ricorso all’uso 

delle armi. In questi momenti nei quali, spinti dalle stesse necessità, ci si 

trovava faccia a faccia in un contesto non propriamente guerriero, si 
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 Cfr.Sergente motorista Luigi Beretta in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io” 

pg.357 
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poteva riconoscere negli occhi del nemico le proprie sofferenze, e 

ritrovare quel senso di rispetto per l’uomo che non può emergere in chi 

prova un odio profondo.  

“Corro e busso alla porta di un’isba. Entro. Vi sono dei soldati russi, là. 

Dei prigionieri? No. Sono armati. Con la stella rossa sul berretto! Io ho in 

mano il fucile. Li guardo impietrito. Essi stanno mangiando attorno alla 

tavola […] Vi sono anche delle donne. Una prende un piatto…e me lo 

porge. Io faccio un passo avanti, mi metto il fucile in spalla e mangio. Il 

tempo non esiste più…Nessuno fiata…Dopo la prima sorpresa tutti i miei 

gesti furono naturali, non sentivo nessun timore, ne alcun desiderio di 

difendermi o di offendere […] Anche i russi erano come me, lo sentivo. 

In quell’isba si era creata tra me e i soldati russi, e le donne e i bambini 

un’armonia che non era un armistizio. Era qualcosa di molto  più del 

rispetto che gli animali della foresta hanno l’un per l’altro. Una volta 

tanto le circostanze avevano portato degli uomini a saper restare 

uomini”
75

. 

Anche tramite i prigionieri, data la loro condizione, era possibile 

familiarizzare con il nemico. I soldati sovietici catturati potevano restare 

in consegna agli italiani anche per lunghi periodi di tempo, svolgendo 

lavori pesanti o con il ruolo di interprete o di guida. Superata la paura 

iniziale per la cattura e per la propria sorte, i prigionieri lentamente 

entravano in confidenza con i propri carcerieri che da parte loro 

tendevano a compatire la condizione di quegli sventurati. 

L’episodio che visse il tenente d’artiglieria Gustavo Guasconi non fu 

certamente isolato: dalla cabina del suo mezzo osservava i suoi artiglieri 

riuniti in fraterna conversazione con alcuni soldati tedeschi attorno ad un 

grande falò. Poco distante alcuni prigionieri russi, che avevano finito di 

lavorare, attendevano con rassegnata pazienza.  
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 Cfr. Mario Rigoni Stern op. cit. pg.132-133 
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“A un dato momento sei nostri soldati ci avvicinano: - Signor tenente 

quei poveri prigionieri russi stanno morendo dal freddo e dalla fame, 

vorremmo che si unissero a noi, ce lo consente? -. Lo confesso: l’umana 

richiesta dei miei soldati mi commosse, e naturalmente ebbero tutta la 

mia approvazione. Corsero così verso i prigionieri russi, e con 

amichevoli incoraggiamenti e sorrisi li condussero al falò”. 

I prigionieri divisero lo stesso rancio con italiani e tedeschi, mentre 

qualcuno già lacrimava per l’insperata fraternità dimostratagli dagli 

italiani. 

“In quel momento non vi furono nemici, e ne vinti e vincitori, ma solo 

uomini che si erano ritrovati al di sopra di tutto e di tutti”
76

. 

Quando la vicinanza si protraeva nel tempo potevano crearsi delle vere e 

proprie amicizie individuali basate sul rispetto dell’uomo più che dello 

status di prigioniero nel quale si trovavano i soldati russi. Ci si scambiava 

informazioni sulla vita privata e sulle condizioni nelle quali si 

combatteva dall’altra parte, si condividono fatiche e rancio, si possono 

apprezzare i gesti di quotidiana cortesia. 

“Dapprima gli alpini li consideravano con grande curiosità, poi 

allungavano qualche sigaretta, regalavano una gavetta, qualche 

indumento e un bonario sorriso. Trasecolati, i prigionieri ricambiavano 

facendo piccoli servizi, spaccando la legna e andando a prendere l’acqua 

[…] In capo a una settimana i prigionieri erano perfettamente ambientati 

nei reparti alpini, cantavano strigliando il mulo […] Andavano e 

venivano in piena libertà, secondo le incombenze. A sera si ritiravano 
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 Cfr.Tenente Gustavo Guasconi in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io” 

pg.344. Anche Dario Lo Sordo, op. cit. pg.185, parla di un particolare rapporto con i 

prigionieri: “Un soldato è sbarcato sulla nostra sponda. Viene avanti con le mani in alto 

lentamente. La sua divisa è zuppa d’acqua […] Trema nei panni zuppi. Martinuzzi gli 

offre una sigaretta. De Luca lo invita a spogliarsi e Pierlorenzi gli offre il pastrano. 

Rascazzi gli fa scolare le ultime gocce di vodka che sono nella borraccia. Nel buio del 

camminamento vediamo schiarirsi il volto del prigioniero, anche il suo respiro è tornato 

calmo e il cuore non batte più precipitosamente per paura. Gli siamo intorno come se 

fosse un nostro fratello. Siamo fatti così noi italiani davanti ai nemici”. 
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sotto le loro tende e ricomparivano all’indomani, soddisfatti e puntuali. 

Ciò che appariva più strano era che nessuno di loro, pur avendo ogni 

possibilità di confondersi fra la popolazione russa…rinunciò mai alla 

propria condizione di prigioniero”
77

. 

 

I prigionieri : 

 

E’ stato già sottolineato come la guerra sul fronte russo fosse combattuta 

con una violenza ed una esasperazione particolari anche confronto agli 

altri teatri di guerra. La crudezza degli scontri e l’accanimento con il 

quale i due contendenti si affrontavano andavano aumentando con il 

trascorrere del tempo e con il diffondersi delle notizie sulle crudeltà 

commesse da entrambe le parti. L’odio, abilmente attizzato dalla 

propaganda, finì per riversarsi inevitabilmente anche sui prigionieri, per i 

quali la cattura spesso significava condanna a morte. Una guerra per il 

totale annientamento, fisico e politico, del nemico, non lasciava spazio al 

rispetto dei diritti umani tutelati dalla morale prima ancora che dagli 

accordi internazionali. 

“Correvano voci secondo le quali tutti i prigionieri russi erano stati 

fucilati dai tedeschi. I soli italiani ne avevano fatti oltre duecento negli 

attacchi alla baionetta del giorno precedente […] I prigionieri venivano 

dai tedeschi messi in file di dieci, poi un soldato li abbatteva con la 

pistola-mitragliatrice, colpendoli di preferenza alla testa…Alcuni ne 

trovammo cadaveri nella triste passeggiata che stavamo facendo. Ricordo 

un ragazzo russo in divisa da soldato, dell’apparente età di quindici o 

sedici anni […] In lui mi parve di vedere tutto il popolo russo, che da 

tanti anni geme e soffre di dolori per noi inimmaginabili […] Nel 
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 Cfr. Caporal Maggiore Domenico Dimoro in Bedeschi Giulio “Centomila gavette di 

ghiaccio” pg.134 
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profondo del mio cuore l’avversione per i tedeschi crebbe, e cominciò a 

trasformarsi in un’ ira sorda e costante […] Và però detto che i soldati 

dell’armata rossa si comportavano in quei giorni con i prigionieri allo 

stesso modo: non un tedesco veniva da loro tenuto vivo, e anche gli 

italiani subivano a volte la stessa sorte. 

Era quanto mai penoso per noi - uomini in fin dei conti civili – essere 

coinvolti in quel selvaggio scontro di barbari”
78

. 

Anche la sorte dei  soldati italiani presi prigionieri era a volte comune a 

quella degli alleati tedeschi, e non mancarono episodi nei quali anche 

loro furono oggetto di trattamenti violenti e inumani da parte delle truppe 

e dei partigiani sovietici. Le croniche insufficienze logistiche dell’ armata 

rossa non possono fornire una motivazione plausibile per giustificare 

marce forzate a piedi con temperature rigidissime o la mancata 

distribuzione di viveri ai prigionieri che morivano letteralmente di fame. 

Durante la ritirata, per esempio, i feriti più gravi nell’impossibilità di 

essere trasportati dovevano essere abbandonati, in compagnia di un 

medico, e restare in terribile  attesa dell’arrivo del nemico, nella 

speranza, spesso vana, di essere da questo curati. 

“Quando chiudiamo alle nostre spalle l’uscio delle isbe dopo avere dato 

l’estremo addio a quegli alpini abbandonati, distesi sulla paglia o nei letti, 

con i corpi disfatti sappiamo quale sarà la loro sorte. Verranno eliminati 

uno ad uno […] Come bestie immonde, uno ad uno, li getteranno nei 

fossi, sui letamai, nelle macchie nere dei boschi […] Li butteranno 

all’addiaccio perché nella notte i cadaveri siano preda dei lupi e di giorno 
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 Cfr.Corti Eugenio op. cit. pg.80-81. Negri Mosconi, op. cit. pg.119, racconta 

l’episodio della cattura di alcuni prigionieri: “Dovrei fucilarli perché ci sono in giro 

tante armi abbandonate che, se li lascio, si armano di nuovo e ricominciano ad uccidere. 

Ma non me la sento e gli alpini nemmeno a pensarlo […] Arrivano intanto di corsa  

alcuni tedeschi urlandomi da lontano di non sparare sui russi: - Kamerad nicht 

schiessen! – ma nessuno pensa a sparare. Hanno con loro un interprete ucraino e 

cominciano ad interrogarli […] L’interrogatorio è finito e subito due tedeschi aprono il 

fuoco con le pistole mitragliatrici massacrandoli tutti. Poi se ne vanno. Gli alpini 

bestemmiano e dicono che quello non è il modo di ammazzare la gente”. 
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servano di pasto ai corvi. La guerra ha distrutto ogni cosa, anche la 

pietà”
79

. 

Anche se tali comportamenti dell’esercito russo, nei confronti degli 

italiani, non erano nella norma, come per i nazisti, questi eccessi 

influenzarono fortemente il modo di percepire il nemico.  

 Numerosi sono i testi della memorialistica che trattano in maniera 

specifica e approfondita della questione della prigionia: delle spoliazioni 

subite dopo la cattura, dei terribili trasferimenti a piedi per chilometri 

senza cibo ne acqua, delle terribili condizioni igienico-sanitarie dei campi 

di prigionia che favorirono la diffusione di epidemie mortali. Proprio per 

l’importanza e la completezza delle testimonianze, e per le conseguenze 

politiche che da queste scaturirono, la memorialistica sulla prigionia non 

rientra in questa analisi. Naturalmente, anche nei testi non 

specificatamente dedicati all’argomento, sono presenti numerosissimi 

riferimenti alla questione del trattamento riservato ai  prigionieri di 

guerra, sia italiani che russi. Per una maggior comprensione del problema  

è necessario quindi soffermarsi, seppure brevemente e in maniera non 

esaustiva, sugli aspetti politici della questione dei prigionieri dopo la fine 

della guerra. 

Quando la guerra finì e fu possibile riallacciare i rapporti diplomatici, 

venne il momento di affrontare direttamente la questione dei prigionieri 

italiani ancora nelle mani delle autorità sovietiche. Gli eventi trascorsi tra 

lo sfondamento del fronte, con la conseguente tragica ritirata in diverse 

colonne, e l’arrivo dei superstiti dietro le linee alleate, erano stati caotici 

e di difficile ricostruzione. Non era facile stabilire quanti, tra gli assenti 

all’appello, fossero nella realtà i caduti, i dispersi, i prigionieri. Una 

prima stima pervenne direttamente dalla propaganda sovietica che in un 

bollettino ufficiale parlò di circa ottantamila italiani catturati solamente 
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nelle operazioni seguenti alla rottura del fronte del Don. Ad una cifra 

simile sono arrivate anche le autorità italiane dopo aver potuto esaminare 

più attentamente i fatti ed aver potuto interpellare gli scampati. Quale che 

sia il numero preciso dei prigionieri che erano detenuti in Unione 

Sovietica, il dato che sconcertò l’incredule opinione pubblica e diede vita 

ad un vivacissimo dibattito politico, è quello dei prigionieri restituiti: a 

quattro anni dalla fine della guerra erano stati riconsegnati dalle autorità 

sovietiche solamente poco più di diecimila italiani prigionieri. Di fronte 

ad una disparità così evidente tra i soldati verosimilmente catturati e 

quelli effettivamente restituiti, le autorità italiane interrogarono sempre 

più pressantemente il governo sovietico, ottenendo sempre risposte 

inconcludenti ed evasive. Tale questione doveva trascinarsi, senza 

risoluzione, ancora per decine di anni. Nel 1959 l’allora capo del Soviet 

supremo Khrusciov, in visita a Tirana, rispose a coloro che lo 

interrogavano sulla sorte dei prigionieri italiani: “La guerra è come il 

fuoco: è facile saltarci dentro, ma non agevole uscirne. Ebbene, gli 

italiani si sono bruciati nella guerra di Russia. Ecco tutto”. 

Nel frattempo, in pieno clima di guerra fredda, anche in Italia il dibattito 

si accendeva tra le parti politiche. Da una parte le forze di destra che 

accusavano di crudeltà il regime sovietico e di partigianeria i comunisti 

italiani; dall’altra le forze della sinistra comunista che imputavano le 

cause della tragica disfatta al passato regime, che si era legato 

indissolubilmente alla ferocia nazista, e condannavano le responsabilità 

dei comandanti il contingente italiano. I toni del dibattito si fecero presto 

aspri, coinvolgendo anche alcuni tra gli autori delle memorie come ad 

esempio Messe, Salvatores, Carloni da una parte e Tolloy dall’altra, che 

nei loro scritti polemizzano duramente tra loro. Anche il ruolo dei 

fuoriusciti italiani all’interno dell’armata rossa divenne oggetto di 

animate discussioni tra chi li considerava dei veri e propri traditori della 

patria e chi, invece, li ergeva a paladini della lotta antifascista. 
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“Una partigiana, una donna, da sopra il suo cavallo continuava a sparare 

sugli alpini […] E gioiva mentre quei poveretti cadevano intorno a lei, 

che tendevano le mani davanti agli occhi quasi a volersi riparare da 

quell’odio, da quella barbarie, poveri alpini […] E bastardi italiani ( fra 

questi mi sovviene un sardo, Polano, che non appena rientrò in Italia i 

comunisti lo elessero senatore della repubblica ) che sparavano sugli 

alpini e gioivano con quella serpe che aveva sembianze di donna. Non è 

che la guerra potesse giustificare certe atrocità, ne che queste potessero 

essere giustificate dalla brutalità dei tedeschi”
80

. 

Altro aspetto cruciale fu l’accusa di coinvolgimento dell’esercito italiano 

nelle atrocità commesse dal nazismo nei confronti dei civili e dei 

prigionieri russi. La volontà di prendere le distanze da un alleato 

divenuto assai scomodo dopo la fine della guerra traspare innegabilmente 

dalla lettura delle memorie, che rilevano spesso come sia 

l’amministrazione del territorio, sia la custodia dei prigionieri fosse sotto 

la giurisdizione tedesca. Il desiderio di dissociarsi, legittimato dagli 

avvenimenti e dal dibattito del dopoguerra ha così probabilmente inciso 

sulla memoria e sui filtri con cui gli autori  elaboravano i propri testi. 

Anche gli autori più critici sul comportamento italiano in Russia 

evidenziano come la brutalità tedesca avesse degli effetti 

controproducenti sui soldati italiani. L’ex ministro per il Commercio con 

l’Estero, Giusto Tolloy, dopo aver rimarcato che “le autorità militari 

italiane evitavano le esecuzioni dirette e consegnavano ipocritamente le 

loro prede ai tedeschi”, ricorda più volte come la brutalità nazista 

“rinnovava sempre un sentimento di ribellione nei nostri giovani ufficiali 

e nei soldati”
81

 . 

Verosimilmente non si può affermare che gli italiani siano stati sempre 

estranei a comportamenti eccessivamente violenti o ingiustificati dalle 
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circostanze. A tal proposito è interessante l’episodio vissuto da Mario 

Bellini nel quale si manifestano contemporaneamente sentimenti di pietà 

e odio nei confronti di un prigioniero russo catturato durante uno scontro. 

“Capii in quel momento che non c’è tristezza più profonda di quella nella 

quale un uomo piomba quando è fatto prigioniero. Dentro si spezza tutto; 

si produce l’emorragia inarrestabile di tutta l’energia vitale che si è 

accumulata. Mi sentii commosso da quella tristezza […] Mi accorsi che 

per terra erano distesi i corpi senza vita di due ufficiali. Notarono la 

presenza del prigioniero russo. – Ammazziamolo! Vendichiamoli! – 

Sentii queste grida ripetute più volte. Recuperai freddezza e durezza. 

Arrestai il drappello […] - se vi do l’ordine sparate –. Anch’io imbracciai 

il mio mitra Beretta, pronto ad usarlo. Il tenente russo, muto e pallido, 

non mi toglieva gli occhi di dosso. Ancora quelle grida: - Lasciatecelo! 

Lo ammazziamo! – Prima di riprendere la marcia, parlai a quelle camice 

nere: – I vostri ufficiali sono caduti con onore. Voi li state disonorando. Il 

nemico si uccide in combattimento; non lo si ammazza quando è 

prigioniero inerme! –”. 

La minaccia delle armi e il discorso, seguito dal presentat’arm ai due 

caduti, sconcertò quegli uomini esasperati che lasciarono passare il 

prigioniero con la sua scorta. Giunti al caposaldo il prigioniero stava per 

essere consegnato quando uno degli ufficiali presenti lo aggredì:      

“In un attimo il corpo del tenente russo fu proiettato contro la parete del 

rifugio, inchiodato in una posa da crocefisso; un rivolo di sangue gli 

scendeva da un angolo della bocca…Il russo era impietrito . Il suo 

sguardo mi penetrò come una lama. Profondamente umiliato, estrassi 

dalla tasca il fazzoletto e asciugai quel rivolo di sangue. – Andiamo via – 

dissi a bassa voce […] Al momento del commiato, detti al russo l’ultima 
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tavoletta di cioccolata e un pacchetto di sigarette. – Buona fortuna! – gli 

augurai. – Spassiba (grazie)! – rispose. I suoi occhi erano umidi”
82

. 

Queste considerazioni sulle questioni politiche scaturite da eventi 

posteriori e parzialmente estranei alla vicenda bellica in senso stretto, 

evidenziano quanta importanza abbiano, per una corretta interpretazione 

della memorialistica, il luogo ed il tempo della memoria. Raramente 

questi testi furono scritti a breve tempo dalle vicende narrate, anzi sono 

spesso il frutto di una riflessione prolungata nel tempo e segnata, anche 

inconsapevolmente, dagli sviluppi posteriori. Ciò non significa che le 

memorie siano sempre il frutto di una consapevole e volontaria 

reinterpretazione della realtà: spesso però gli occhi che ripercorrono le 

vicende vissute non sono più quelli dei ventenni d’allora, ma quelli di 

uomini maturi, che hanno avuto il tempo e il modo di rileggere e 

considerare a posteriori l’epoca della loro giovinezza.  
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Capitolo 3: Italiani e tedeschi. 

 

Hitler aveva preparato l’invasione dell’ Unione Sovietica in gran segreto 

ed  era riuscito a cogliere impreparato tanto il suo nemico quanto 

l’alleato italiano che era stato tenuto all’oscuro di tutto fino all’ultimo 

momento. La scarsa considerazione tedesca irritò notevolmente 

Mussolini, che non si aspettava certo di essere escluso dalla crociata anti-

bolscevica. Immediatamente furono iniziati i preparativi per allestire un 

contingente italiano da spedire in Russia. Tale iniziativa non venne 

apprezzata dall’alleato nazista, lo stesso Hitler, in risposta alle pressioni 

di Mussolini, rimarcò come lo sforzo bellico italiano dovesse essere 

indirizzato verso la guerra in Africa e nel Mediterraneo, non c’era 

bisogno dell’aiuto italiano in Russia. E d’altronde quanto poteva essere 

decisivo un corpo di spedizione in un confronto che vedeva schierati 

milioni di uomini? La presenza italiana, quindi, era appena sopportata, 

ancor prima che si concretizzasse. Il ruolo del C.S.I.R. all’interno della 

macchina militare tedesca era così segnato fin dall’inizio: nonostante gli 

sforzi di Messe si trattava di operare non al fianco degli alleati, ma alle 

loro dipendenze. E questo non solamente per l’esiguo numero del 

contingente in rapporto alle forze della Wehrmacht, ma anche per la sua 

scarsa autonomia in fatto di approvvigionamenti e mobilità, per le quali 

si era alla totale mercé dei tedeschi. Fin dall’inizio le autorità germaniche 

palesarono lo stato di subordinazione delle esigenze italiane alle loro, 

soddisfacendo solo in minima parte le richieste dei comandi italiani. 

Anche lo sfruttamento delle risorse locali era di totale competenza 

dell’amministrazione tedesca, gli italiani dovevano arrangiarsi con le loro 

risorse e con le briciole lasciate dall’alleato. Sullo stato di frustrazione 

dei nostri servizi è interessante lo stralcio di questo fonogramma cifrato 

dell’intendenza: “Autorità tedesca cerca tutti modi controllare et dove 
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possibile impadronirsi nostra organizzazione et limitare mia libertà 

azione modo et forma intollerabili et inconciliabili nostro prestigio alt”. 

 Le marce forzate per raggiungere dall’Italia le zone operative in Russia 

divennero un vero e proprio calvario per i soldati italiani costretti, per 

l’assenza di treni, automezzi e carburante, a percorrere centinaia di 

chilometri a piedi nelle polverose steppe russe. Una volta a contatto con 

il nemico ci si aspettava un utilizzo unitario del contingente, che invece 

veniva spezzettato in unità minori a piena disposizione delle esigenze e 

sotto l’autorità tedesca. Naturalmente quando tutte le divisioni italiane 

furono finalmente riunite tornarono a costituire un corpo omogeneo sotto 

il comando italiano, ma per tutta la durata della campagna si verificarono 

problemi di subordinazione. Le esigenze belliche possono talvolta 

costringere le unità a dipendere da altri comandi, e ciò accadeva sia per le 

unità italiane che per quelle tedesche, anch’esse talvolta assegnate a 

comandi italiani. Ma la reciprocità era solamente apparente perché, 

mentre la dipendenza italiana doveva essere integrale e assoluta, le unità 

tedesche, e non solo divisioni, ma anche singoli gruppi autonomi, quando 

lo ritenevano opportuno disobbedivano alle richieste e si rivolgevano 

direttamente al loro comando d’origine. Questo stato di cose favoriva lo 

sfruttamento delle risorse altrui senza tanta preoccupazione per le 

condizioni nelle quali versava l’alleato. I comandi italiani erano poi 

costretti a operare alle dipendenze di quelli tedeschi, senza neppure 

essere messi a conoscenza del quadro complessivo della situazione 

militare nella quale si trovavano. La presunzione di superiorità dalle 

autorità naziste si trasferiva facilmente fino ai livelli più bassi 

raggiungendo i soldati che non perdevano occasione di manifestare 

orgogliosamente la loro tracotanza. Con tali premesse è possibile 

comprendere la naturalezza con la quale venne sacrificato il contingente 

alpino sul Don al fine di permettere alle unità tedesche un più rapido 

ripiegamento. Il Corpo d’Armata alpino era stato parzialmente coinvolto 
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negli scontri che nel dicembre del 1942 avevano prodotto 

l’accerchiamento di Stalingrado e lo sfondamento della linea del Don in 

diversi punti. Le sue unità vennero utilizzate per tamponare alcune falle e 

rimasero in linea quando già da tempo altre unità dell’esercito italiano 

erano in ritirata e mentre quelle russe penetravano in profondità nel 

territorio. Quando l’esercito sovietico ruppe il fronte anche a nord del 

corpo alpino, dove si trovavano gli ungheresi, sarebbe stato necessario 

ordinare il ripiegamento per evitare che gli alpini (e la divisione Vicenza) 

si ritrovassero completamente isolati e chiusi dentro ad una sacca di 

grandi dimensioni. Per più giorni  le unità russe poterono liberamente 

operare alle spalle degli inconsapevoli italiani prima che, la sera del 

giorno diciassette gennaio, fosse ordinato il ripiegamento dalle autorità 

tedesche.  

“E’ evidente che gli alti comandi tedeschi pensarono di rallentare ed 

intralciare l’avanzata dei sovietici lasciandosi alle spalle, indietro di 

giornate di marcia, le divisioni italiane, due delle quali ancora fresche ed 

integre, ma sprovviste di mezzi di trasporto veloci. E’ dunque sicuro che 

coloro che soltanto il diciassette gennaio ordinarono agli alpini di iniziare 

la ritirata, non potevano non essere consapevoli di emanare una sentenza 

di morte…Chissà se gli alti comandi tedeschi si sarebbero comportati 

allo stesso modo con truppe proprie…Io dico di sì…Solo che tra noi e 

loro scelsero noi a far da carne da cannone per rallentare l’avanzata 

sovietica”
83

. 

Considerazioni amare sulle responsabilità del ritardo con il quale si 

permise agli italiani di iniziare il ripiegamento sono espresse da più 

autori, che concordano sul fatto che anche solamente ventiquattro ore 

sarebbero state sufficienti ad evitare quell’immane calvario che fu la 

ritirata del corpo alpino. La poca stima e la scorrettezza dell’alleato nei 

                                                
83

 Cfr.Corradi Egisto op. cit. pg.78-79 
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confronti degli italiani si manifestò anche al momento di individuare le 

responsabilità dello sfaldamento del fronte del Don. Una scarsa 

considerazione del valore del soldato italiano era diffusa a tutti i livelli 

presso l’esercito tedesco, ne d’altronde erano bastate le belle prove 

fornite fino al momento della disfatta a far mutare tale atteggiamento. 

Nell’agosto del 1942, ad esempio, un reggimento della divisione 

Sforzesca era stato costretta dai russi ad una rapida ritirata dalle posizioni 

tenute. Senza dubbio alcuno sulla consistenza dell’attacco subito, l’intera 

divisione fu immediatamente ribattezzata cicai, cioè scappa
84

. Ad ogni 

modo dubbi sull’efficienza della preparazione dei soldati, non soltanto in 

termini di materiali, venivano espresse anche dai comandi italiani. 

“Quale Generale debbo invece con tutta franchezza  dire che quanto ho 

veduto nei passati giorni mi ha fornito la riprova della insufficiente 

preparazione dei nostri soldati alla guerra. Anche la maggior parte dei 

quadri hanno dimostrato la loro imperizia, la loro impreparazione morale 

e tecnica a saper far fronte agli eventi nei momenti difficili”
85

. 

La linea del Don aveva il fondamentale compito di fornire la copertura 

del fianco sinistro alle armate tedesche impegnate nella battaglia per 

Stalingrado. La difesa del fiume era stata affidata, dai comandi tedeschi, 

alle forze alleate, italiani, rumeni, ungheresi, con l’ausilio di alcune 

divisioni tedesche. La necessità di alimentare la fornace di Stalingrado 

aveva però via via ridotto il numero degli effettivi disposti alla protezione 

del fianco. Inoltre, sempre per volontà tedesca, era stata utilizzata una 

difesa “lineare” lungo tutto il corso del Don, disposizione questa che, 

dato l’esiguo numero delle forze a disposizione, non consentiva il 

                                                
84

 Cfr. Tenente Valerio Sella in Tedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io” pg.391: 

“Quando si perde, si è sempre portati a cercare un colpevole. Di chi la colpa? Ma della 

Sforzesca, che nel giro di 24 ore aveva abbandonato completamente la riva del Don. 

Non si accettò la realtà e si disse che la Sforzesca era fuggita. La nostra “greca” ( i 

comandi nel gergo militare ) fu incapace di difenderla, anzi fu la prima, pur essendo 

stata sempre lontana dal vivo della battaglia, ad accusarla di viltà”. 
85

 Cfr. Generale Roberto Lerici in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero anch’io” pg.49 
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mantenimento di unità di riserva disposte alle spalle del fronte ed in 

grado di intervenire dove fosse stato necessario. I comandi italiani 

consapevoli di questa situazione avevano proposto, senza però la 

necessaria fermezza, una difesa “per capisaldi” meno rigida e più 

prudente. Ma i tedeschi erano oramai convinti di aver ottenuto il successo 

definitivo, Hitler aveva annunciato la prematura caduta di Stalingrado, 

non c’era bisogno di preoccuparsi tanto di un nemico già sconfitto. 

L’esercito russo, tutt’altro che sconfitto, stava invece preparando la sua 

rivincita concentrando grandi quantità di truppe alle spalle del Don. Le 

prime ad essere travolte furono le truppe rumene, poi via via toccò a tutte 

le altre. 

La storiografia tedesca, e non solo, tende ad addossare le cause della 

sconfitta sulle spalle degli alleati
86

, colpevoli di essersi fatti travolgere 

senza opporre una adeguata resistenza. E d’altro canto questo fu 

l’atteggiamento delle autorità militari naziste anche durante lo svolgersi 

degli eventi. Neanche dopo la fine della guerra, quando si venne a 

conoscenza della sproporzione delle truppe che si fronteggiavano, venne 

mutata tale convinzione
87

. Era difficile per un esercito sempre vittorioso 

come quello tedesco riconoscere i propri errori e le proprie 

responsabilità, molto più facile era addossare le colpe alla riconosciuta 

“vigliaccheria” degli alleati. 

“Comme vous pouvez constater, mi fece notare con un sorriso ironico, i 

tedeschi sopportano il peso della lotta. I vostri soldati non combattono. 

Essi non tirano. Si ritirano. Per me fu come uno schiaffo…Non gli 
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 Cfr.Will Fey “Sempre Tigre!”,Baldini e Castoldi, Milano 1961.”La ottava divisione 

italiana è per noi causa di guai gravi: ridotta ad uno stato di caos totale, ha abbandonato 

armi e bagagli e non si riesce più a fermarla”. 
87

 Alexander Von Paulus, figlio del generale arresosi a Stalingrado, nel suo volume 

“Stalingrado”(Garzanti 1968) in verità riconosce che “l’armamento dei battaglioni 

sovietici  di fanteria era di potenza complessiva almeno doppia di quella degli italiani, 

privi di mezzi corazzati. La sproporzione delle forze nei settori d’attacco delle prime 

linee fu a volte di nove a uno, più che sufficiente quindi a causare la rottura della linea 

di resistenza e la penetrazione in profondità dei reparti corazzati attaccanti”. 
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risparmiai una secca replica. Come avete già constatato, nel nostro 

settore i russi non sono passati. Al contrario, la vostra divisione sul 

Bogucar ha ripiegato e ha fatto la riverenza al nemico. Ecco la 

conseguenza. Incalzai sempre più adirato: Il vostro alto comando ha 

smarrito lo schiaccianoci? Per quanto ci riguarda, l’ordine di 

ripiegamento ci ha raggiunto mentre eravamo sulla linea del Don. Noi 

non abbiamo fatto la riverenza al nemico…Lo mandai al diavolo”
88

. 

L’ufficiale tedesco con il quale Bellini ebbe questa accesa discussione 

apparteneva alla 298° divisione tedesca che durante le concitate fasi 

dell’attacco sovietico di dicembre, schierata al fianco degli italiani, dopo 

avere con varie scuse rifiutato di intervenire in aiuto dell’alleato, iniziò la 

sua ritirata senza alcun preavviso e senza che gli fosse stato ordinato dai 

comandi italiani dai quali in quel momento dipendeva. 

La reazione ad un tale atteggiamento da parte delle autorità e della 

storiografia tedesca coinvolge naturalmente anche la memorialistica 

italiana, i cui autori, pur riconoscendo la scarsezza dell’equipaggiamento, 

tengono a rimarcare l’atteggiamento combattivo e valoroso del soldato 

italiano nella campagna di Russia. Valore peraltro riconosciuto dalle 

stesse autorità sovietiche che in un bollettino ufficiale asserirono come 

solamente il Corpo d’Armata alpino possa considerarsi imbattuto durante 

la campagna di Russia. 

 

L’incontro con l’alleato: 

 

Il primo approccio con la mentalità e il modo di comportarsi dell’alleato, 

gli italiani lo ebbero ancora prima di raggiungere la Russia, mentre 

attraversavano i paesi dell’est Europa. Quando le tradotte militari 

sostavano nelle stazioni i soldati ebbero modo di incontrare i prigionieri 

                                                
88

 Cfr.Bellini Mario op. cit. pg.116-117 
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ebrei che lavoravano guardati a vista da guardie tedesche. Si è già 

rilevato come in Italia non si avesse una precisa percezione di quello che 

stava accadendo alle popolazioni di origine ebraica ad opera delle 

autorità naziste, l’incontro con tale inaspettata realtà impressionò molto  i 

soldati italiani.  

“Molti ebrei, uomini e donne, tutti con la stella gialla sul petto e sulla 

schiena, vagano lungo i binari: scalzi e cenciosi, passando da una tradotta 

all’altra, trascinano un secchio ed una scopa. Devono raccogliere le 

immondizie che le tradotte seminano nelle stazioni. Fingono di lavorare, 

come cani affamati chiedono pane e minestra. La fame e gli stenti li 

hanno inebetiti. Visi malati, stanchi, rassegnati: occhi pieni di fame. 

Alcuni bambini hanno forse sei anni…Provo pena e nausea. Quasi tutti 

gli alpini guardano perplessi: guardano, non capiscono”
89

. 

Era difficile comprendere come fosse possibile degradare degli esseri 

umani fino al punto da togliergli oltre alla dignità, anche la voglia di 

vivere. L’ufficiale alpino Cristoforo Negri Moscioni stava 

chiacchierando con un tenente medico mentre il treno stava giungendo 

alla stazione di Varsavia. All’improvviso il medico con un grido 

strozzato saltò giù dalla tradotta ancora in movimento per raggiungere un 

gruppo di ragazze ebree intente al lavoro.  

“Il medico mi raccontò brevemente che si erano laureati insieme a 

Bologna poi lei era tornata a casa sua, a Varsavia, e non l’aveva più vista. 

                                                
89 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.12. Anche Teodorico Cuzzolin, op. cit. pg.11-12, racconta 

del suo incontro con prigionieri ebrei: “Vidi molti ebrei, che con un grande numero 

dietro la schiena erano adibiti ai lavori forzati, comandati dai tedeschi. Di quella povera 

gente, ormai ridotta a sola pelle e ossa, costretta a finire i suoi ultimi  giorni sotto la 

frusta, trattata peggio delle bestie e quasi senza mangiare, non me ne scorderò più! Noi, 

che dovevamo andare a combattere fianco a fianco coi tedeschi, dopo aver visto ciò, non 

eravamo troppo contenti di proseguire il viaggio […] In Russia assistetti ad altre 

barbarie commesse da loro: una decina di ebrei fra donne e bambini, dopo essersi 

scavata una fossa, lunga sei metri e profonda due, costretti dai tedeschi, entravano per 

essere uccisi con armi automatiche. I tedeschi, dopo aver scaricato le armi su quei 

miseri, costringevano altri ebrei a riempire le buche di terra […] e queste barbarie 

continuavano fino a che non avevano eliminato tutti”. 
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Anche gli altri ufficiali giovani erano accorsi e ci demmo da fare a 

raccogliere viveri e denaro per aiutarla. Ma lei rifiutò dicendo grazie – 

sarebbe peggio perché mi attaccherei ancora alla vita; fra quindici giorni 

o un mese morirò lentamente di fame, è meglio così –”.  

 Rimasero tutti senza parole, quando un colonnello che aveva assistito 

alla scena li redarguì perché: “in presenza dell’alleato tedesco noi 

ufficiali ci eravamo abbassati a parlare con una donna ebrea e non 

sentivamo la dignità della razza e del grado”
90

. 

Lo stupore procurato dalla vista del trattamento sprezzante  riservato agli 

ebrei produceva, nei soldati italiani, un moto di solidarietà umana che 

risultava sgradito e incomprensibile agli occhi del superbo alleato e di chi 

ne ricercava la benevolenza. In tal modo iniziava a prodursi quel distacco 

profondo tra le due mentalità che in breve tempo avrebbe cancellato quel 

poco di ammirazione e stima che l’esercito tedesco si era procurato. 

“Quando lungo i binari della ferrovia, videro le donne ebree, con i 

bambini attaccati alle gonne, costrette a lavorare sotto la sorveglianza di 

sentinelle armate, furono dapprima stupiti, poi commossi, infine 

offesi…Istintivamente gareggiano nel porgere qualche galletta alle 

sventurate e ai loro pargoli. Immediata la replica delle sentinelle che 

esplodono alcuni colpi in aria. Ci vuol poco per far saltare la mosca al 

naso ad un alpino; gli apprezzamenti nei riguardi degli alleati investono 

la decima generazione, qualcuno imbraccia il fucile. Ci sarebbe voluto 

del bello e del buono per calmarli”
91

. 

                                                
90

 Cfr.Negri Moscioni Cristoforo op. cit. pg.34-35 
91

 Cfr.Conighi Elio op. cit. pg.50. Anche Mario Tognato, op. cit. pg.30: “Corpi 

macilenti, coperti alla meno peggio con luridi stracci sui quali non mancava mai la 

tragica stella a sei punte con la JU nel mezzo, visi cerei sui quali formavano macchia gli 

occhi senza espressione. Ricordo una giovinetta, di forse sedici anni, che si fermò a 

guardare, mentre il nostro treno le passava accanto, un alpino che sbocconcellava una 

pagnotta. Da un bagliore improvviso in quel visetto tragico, il nostro alpino intuì la sua 

fame drammatica e le buttò la pagnotta, subito raccolta con felina rapidità. 

Immediatamente un soldato tedesco le fu sopra colpendola selvaggiamente con il calcio 

del fucile mentre un altro le rigava le carni con lo scudiscio”.  
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L’impressione suscitata dalla condizione degli ebrei nei territori occupati 

dai nazisti deve essere stata molto forte. Episodi riguardanti il trattamento 

dei prigionieri e della popolazione di origine ebraica sono presenti in 

quasi tutti i testi della memorialistica presi in esame. La differente 

mentalità dell’alleato ed il conseguente distacco da questa comincia a 

manifestarsi proprio a partire dalla differente maniera con la quale gli 

italiani percepiscono “il diverso”, in questo caso gli ebrei, e da come si 

entra in relazione con questo. Nonostante alcune spregevoli eccezioni la 

questione razziale non era minimamente sentita tra i soldati del 

contingente italiano, la brutalità gratuita e manifesta con la quale il 

nazismo perseguitava le cosiddette “razze inferiori”, oltre a riuscire 

incomprensibile, procurava un vero e proprio risentimento nei confronti 

dell’alleato. Ancor prima che si entrasse in contatto si era quindi già 

scavato un solco, destinato a crescere col tempo, tra le due nazionalità 

legate più da accordi a tavolino che da affinità caratteriali. La solidarietà 

degli italiani nei confronti delle sofferenze patite dagli ebrei, ebbe modo 

di manifestarsi anche in azioni concrete. L’episodio narrato nel libro di 

Elio Conighi e Gino Callin, e che vide tra i protagonisti anche il già 

ricordato don Carlo Gnocchi, merita di essere ricordato. 

Questa volta la tradotta stava compiendo il viaggio di ritorno, riportava a 

casa gli alpini scampati alla disastrosa ritirata. Durante una sosta alcuni 

alpini notano delle donne ebree che lavoravano con piccone e badile, 

sotto la stretta sorveglianza delle sentinelle. ”Povere diavole, fanno una 

pena profonda. Un’occhiata: la sentinella più vicina ha una espressione 

piuttosto stolida. C’è un movimento, un pò di confusione tra chi sale e 

chi scende. Il treno riparte. – Sior tenente avemo caricado due done  a  

bordo -. 

Il sottotenente Renzo Mondini e don Carlo Gnocchi si mettono le mani 

nei capelli. – Disgraziati! - . Il tono non è molto convincente, - stì 

lazzaroni - meriterebbero una medaglia”. 
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Alla prima stazione  i tedeschi bloccano il treno ma il sottotenente 

Mondini è un uomo di fantasia ed ha già pronta una valida storiella. Si 

dirige con marzialità dall’ufficiale tedesco che comanda il reparto, e gli 

racconta di aver notato durante la sosta precedente due donne fuggire 

verso il bosco, avrebbe voluto dare l’allarme, ma proprio in quel 

momento il treno era ripartito. 

 “Il tedesco abbozza, richiama i suoi uomini. Si riparte: Mondini suda, 

don Gnocchi alza gli occhi al cielo, gli alpini sghignazzano divertiti”
92

. 

 Le due ragazze camuffate da vestiti alpini arriveranno fino a Udine, dove 

una generosa famiglia contadina, intenerita, offrirà loro ospitalità. 

I rapporti con i tedeschi non furono quindi facili fin dall’inizio. 

L’atteggiamento sprezzante con il quale spesso gli alleati si rivolgevano 

agli italiani, considerati un pò come il parente povero di questa guerra, 

contribuiva ad ampliare quel divario che si era aperto con la conoscenza 

del loro modo di trattare i civili. Anche nella quotidianità dei rapporti che 

si sviluppavano nelle retrovie, non erano infrequenti i momenti di 

tensione tra “camerati”. Naturalmente in tutto questo aveva il suo peso 

anche l’orgoglio nazionale spesso messo in competizione, anche in 

“fraterne” gare sportive dove alla fine si potevano contare numerosi i 

contusi.  

“I nostri furieri  di  alloggiamento,  che ci  hanno  preceduti di un giorno, 

raccontano: - Dove ci accamperemo, troveremo alcuni reparti tedeschi. I 

                                                
92 Cfr.Conighi Elio op. cit. pg.313-314. Le violenze tedesche si rivolgevano tanto agli 

ebrei quanto ai civili russi, e l’effetto sugli italiani era sempre lo stesso. Corti Eugenio, 

op. cit. pg.109: “Nella casa c’erano donne, ragazze e bambini; il tedesco aveva scelto 

dal gruppo – che terrorizzato stava in un angolo – la ragazza più bella, e aveva fatto 

uscire gli altri. Appena fuori della porta, li aveva uccisi tutti, bambini compresi, con 

alcune raffiche di mitragliatore. Rientrato, aveva buttata la giovane sul letto e l’aveva 

violentata, invitando l’italiano a fare altrettanto. Il nostro soldato aveva risposto con un 

gesto di diniego: desiderava solo rimanere nella casa al caldo. Il tedesco si era fatto 

preparare da mangiare dalla povera ragazza, poi l’aveva obbligata a dormirgli accanto 

durante la notte, violentandola altre tre volte. La mattina dopo l’aveva cacciata di casa: 

appena essa era stata oltre la soglia, l’aveva abbattuta con un improvviso colpo di 

pistola. Quante volte anche noi avevamo dovuto subire la bestialità dei nostri alleati!”. 



 - 123 - 

bersaglieri, accampati precedentemente nel bosco ora assegnato a noi 

alpini, avrebbero accoppato quattro tugnìn (tedeschi) per farsi rispettare. 

Basta fingere di non capire o sentire le parole d’ordini: si spara nel buio, 

ed allora non fanno più i prepotenti -. Gli alpini non si stupiscono affatto: 

alcuni promettono di dare dei punti ai bersaglieri!…Sentiamo di essere 

degli intrusi, sia nei confronti dei russi che dei tedeschi!”
93

. 

E in fondo gli italiani erano per i tedeschi degli intrusi. Mussolini era 

riuscito, non senza sforzi, a far accettare ad Hitler la partecipazione 

italiana alla crociata contro il comunismo, ma l’impreparazione e lo 

scarso equipaggiamento rendevano il contingente italiano agli occhi 

dell’alleato più un peso che un aiuto. Queste considerazioni che erano 

espresse nelle alte gerarchie dell’esercito tedesco venivano percepite 

anche ai livelli più bassi, dove i soldati non perdevano occasione per 

dileggiare le truppe italiane. Negli italiani si insinuava così un sentimento 

di rivalsa nei confronti di questo borioso e infallibile alleato, anche il 

Duce aveva dimostrato una malcelata soddisfazione di fronte alle prime 

batoste subite dalla Wehrmacht. Oltre alla difesa dell’orgoglio nazionale 

e alla superbia nei comportamenti, un altro elemento contribuiva a 

dividere gli alleati: i buoni rapporti che istintivamente gli italiani 

riuscivano a creare con le popolazioni russe erano motivo di gelosia da 

parte dei tedeschi. Il divario cresceva mano a mano che si approfondiva 

la conoscenza reciproca. 

“Due volte alla  settimana i soldati andavano a Pawlograd a fare la doccia 

in un bagno pubblico requisito dai tedeschi: i nostri alleati ci fecero 

subito capire che non gradivano la presenza degli italiani e questi, da 

parte loro, reagivano spesso alle provocazioni, facendo volare qualche 

ceffone. Un giorno fui io ad essere incaricato di accompagnare al bagno 

un gruppo di soldati: stavo aspettando…quando intesi il rumore di una 
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rissa provenire dall’interno e subito dopo vidi catapultare sulla strada una 

dozzina di tedeschi completamente nudi. Dovetti convenire che gli 

alleati, in costume adamitico, non avevano più quel piglio altezzoso da 

superuomini che li caratterizzava quando indossavano la divisa. Gli 

italiani chiusero loro la porta in faccia e i tedeschi rimasero ad aspettare, 

rassegnati, sulla via, finché non arrivò in loro soccorso un reparto della 

feldgendarmerie, che li sottrasse agli sguardi divertiti dei passanti russi. 

Tra noi e i tedeschi non correva buon sangue”
94

. 

I tedeschi non erano gli unici alleati con i quali gli italiani si trovarono a 

convivere. Sopratutto durante il periodo in cui l’A.R.M.I.R. era schierato 

sul Don, e durante la seguente ritirata, fu possibile stringere contatti con i 

rumeni e gli ungheresi. Le poche testimonianze riguardanti i rapporti con 

le altre nazionalità, in particolar modo con i rumeni, rivelano da una parte 

come l’atteggiamento sprezzante dei tedeschi non fosse rivolto 

esclusivamente agli italiani, e dall’altra come fosse possibile mantenere 

rapporti di schietta cordialità e correttezza. 

“Anche i rumeni usavano con i nostri la stessa fraternità che era tra 

essi…all’inizio dell’offensiva russa, come per un tacito accordo, tutti, si 

erano messi in marcia. Na dom (a casa) era la loro parola d’ordine. I 

tedeschi li cacciavano dalle piste, rovesciavano le loro carrette e le loro 

slitte. Essi si raddrizzavano e si portavano sui bordi delle strade, si 

raggruppavano e procedevano. Na dom!”
95

. 

 La secolare amicizia tra Italia e Romania traspariva dai rari incontri, nei 

quali entrambi gli alleati dimostravano la reciproca stima e una  cordialità 

difficilmente riservata ai commilitoni tedeschi. 

“I romeni erano esasperati dal trattamento dei tedeschi. Il comandante di 

divisione lamentava di essere stato costretto ad abbandonare la sua 

macchina perché gli era stata rifiutata un pò di benzina…pur avendo la 

                                                
94

 Cfr.Catalani Alfredo Luciano op. cit. pg.15 
95

 Cfr.Tolloy Giusto op. cit. pg.186-187 



 - 125 - 

gamba ferita e dolorante. Sembrava che i tedeschi gli avessero perfino 

negata un’autoambulanza per i feriti. Questo stato di esasperazione era 

diffuso…contro i tedeschi, accusati di essere sprezzanti, egoisti, e di 

voler ingiustamente scaricare sugli alleati la colpa della disastrosa ritirata 

in corso”
96

. 

Evidentemente gli indottrinamenti del nazismo sulla supremazia della 

razza ariana, destinata a prevalere su tutte, erano penetrati a fondo  

nell’animo dei soldati tedeschi. La convinzione che nessuno avesse il 

diritto o le capacità di essere al loro livello coinvolgeva tanto il nemico 

quanto l’alleato: non era più una questione di appartenenza ad uno o 

all’altro schieramento, era la diversità, il non essere tedesco, il non 

appartenere alla razza eletta, che degradava immediatamente ad una 

condizione di inferiorità che legittimava qualsiasi tipo di angheria. 

 

La ritirata con l’alleato: 

 

Durante l’evolversi della campagna di Russia i rapporti con i tedeschi 

erano stati difficili, ma nonostante contrasti a volte anche forti, era stato 

possibile mantenere una sorta di convivenza che aveva permesso il 

proseguire della comune avanzata. Con il ripiegamento seguente il crollo 

del fronte sul Don, il distacco che si era prodotto tra le due nazionalità 

divenne incolmabile. Durante la disastrosa ritirata i reparti appartenenti a 

tutte le nazioni alleate, oltre a dover subire e controbattere agli attacchi 

feroci dell’esercito e dei  partigiani sovietici schierati di fronte e alle 

spalle, dovettero misurarsi con una natura crudele ed ostile, in condizioni 

di estrema precarietà. Le lunghe marce, di giorno e di notte, per centinaia 

di chilometri e con temperature rigidissime provocarono più perdite dei 

combattimenti con il nemico. L’impossibilità di riposarsi e di trovare del 
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cibo se non nelle isbe dei contadini sempre insufficienti alle necessità 

delle lunghe colonne in marcia. La mancanza di medicinali e mezzi di 

trasporto per medicare e trasportare i feriti più gravi, che dovevano essere 

quindi abbandonati al loro amaro destino di prigionia o di morte. In 

queste condizioni i vincoli di solidarietà e fratellanza tra nazionalità, 

gruppi ed anche singoli individui potevano facilmente lasciare il posto 

agli istinti egoistici propri della sopravvivenza. 

“Ora che le tre divisioni alpine, la divisione di fanteria, i reparti tedeschi, 

ungheresi e rumeni s’erano fusi in un’unica colonna, circa centomila 

uomini si affaticavano in un corteo lungo forse trenta chilometri, enorme 

complesso di forze umane già in vario modo minate dalla fame, dal gelo, 

dai combattimenti, dalla stanchezza…Ma sulla steppa calò la notte fonda, 

spaventosa di gelo e di tenebre; e gli uomini a poco a poco si sentirono 

estranei a tutto fuorché alla sofferenza propria”
97

. 

Se il confronto con situazioni estreme può spingere gli individui ad 

esasperare i propri comportamenti e la propria natura, dalla 

memorialistica italiana scaturisce l’unanime condanna del 

comportamento ingiustificatamente egoista e restio alla collaborazione 

dell’alleato nazista durante la ritirata. Nonostante venga riconosciuto 

l’innegabile apporto fornito dai reparti tedeschi, ancora perfettamente 

attrezzati, per riuscire a superare i continui blocchi organizzati 

dall’esercito sovietico, i sopravvissuti al calvario della ritirata non esitano 

ad accusare i tedeschi di aver contribuito ad acuire le sofferenze dei 

soldati italiani. Alla fine dell’epopea con grande difficoltà era ancora 

possibile parlare di alleanza con il “camerata” tedesco, ma gli alleati di 

ieri erano divenuti, nella coscienza collettiva dei superstiti, i nemici di 

domani. Valgano, quale premessa all’analisi del comportamento tedesco 
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durante la ritirata, le amare considerazioni di Terzi Ottobono, quando, 

oramai in salvo, si trovò nuovamente  di fronte ai presunti alleati: 

“E’ l’incontro di due eserciti che non si conoscono e che si odiano, che 

non hanno nulla in comune pur essendo alleati…I tedeschi, che pur 

avrebbero potuto difenderci…ci hanno abbandonato al nostro destino 

tragico, rendendo inevitabile il nostro massacro…Siamo tutti 

affamati…Mi faccio forza e mi avvicino a un carrista vestito di nero che 

sta affettando una grossa pagnotta militare per chiedergliene un pezzo. 

Questi, dopo avermi squadrato dall’alto in basso, con molta flemma e col 

massimo disprezzo, mi risponde: - Fur einen Russen, ja; fur einen 

Italiener, nein! –    (per un russo sì, per un italiano no)…Se avessi la 

rivoltella, gli sparerei, ma non posso far altro che rispondergli – sei un 

porco! – questa volta in buon tedesco, e ritornare furibondo dai 

compagni, con le lacrime agli occhi e le mani vuote. Questi sono i nostri 

alleati di oggi…Prepotenti, convinti di poterci trattare come gente 

inferiore”
98

. 

Finché la situazione militare rimase favorevole e si avanzava con grandi 

sforzi, ma in maniera costante, i tedeschi non ebbero modo di manifestare 

apertamente la loro scarsa considerazione nei confronti degli alleati 

minori. Quando però, nel dicembre del 1942, l’esercito sovietico iniziò la 

sua travolgente offensiva invernale che doveva concludersi solamente tre 

anni dopo a Berlino, le cose cambiarono notevolmente. La prima 

manifestazione concreta di quello che doveva essere l’atteggiamento 

tedesco durante la ritirata, gli italiani la ebbero quando ancora erano 

schierati sulla linea del Don. I ripetuti e violenti assalti dell’armata rossa 

cominciarono a far scricchiolare in maniera preoccupante il sistema 

difensivo alleato e sarebbe stato necessario, per scongiurare il tracollo 

definitivo, organizzare un ripiegamento organizzato dei reparti oramai 
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estremamente provati. Le autorità militari tedesche invece già 

cominciavano a preservare le loro unità a scapito dei vicini alleati. Già 

durante gli scontri iniziali, quando si configurava la possibilità di una 

rottura del fronte, i comandi tedeschi erano reticenti ad impegnare 

concretamente le loro forze per accorrere in aiuto degli alleati, adducendo 

a scusante le più disparate ed implausibili motivazioni. Quando poi la 

pressione divenne insostenibile, senza alcuna considerazione delle 

difficoltà che avrebbero causato e senza alcun preavviso, le unità 

tedesche si sganciarono dal combattimento, lasciando sulle spalle dei 

“sacrificabili” alleati tutto il peso della resistenza al nemico. 

“Erano i tedeschi che si preparavano a ritirarsi. Una rabbia sorda ci prese. 

Se essi con i loro automezzi avrebbero potuto sganciarsi, non lo 

avremmo potuto certamente fare noi che eravamo a piedi. Saremmo stati 

circondati, sopraffatti, trucidati…Da quella notte i tedeschi cessarono per 

noi di essere quei semidei della guerra che ci erano sempre apparsi. 

Cominciavamo a conoscerli troppo bene, ormai, ed a capirne la 

mentalità…Erano combattenti di gruppo, incapaci della reazione 

individuale, dell’azione spontanea, senza ordini, senza obbiettivi ben 

predeterminati. Nel momento in cui il combattente diventava l’uomo solo 

davanti al nemico, perché il gruppo, l’organizzazione, non esistevano più, 

perché il meccanismo si era rotto, l’egoismo individuale prevaleva sopra 

ogni altra cosa”
99

. 

Anche la maniera con la quale venne realizzato l’inaspettato 

ripiegamento è esplicativa dell’incuranza della sorte alla quale venivano 

abbandonati gli italiani. Innanzitutto i reparti tedeschi, peraltro già 

sufficientemente attrezzati, erano stati riforniti, a differenza degli italiani, 

con il carburante necessario ai loro mezzi di trasporto e disponevano 

inoltre  di una scorta di viveri sufficiente. Gli italiani, che già 
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disponevano di una scarsa mobilità a causa della carenza di automezzi e 

dell’assenza di mezzi corazzati, furono invece costretti già all’inizio della 

ritirata ad abbandonare camion, macchine e artiglierie da traino, 

diminuendo notevolmente il proprio potenziale bellico e le proprie risorse 

di equipaggiamenti. Quando poi i tedeschi non ritennero più sufficienti le 

loro risorse, non esitarono ad appropriarsi, anche con l’uso della forza e 

delle minacce, degli scarsi mezzi e della poca benzina in dotazione agli 

italiani. Tale comportamento, oltre ad essere stato rilevato dagli autori 

delle memorie analizzate, trova conferma in un ordine emanato dai 

comandi italiani che invitava ad opporre una ferrea resistenza, anche con 

l’uso delle armi, di fronte ai tentativi dell’alleato di appropriarsi del 

materiale italiano. 

“Vidi soldati tedeschi, guidati da ufficiali, che travasavano in taniche la 

benzina di quei pochi autocarri italiani che erano arrivati sin lì. 

Nemmeno le autoambulanze, cariche di feriti, furono risparmiate: la 

benzina – dissero – serviva per i mezzi corazzati…che avrebbero potuto 

consentirci di uscire dalla sacca. Poteva sembrare un ragionamento 

logico, ma non lo era per noi, quando ci accorgemmo che lo stesso 

trattamento non era stato praticato nei riguardi delle loro autoambulanze 

e dei loro autocarri. Fu un atto di pirateria, e non l’ultimo, che mise a 

nudo la prepotenza, la mancanza di ogni scrupolo da parte dei nostri 

alleati”
100

. 

Non solamente venivano rubati mezzi e materiali, ma per i soldati italiani 

non era neanche possibile essere accolti sui camion e sulle slitte dei 

tedeschi, neanche quando si trattava di feriti, neanche quando c’era posto. 

I feriti e i congelati italiani venivano scaricati e gettati sulla banchina, 

dagli ultimi convogli ferroviari che riuscivano a partire prima che la 

sacca si chiudesse alle loro spalle, per far posto a truppe perfettamente 
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integre dell’esercito tedesco. Quando, durante la ritirata, qualche soldato 

italiano oramai allo stremo provava anche solamente ad appoggiarsi ad 

una slitta per lasciarsi trascinare immediatamente veniva respinto con 

sdegno e incuranza. Oltre ai mezzi di trasporto anche i viveri non 

venivano divisi con i “camerati” italiani. Per la verità la mancanza di cibo 

riguardò anche i tedeschi, anche loro dovettero affaccendarsi nella 

quotidiana, e spesso vana, ricerca di qualcosa da mangiare nelle misere 

isbe che si incontravano lungo il cammino. Quando però le colonne in 

ritirata cominciarono ad avvicinarsi alle posizioni che erano ancora 

tenute dai tedeschi, l’efficiente organizzazione nazista riuscì, tramite 

rifornimento aereo, a far giungere dei rifornimenti alle truppe in fuga.  

“Nel pomeriggio comparve nel cielo un aereo tedesco…Conteneva viveri 

che vennero distribuiti fra le truppe germaniche, gli incappucciati fanti 

tedeschi camminavano frammisti agli italiani masticando cioccolata e 

lardo affumicato. Gli italiani guardavano con occhi dilatati, qualcuno non 

resisteva al desiderio, ammiccava, indicava il cibo e stendeva la mano.  – 

Nein –   rispondevano   seccamente   quelli…- strangolatevi carogne! – 

imprecavano i delusi deglutendo convulsamente e portando neve alla 

bocca”
101

. 

Certamente la fame era tanta, e l’egoismo connaturato all’istinto di 

sopravvivenza poteva spingere verso un comportamento poco solidale 

con il prossimo; episodi del genere potevano capitare anche tra italiani. 

Gli istinti sollecitati dalle durissime privazioni potevano condurre a 

comportamenti aggressivi nei confronti del prossimo, e spesso a 

situazioni di grande tensione. 

“Col paracadute, un aereo alleato ha lanciato un grosso cilindro di ferro, 

pieno di generi di conforto…Tutti accorriamo affamati verso questa 

manna inattesa. Gli italiani, arrivano per primi, cominciano ad aprire il 
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cilindro per prenderne il contenuto. Correndo, sopraggiungono però 

soldati tedeschi, guidati da un ufficiale che, urlando, prende per il bavero 

un soldato italiano, estrae la pistola e gliela punta alla tempia. Tutto 

questo mentre una cinquantina di soldati si spingono, si urtano, si 

strappano l’un l’altro di mano i viveri”
102

. 

Per fortuna del soldato in questione fu possibile riportare alla ragione 

l’ufficiale tedesco, ma situazioni simili non sempre si conclusero senza 

che si passasse alle vie di fatto. Gli episodi che però gli autori delle 

memorie giudicano più disonorevoli per l’alleato tedesco sono quelli che 

riguardano il comportamento nei confronti dei feriti, e la lotta per 

l’accaparramento delle isbe. Se la situazione nella quale si trovavano i 

soldati in ritirata poteva essere definita tragica, ancora di più lo era per 

coloro che erano stati feriti in combattimento o che accusavano stati 

avanzati di congelamento. I medicinali e gli attrezzi chirurgici erano finiti 

o erano stati abbandonati, insieme al materiale “superfluo”, nei camion 

privi di benzina o nei depositi abbandonati frettolosamente. Ben presto 

sulle slitte, prima cariche di rifornimenti, si andarono accumulando i 

corpi sfiniti di chi non era più in grado di camminare. Decine di corpi 

ammassati l’uno sull’altro in pochissimo spazio, esposti, data 

l’immobilità, al rischio di mortali assideramenti, legati per la 

sopravvivenza all’altruismo di qualche anima caritatevole. In queste 

condizioni il tasso di mortalità tra i soldati feriti gravemente era 

altissimo, ciononostante diveniva sempre più difficile far fronte alle 

necessità del trasporto per tutti. Sempre più spesso i feriti gravi dovevano 

essere abbandonati alle cure dei civili russi nei villaggi che le colonne in 

ritirata incontravano. I tedeschi non avevano alcuna considerazione per i 

soldati italiani feriti, le loro esigenze, per quanto urgenti, passavano in 
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secondo piano rispetto a quelle, sicuramente di minore importanza, dei 

soldati germanici. 

“L’uomo colpito alla schiena mi stringeva con la mano un avambraccio, 

e gridava di continuo – non mi lasciate, signor tenente, non mi lasciate. 

Se voi mi abbandonate, sono un uomo morto -…Nell’unica stanzetta 

riscaldata dell’infermeria italiana c’era un solo letto, su cui contavo di 

coricare il ferito. Su di esso però stavano ora sdraiati due o tre soldati 

tedeschi. Li invitai con le buone a lasciar libero il posto: niente. Cercai di 

impormi gridando: ancora niente. Allora ne afferrai con ambo le mani 

uno per un polso, lo tirai in piedi e lo spinsi contro il muro. Poi passai a 

un altro…ma estrasse dalla cintola una bomba a mano munita di manico, 

e la sollevò sul mio capo a mo di clava. Portai la mano alla pistola. Gli 

altri tedeschi presenti portarono la mano alle loro armi…Gli uomini che 

erano con me cercarono di svignarsela. Solo uno mi stava vicino, e mi 

sussurrava di venir via: - Signor tenente, voi non sapete che brutta gente 

sono i tedeschi! - …Accomodai infine il ferito alla schiena su una panca 

nella seconda stanza della casetta: molto inospitale, perché invece di 

porte e finestre aveva grossi squarci nel muro”
103

. 

L’isba era un bene prezioso durante la ritirata, si poteva anche restare 

digiuni per giorni, ma non si poteva pernottare all’addiaccio senza 

rischiare di morire per assideramento. Per i tedeschi il fatto che dei feriti 

italiani potessero costringerli a cercare un’altra sistemazione era 

inconcepibile, il loro egoismo poteva portarli a considerare i feriti alla 

stessa stregua dei morti: un inutile peso. 

“Mi è capitato di vedere un altro episodio assai disgustoso: militari 

tedeschi, in fila, si passano l’un l’altro dei nostri soldati, feriti o 

congelati, come sacchi di segatura, buttandoli poi sulla neve, per potere 

stare più comodi e larghi nelle isbe. Mentre fanno ciò, alcune sentinelle 
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puntano il mitra su di noi, per timore di una nostra reazione a difesa dei 

feriti”
104

. 

Le isbe non erano mai sufficienti ad accogliere la grande massa di uomini 

allo stremo. 

Quando la colonna si avvicinava ad un villaggio si vedevano gli uomini, 

isolati o a gruppi, affrettare il passo per portarsi davanti, le slitte si 

scontravano nel tentativo di tagliarsi la strada a vicenda per precedersi. 

Ogni individuo vedeva nel suo vicino un antagonista, un pericoloso 

concorrente nella lotta per la conquista di un posto al caldo, di qualche 

ora di sonno. Ma le colonne erano lunghe chilometri, e spesso le isbe 

rigurgitavano di soldati giunti lì ore prima. Cominciava allora la frenetica 

ricerca di un piccolo spazio, mentre coloro che già si trovavano 

all’interno s’affannavano a dimostrare l’impossibilità di accogliere 

qualcun’altro. I disperati sfondavano allora le porte o le finestre e si 

gettavano sui corpi di coloro che erano già dentro, presto uno spazio di 

pochi metri quadrati veniva occupato da decine di uomini accatastati 

l’uno sull’altro. Alcuni si arrendevano presto e cominciavano ad 

accendere dei fuochi accanto ai quali avrebbero passato in piedi un’altra 

notte insonne, ai feriti rimasti sulle slitte venivano aggiunte delle coperte 

e della paglia, spesso inutili con temperature di trenta o quaranta gradi 

sotto zero. Altri però non riuscivano a sopportare di vedere la salvezza ad 

un passo, dietro ad una porta, ma di restarne tuttavia esclusi. La pazzia 

alimentata dagli stenti prendeva allora il sopravvento e silenziosamente 

conficcavano la baionetta nel corpo del soldato più vicino all’uscio, lo 

gettavano a stramazzare sulla neve e ne prendevano rapidamente il posto. 

Altri ancora, di fronte all’ennesimo rifiuto, arrivarono al punto di dare 

fuoco all’isba piena di soldati. La lotta per la conquista di una isba 

costituisce uno degli aspetti più spietatamente crudeli della ritirata, 
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individui e gruppi si trovavano in una competizione nella quale la vittoria 

dell’uno poteva segnare la morte dell’altro. Quando poi gli antagonisti 

appartenevano a nazionalità differenti allora più facilmente esplodevano 

violenti conflitti di mentalità e di razza, tra individui esasperati dalla 

fatica, dalla fame, dal gelo e dal miraggio di un riposo ristoratore. 

“Ce la dovemmo conquistare, quell’isba. C’erano dentro, a dormire, 

scandalosamente larghi e al caldo, ben cinque tedeschi. Che non 

volevano saperne di farci un pò di posto. Al nostro ripetuto e insistente 

bussare, non risposero…Insistemmo…- Nein….nicht….- c’erano loro – 

otto dissero – e basta! E invece per noi non bastava. Proprio per niente. 

Diedi ordine a due soldati di procedere a furia di spallate…poi, dentro, ce 

la saremmo vista, con quegli orchi crucchi…In mezzo alla stanza, 

moschetto imbracciato puntato contro di noi, c’era, piantato sembrava, un 

tedesco; mentre altri quattro addossati alle pareti, dormivano, o fingevano 

di dormire, porcamente…Un pò senza riflettere, un pò con la furia che mi 

montava dentro…andai difilato dal tedesco…guardandolo dritto e fermo 

negli occhi; gli alzai la canna, puntata, fino a poggiargliela sulla 

spalla…e lo lasciai là mezzo inebetito, lui, tra lo stupore della mia 

sicurezza non precisamente cosciente…Ci buttammo subito a dormire, 

belli larghi distesi”
105

. 

Non sempre i soldati italiani riuscivano però ad imporsi sulla tracotante 

determinazione dei tedeschi. Sopratutto quando non si trattava di reparti 

                                                
105 Cfr.D’Auria Michele op. cit. pg.118-119. La lotta per le isbe coinvolgeva anche gli 

stessi italiani tra loro. Egisto Corradi, op. cit. pg.137, ricorda un episodio: “ Eravamo 

diventati  lupi. L’ex tenente Giuseppe Prisco, ora avvocato a Milano e vice presidente 

dell’Inter, ricorda che la notte del 24 gennaio, a Nikitovka, perse il contatto con i suoi. -

Tutte le isbe erano chiuse e sbarrate-, racconta Prisco. Avanti di isba in isba, – Bussavo 

e  gridavo e nessuno mi rispondeva – Chi siete?-, -Vestone- rispondevano, ma non 

aprivano, - non c’è il tenente tale o il tenente tal altro?-, -No!- e non aprivano. Prisco 

fece alfine il nome di un altro ufficiale amico, il tenente Nelson Cenci. C’era, lo 

chiamarono senza aprire. Cenci domandò dall’interno: -Chi sei?-, - Sono Prisco, apri!-, -

sei solo?- domandò Cenci, -sono solo-, rispose Prisco. Cenci aprì allora la porta 

dell’isba e Prisco entrò. Ma soltanto perché era solo. – E Cenci-, dice oggi Giuseppe 

Prisco, -era un uomo straordinariamente generoso”.  
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ancora organizzati, ma di feriti o sbandati senza armamenti e senza la 

compattezza solidale di un gruppo, era difficile far rispettare i propri 

diritti. 

“Adesso capisco perché sono schierati in riga, questi tedeschi della 

malora: sono organizzati in tutto, questi porci. Stanno buttando fuori 

dalle isbe i soldati italiani: se li passano come sacchi, anche i feriti, anche 

i congelati, proprio tutti, sghignazzando. Porci, porci, cani vigliacchi: 

questi i campioni della civiltà!”
106

. 

L’immagine dei tedeschi e del loro comportamento durante la campagna 

di Russia, per come emerge dalle memorie dei reduci, non è certamente 

lusinghiera. Anche se le relazioni tra alleati non erano state buone fin 

dall’inizio, sull’unanime giudizio negativo degli autori pesano 

decisamente gli incresciosi episodi che si verificarono durante i giorni 

della comune  ritirata. Le tragiche condizioni nelle quali si ritrovarono 

per giorni le unità di entrambi gli eserciti erano però talmente estreme 

che la brutalità e l’egoismo non derivavano esclusivamente da 

antagonismi nazionali, ma penetravano con facilità negli animi dei 

singoli individui e potevano rivolgersi contro chiunque. Come 

amaramente rileva Nuto Revelli le colonne erano: “come un groviglio di 

serpi chiuse in un tubo, file e file di uomini che si urtano, che si odiano, 

che non pensano che a salvare la pelle”
107

. 

 Il risentimento, il feroce egoismo, l’ira improvvisa, potevano 

manifestarsi facilmente anche tra italiani, potevano riversarsi anche sui 

commilitoni con i quali si erano divise tanti momenti di gioia e di 

sofferenza nei mesi precedenti. Era naturale che quando invece si 

trattasse di estranei, con un altra divisa,  questi atteggiamenti si 

presentassero più frequentemente e più violentemente. Questo non può 

giustificare che parzialmente i tedeschi, il cui comportamento non fu che 
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 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.187 
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 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.142 
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l’esasperazione di una mentalità brutale già manifestatasi in precedenza, 

ed i cui eccessi superarono talvolta  ogni limite. Di questo ne erano 

consci anche alcuni tra i tedeschi, come l’ufficiale che confidò a 

Cristoforo Negri Moscioni, che lo aveva appena scacciato da una isba  

che  era adibita agli italiani: 

 “ – Lei ha ragione, signor tenente, e mi scusi. E sappia che è molto duro 

portare la vergogna di tutto un popolo. – Poi esce e si perde nel buio”
108

. 

 La tragicità degli eventi vissuti poneva l’uomo di fronte a se stesso, alla 

sua spinta verso gli istinti  della sopravvivenza, e non sempre l’individuo 

che scaturiva da questo confronto era migliore di prima. Anche tra le 

truppe tedesche vi furono però individui che, in tanta sofferenza, 

trovarono la forza per non lasciarsi andare ai più bassi istinti. 

“Erano in arrivo… due tedeschi di cui uno…si tirava dietro un minuscolo 

slittino. Senza speranza di essere ascoltato, lo pregai di prestarmelo. Con 

mia grande sorpresa egli acconsentì, non solo, ma mi aiutò a sollevare 

l’infermo e a porvelo sopra con la sua miserabile roba…Il tedesco mi 

aiutò per l’intero percorso, anzi ad un certo punto mi accennò di 

affrettare, indicando il poveretto: - Kaputt….kaputt….  

(muore….muore….) -. Mi aiutò anche a portarlo di peso dentro la casa. 

Pensai che quell’uomo doveva essere un austriaco…perché un tedesco 

normale non si sarebbe mai comportato così. Questo pensai sul momento. 

Mi era infatti impossibile riflettere che, dopo tutto, anche i tedeschi 

possono nutrire sentimenti di umanità…perché erano proprio loro, i 

tedeschi, con il loro comportamento, che me lo impedivano”
109

. 

Anche Mario Bellini poté sperimentare sulla sua pelle che i tedeschi non 

erano tutti incapaci di dimostrare una umana solidarietà. Dopo decine di 

giorni l’assedio di Certkovo stava per essere infranto dalle unità italo-

tedesche oramai allo stremo delle forze; coloro che non erano in grado di 
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 Cfr.Negri Mosconi Cristoforo op. cit. pg.137 
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provvedere a se stessi sarebbero stati abbandonati negli ospedali della 

città, e Mario Bellini era tra questi. Il sergente tedesco Cuhy, con il quale 

Bellini aveva collaborato in quei durissimi giorni, si era affezionato 

all’italiano:  

 “Voi non dovete restare a Certkovo. Io vi aiuterò. Quando ci 

incolonneremo non potrò farlo, ma più avanti vi caricherò su una delle 

mie slitte e vi nasconderò sotto le coperte. Voi dovrete resistere fino a 

quel momento -. Si portò la mano sul cuore: - Vi parlo come vostro 

padre, dovete credermi”
110

. 

Bellini non resistette fino all’arrivo di Cuhy, cadde svenuto dopo poco 

tempo che era iniziata la marcia, si salvò solamente perché fu scambiato 

per tedesco e caricato su di una loro slitta, fu fortunato ad indossare la 

tuta mimetica in dotazione alla Wehrmacht. 

Quando la ritirata delle diverse colonne si concluse molte cose erano 

definitivamente cambiate in  coloro che erano riusciti a venirne fuori: le 

sofferenze e i dolori patiti avevano segnato profondamente il carattere. 

Per quanto riguarda i rapporti con l’alleato tedesco gli episodi vissuti 

durante la ritirata avevano prodotto da una parte una maggiore 

conoscenza del carattere dei tedeschi, dall’altra un insanabile distacco tra 

le due mentalità che aveva trasformato l’immagine del tedesco da alleato 

in nemico. Dalla stretta convivenza, per di più in condizioni estreme, 

derivano negli autori delle considerazioni sulle caratteristiche peculiari 

dei soldati dell’esercito tedesco. Questi vengono dipinti come 

combattenti di sicuro valore finché inseriti  in un contesto omogeneo e 

organizzato, la solidarietà e la compattezza del gruppo risultano per il 

soldato tedesco di fondamentale importanza; quando però il sostegno del 

gruppo viene meno emergono le debolezze del singolo, che perde tutta la 

sua fiducia e la sua baldanzosa sicurezza. Anche l’aggressività, che 
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spesso viene dimostrata dal soldato tedesco, raramente si presenta 

quando non è supportata dalla presenza alle sue spalle della solidarietà  

del gruppo: un aspetto della mentalità tedesca che permette alla boriosa 

tracotanza di piegarsi facilmente di fronte ad una reazione altrettanto 

decisa. 

“Quando apersi lo sportello e afferrai per il bavero l’ufficiale vicino 

all’autista e gli lasciai andare una sberla secca. Il tedesco impallidì ma 

non disse ne fece nulla…Quella notte mi parve di aver compreso uno dei 

lati negativi del carattere tedesco, quello di una prepotenza che cede e si 

piega con facilità estrema ad una maggiore prepotenza”111. 

 Nelle testimonianze ricordate in precedenza, come in molte altre, ogni 

qualvolta che un tedesco si è trovato di fronte ad individui che non si 

lasciavano impressionare dalla sua aggressività, dopo aver manifestato un 

inebetito stupore (non dovevano essere molti coloro che si facevano 

rispettare) , si verificava l’assenza di qualsiasi tipo di reazione.  

La fine della ritirata segnò anche la fine, per gli uomini che ci 

parteciparono, dell’alleanza con il nazismo. Non che anche prima tutti 

sentissero convintamente il cameratismo con l’alleato tedesco, ma da 

quei momenti in poi i due eserciti si sopportarono a malapena, 

l’indifferenza e l’antipatia si erano trasformate in odio feroce. 

“Con l’animo pieno di disperazione maledico i tedeschi, tutti i tedeschi: 

mi auguro che la Germania perda la guerra, questa maledetta guerra. 

Sono prepotenti i tedeschi, tutte balle dei giornali il cameratismo. Non ci 

stimano, ci trattano come servi”. 

E ancora, di fronte alla lettura degli  ordini del  giorno  del  Duce  a  

ritirata  conclusa: 

“Come sempre, Zaccardo (maggiore, comandante del Tirano) non ha peli 

sulla lingua…Parla da galantuomo, dice chiaro e netto che certi ordini del 
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giorno, con le migliaia di morti, congelati, dispersi, sono inutili. – E’ un 

insulto per i nostri morti parlare ancora di alleanza con i tedeschi: dopo la 

ritirata i tedeschi sono nostri nemici, più che nella guerra del ’15 - . 

Parole semplici, che commuovono…da molto tempo voleva parlare 

così”
112

. 

Egisto Corradi alla fine del suo libro ripercorre le tappe di alcune sue 

visite effettuate presso vecchi compagni d’arme. Per ultimo tiene il 

ricordo della visita al suo attendente, Apolloni, con il quale ricorda gli 

episodi della ritirata vissuta insieme ormai a distanza di vent’anni. 

“Apolloni abbassa la voce: - E quell’ufficiale tedesco, si ricorda? - , - 

Quale ufficiale tedesco? – Apolloni mi guarda. – Quell’ufficiale tedesco 

che gridava ‘raus con la pistola in mano, che voleva buttarci fuori 

dall’isba quella notte. Sior tenente, lei lo ga copà, non si ricorda? – No 

che non mi  ricordo,  sinceramente…- Ma chi  lo ammazzò? – Apolloni 

mi guarda, mi pare di capire ch’egli non crede che io non ricordi…- Lei. 

Noi. Sì, sior tenente. Cadde giù come al cinema, avvitandosi – Non mi 

ricordo davvero, non mi pare di ricordarmi…Beviamo altri due bicchieri, 

ci avviamo verso il cantiere ci salutiamo abbracciandoci…Salgo in 

automobile, m’avvio lentamente. Ripenso al tedesco. Mi fermo…Quel 

tedesco, mi dico. Cos’era, penso, la vita di un tedesco o di un italiano o di 

un russo in quei giorni?  Niente. Niente….”
113

. 
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Capitolo 4 : L’ambiente. 

 

In questo capitolo verranno analizzati gli aspetti relativi alla scoperta, da 

parte dei soldati italiani, di un ambiente nuovo, diverso,  e  

profondamente ostile nei confronti dell’essere umano; l’impatto che ciò 

ebbe nei confronti degli uomini, e l’adattamento del fisico e delle spirito 

a condizioni estreme, in uno scontro per la sopravvivenza che si 

esercitava anche e sopratutto contro gli elementi della natura. Il clima e la 

geografia dei luoghi, la lotta contro l’insidia della fame, della sete, e del 

gelo, che causano il logoramento dello spirito non meno che del corpo, 

divengono elementi di primario interesse se si vogliono ben comprendere 

le circostanze nelle quali certi episodi avvengono, e di cui l’ambiente è 

una delle cause. 

Il clima russo è estremamente diverso da quello moderato, in tutte le 

stagioni, che gli italiani avevano avuto modo di sperimentare sia in patria 

che nelle regioni europee. In Russia l’estate era  torrida, dalle strade 

raramente asfaltate si alzavano continue nuvole polverose al passaggio 

degli automezzi. I soldati delle colonne italiane, spesso costretti a lunghe 

marce a piedi, si ritrovavano alla fine della giornata con uno spesso strato 

di polvere che si era sedimentato sulla pelle sudata, e che costringeva a 

“sputare giallo” per ore. Gli immensi campi delle steppe si riempivano di 

distese infinite di girasoli, che davano l’idea di un vero e proprio mare 

dal colore giallo. Data l’enorme vastità del territorio sovietico, il 

trasporto e lo spostamento avvenivano principalmente per mezzo della 

ferrovia, tutti gli sforzi di modernizzazione del regime comunista erano 

andati in tal senso. Le strade per i collegamenti interni erano poco più 

che delle piste in terra. Quando l’estate finì e sopraggiunse l’autunno gli 

italiani dovettero fare la conoscenza con un’altra caratteristica della terra 

russa: il fango. La terra della regione ucraina essendo caratterizzate da 
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una alta percentuale di sostanze argillose sono tra le più avverse allo 

sviluppo dei trasporti pesanti in genere e dei trasporti automobilistici in 

genere. Bastano infatti poche gocce di pioggia per impregnare 

profondamente d’acqua gli strati argillosi superficiali: impedita di 

penetrare più profondamente nel terreno dalla impermeabilità degli strati 

sottostanti, la pioggia trasforma rapidamente tutta la pianura in un 

immenso pantano in cui gli automezzi affondano inesorabilmente. In 

autunno le piogge continue trasformano le strade e i villaggi in veri e 

propri acquitrini paludosi, se l’inconveniente non è grave per gli abitanti 

del luogo, che per le loro necessità si servono di veicoli leggeri a trazione 

animale, il problema diviene di eccezionale gravità quando si tratta di far 

muovere e combattere un esercito moderno largamente dotato di mezzi 

meccanici. La lotta contro il fango costituì uno dei più gravi ostacoli 

materiali contro cui dovettero confrontarsi i soldati italiani, tanto più che 

gli autoveicoli di cui erano dotati erano stati studiati per tutt’altro tipo di 

terreno. 

“Ci avviciniamo lentamente …arrancando nel fango che supera i venti 

centimetri. Questo fango molle, tenace come colla afferra i piedi e li 

stringe come una morsa, sì che ogni passo costa una fatica enorme. 

Questo fango rallenta le marce e le rende faticose perché ogni scarpa ha 

un paio di chili di fango attaccato…Poche centinaia di metri vengono 

percorse in un tempo che ci sembra eterno, mentre la stanchezza, la 

pioggia, lo sfinimento ci abbrutiscono e ci rendono indifferenti alla stessa 

fatica”
114

. 

Questo fango melmoso e profondo, in grado di immobilizzare anche 

mezzi cingolati, e che era divenuto l’incubo di coloro che erano addetti al 

trasporto, deve aver impressionato molto gli italiani, che lo ricordano 

frequentemente nelle loro memorie. Ma se l’estate e l’autunno sono 
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stagioni difficili, è in inverno che la natura dimostra tutta la sua ostilità 

nei confronti degli uomini. Le ore di luce si riducono progressivamente, 

la temperatura scende fino a quaranta gradi sotto zero, improvvise bufere 

di neve imperversano sulla steppa. Il terreno diventa durissimo, rendendo 

impossibile senza gli strumenti adatti qualsiasi tipo di lavoro campale, 

come lo scavare trincee o il costruirsi dei rifugi sotterranei. Nelle ore 

notturne non si può resistere all’aperto per più di qualche decina di 

minuti senza rischiare l’assideramento, tutti gli oggetti meccanici, dalle 

armi agli automezzi, debbono essere riscaldati di continuo per garantirne 

il funzionamento. Spesso i carri armati tedeschi venivano lasciati accesi 

permanentemente per evitarne il congelamento, e agli autocarri gli 

italiani di notte toglievano l’acqua dal radiatore o si tenevano accesi dei 

fuochi perpetui sotto al motore. I viveri divengono immangiabili se non 

vengono prima riscaldati a lungo, il vino ad esempio veniva distribuito ai 

soldati in pezzi solidi, simili a pietre preziose dal colore rossastro, che i 

soldati riscaldavano nelle gavette o lasciavano sciogliere lentamente in 

bocca. L’inverno condiziona tutti gli aspetti della vita quotidiana, diviene 

la prima questione della quale bisogna tener conto, prima ancora che del 

nemico, prima ancora che della fame o del riposo. 

Se il clima russo è particolare non meno lo è la geografia dei luoghi. Gli 

italiani, abituati al paesaggio multiforme delle campagne europee 

rimanevano stupiti di fronte agli spazi immensi e monotoni delle steppe 

russe.  

“Strana terra, la Russia. Per mezze giornate il treno procedeva su un 

terreno ondulante, fra campi di girasole che si estendevano fin dove 

l’occhio riusciva a distinguere qualcosa. Linee sterminate; non si vedeva 

una casa, un albero, un uomo…Per ore, per giorni. Isolato e sperduto, 

ogni tanto l’occhio trovava qualche punto d’appoggio in solitarie ruote a 

pala […] Adusati ad altre misure e ad altri limiti, gli artiglieri guardavano 
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attoniti, non riuscendo a stabilire un punto di contatto con quella 

terra”
115

. 

E d’altronde scarse erano le conoscenze su questo paese così distante 

dalla madrepatria, e nei confronti del quale c’era una grande curiosità e 

una grande volontà di scoperta. La curiosità nei suoi confronti era stata 

alimentata dalla rivoluzione bolscevica, che aveva catalizzato l’interesse 

mondiale negli anni compresi tra le due guerre mondiali. Se le notizie 

riguardanti gli aspetti politici del regime comunista erano però 

relativamente scarse e manipolate dalla propaganda dei paesi europei, del 

tutto assenti erano le informazioni sulla natura e la geografia di questo 

grande paese. Solamente tra coloro che avevano avuto modo di leggere i 

grandi classici russi, e alcuni se ne erano procurati quando avevano 

conosciuto la loro destinazione, c’era chi aveva una pur vaga idea di 

quello a cui sarebbero andati incontro. Per gli altri si trattava di una 

scoperta e una meraviglia quotidiana per una natura così particolare. 

Questa caratteristica del territorio nel quale grandi spazi intercorrono 

senza che si incontrino centri abitati di spicco o elementi geografici di 

rilievo, aveva la sua influenza anche dal punto di vista militare. Era una 

guerra nella quale la mobilità diveniva di fondamentale importanza, 

come ebbe a dire un giorno il feldmaresciallo von Kluge: “Stiamo 

combattendo battaglie navali sulla neve e sull’erba, sarebbe più logico 

mettere degli ammiragli al posto dei generali”. Quando sopraggiungeva 

l’inverno e la neve ricopriva col suo manto uniforme anche le poche 

caratteristiche peculiari del terreno allora la steppa prendeva realmente le 

sembianze di un deserto bianco, i grandi spazi e le distese immense 

assumevano aspetti inquietanti che impressionarono i soldati italiani. 

“Il senso dell’immensità disumana dell’ambiente ci schiacciava. Ci 

faceva sentire la piccolezza dei nostri sforzi. Cercava d’infiltrare nelle 
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nostre anime lo stesso atteggiamento di fatalismo, di inutilità della lotta 

contro il destino, che è proprio degli abitatori di quelle terre”
116

. 

Lo stretto rapporto tra la geografia ed il clima della Russia da una parte 

ed il carattere dei suoi abitanti dall’altra, è una considerazione comune 

tra gli autori delle memorie
117

. La sensazione dell’inutilità dei propri 

sforzi di fronte alla forza della natura, che spinge ad un atteggiamento 

fatalistico nei confronti della vita, era sicuramente tra gli aspetti del 

carattere delle popolazioni russe che furono sottolineati dagli italiani, i 

quali ben presto cominciarono a subire lo stesso tipo di influenza da parte 

dell’ambiente circostante. 

“Tutto intorno vi era solo l’inusitato gelo e la vastità del territorio era tale 

da far sembrare quasi inutile il camminare…Davanti ai nostri reparti in 

ritirata non c’era altro che una grande distesa di neve che si fondeva con 

il cielo. Era tanto ampia da sembrare infinita! Pareva di essere in un 

deserto gelato, esteso quanto grande era la disperazione degli uomini che 

vi camminavano sopra”
118

. 

L’adattamento alle condizioni di vita imposte dalla natura del territorio, 

soprattutto durante l’inverno, furono difficili fin dall’inizio, ma “l’arte 

dell’arrangiarsi” propria dell’esercito italiano permise presto ai soldati 
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 Cfr.Corti Eugenio op. cit. pg.31. Anche Gambetti Fidia, op. cit. pg.17, parla dello 
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quel grigiore sopra e sotto e attorno al reparto che cammina […] Solo qualche 

imprecazione alla disgrazia della natura  – natura morta – e qualche esclamazione di 

commiserazione per quella gente che è nata e destinata a vivere sotto simile cielo e in 

mezzo a simile neve: nella solitudine desolata di quel grigiore di piombo”. 



 - 145 - 

italiani di sopperire con la creatività alle carenze nell’organizzazione 

dell’equipaggiamento e alla durezza del clima. Veniva sfruttata 

l’esperienza delle popolazioni, da sempre abituate a confrontarsi con il 

gelo insopportabile delle loro terre, e le risorse del luogo per adattarsi alla 

vita in quelle condizioni. L’esperienza russa per esempio aveva insegnato 

ai soldati italiani che per riportare in vita le parti del corpo che 

rischiavano il congelamento era necessario frizionarci della neve per 

qualche minuto. La fame, il freddo e le privazioni non cessarono di 

molestare i soldati italiani impegnati in prima linea neanche durante le 

pause nell’avanzata, ma tutto sommato la vita di trincea era stata resa 

sopportabile in relazione alle difficoltà oggettive imposte dalla durezza di 

un clima ferocemente ostile. La sensazione del freddo provocato 

dall’inverno è, per ammissione degli stessi autori, di difficile spiegazione 

e di difficile comprensione per chi non l’ha sperimentata sul proprio 

corpo, vocaboli come “freddo”o “stanchezza” sono termini adattati a 

situazioni che non rientrano nella eccezionalità di quelle che ebbero a 

vivere gli uomini che parteciparono a quegli eventi, non riescono a 

descrivere delle sensazioni così estreme. 

“Sembrava che tante punte di spille di ghiaccio ti penetrassero nelle 

carni, tanti aghi di pino ghiacciati ti entrassero nei pori, in ogni 

poro…L’aria ferma, stagnante, sembrava essersi fatta di vetro gelato, 

sembrava scricchiolare ed infrangersi ad ogni passo che davi per 

penetrarla”
119

. 

Nonostante l’intensità del freddo che condizionava ogni aspetto della 

propria vita, la staticità della guerra di trincea aveva permesso, durante 

l’inverno, la costruzione di rifugi adatti, e l’approntamento delle misure 

necessarie a controbattere le insidie del gelo. In quelle condizioni le 

capacità d’ingegno dell’uomo erano riuscite se non a sconfiggere 
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quantomeno ad opporsi con buoni risultati alla natura circostante. 

Quando i combattimenti si facevano accaniti e duravano per più giorni 

consecutivamente, come durante la battaglia di natale del 1941, o quando 

le unità italiane furono sottoposte alla ritirata, che costrinse i soldati a 

lunghe marce per decine di giorni, la lotta contro la natura assumeva i 

contorni di una sfida per la vita. Durante l’addestramento agli alpini 

viene insegnato che il loro peggior nemico è da sempre stata la natura, 

più che i nemici veri e propri, volendo con questo far riferimento alle 

valanghe e alla neve delle montagne. Mai come nel caso della ritirata di 

Russia tale insegnamento si è dimostrato più rispondente alla realtà. 

L’assenza delle proprie strutture abituali, l’essere alla totale mercé 

dell’ambiente circostante, fatta eccezione per l’inadeguato 

equipaggiamento personale, resero la ritirata un calvario di gelo, di fame 

e di sete. 

“La temperatura seguitava a diminuire. Chissà che gradazione raggiunse 

quella notte! Non avvertivamo neppure più il freddo come tale: era 

qualcosa di micidiale che ci assediava da ogni parte e, facendoci 

immensamente soffrire, si adoperava per strapparci dalle membra la vita, 

per succhiarla fuori. Non si affrettava e non si stancava, pareva sapesse 

d’avere tanto tempo davanti, e che col tempo noi saremmo stati sempre 

più sfiniti”
120

. 

Il gelo durante la ritirata divenne il nemico peggiore, capace di uccidere 

rapidamente ma senza provocare dolore: era la cosiddetta “morte 

bianca”, che anzi diventava quasi una liberazione dalle sofferenze patite. 

In quelle condizioni l’aria che entra attraverso una fessura, per quanto 
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millimetrica fosse, diventava come una lama di spada che si conficcava 

nelle parti esposte alla sua azione. Dopo qualche ora di movimento 

all’aperto, una crosta di ghiaccio si formava sulla parte inferiore del viso, 

dal naso in giù, le barbe diventavano blocchi ghiacciati, dai quali 

pendevano lunghe stalagtiti di ghiaccio. L’unico modo per liberarsi da 

questo strato di ghiaccio era sostare per qualche ora all’interno di una 

calda isba, altrimenti l’operazione diveniva, oltre che dolorosa, quasi 

impossibile, e le conseguenze si facevano presto sentire. 

“Si levò il vento. Dapprima quasi insensibile, poi forte sino a diventare 

tormenta. Veniva libero, immenso, dalla steppa senza limiti. Nel buio 

freddo trovava noi, povere piccole cose sperdute nella guerra, ci 

scuoteva, ci faceva barcollare. Bisognava tenere forte la coperta che ci 

riparava la testa e le spalle. Ma la neve entrava da sotto e pungeva il viso, 

il collo, i polsi come aghi di pino”
121

. 

 A venti e anche a trenta gradi sotto zero, se l’aria è perfettamente 

immobile, il freddo non si sente, non produce cioè maggiori sofferenze di 

una temperatura di dieci gradi sotto zero. Ciò non impedisce che una 

mano o un orecchio lasciato incautamente scoperto possa 

irrimediabilmente congelare in una decina di minuti. Se invece tira vento, 

anche solo una leggera brezza, queste temperature diventano 

insopportabili: le rughe, anche quelle più mobili del viso si fissano come 

d’improvviso, le facce degli uomini cambiano, si fanno color grigio terra, 

i volti si scolpiscono nei fasci muscolari. Marciare per delle ore, per dei 

giorni, senza l’equipaggiamento adatto, senza poter riposare e senza una 

alimentazione in grado di rifondere le energie spese era durissimo; 

quando poi lo si doveva fare nelle ore notturne il dolore provocato dal 

gelo intenso diventava qualcosa di insopportabile. 
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“Fino a quando non calò il sole. Allora il freddo si fece sentire più 

intenso che mai e la sofferenza ricominciò ad affondare i suoi tentacoli 

nei nostri piedi, nelle nostre mani, nel nostro viso, nel nostro cervello”
122

. 

 A questo grado di intensità il freddo diventava qualcosa di tangibile, di 

solido, che riusciva a penetrare nelle carni e nelle menti,  che arrivava a 

costituire una quarta dimensione delle cose.  

Ma il freddo, seppur temibile, non era l’unico avversario contro il quale 

dovettero confrontarsi coloro che parteciparono alla disastrosa ritirata: 

anche la fame e la sete accompagnarono i soldati italiani durante le loro 

lunghe marce. Il ripiegamento dal fiume Don non era stato ne preordinato 

ne tanto meno programmato con anticipo: più che una manovra, la ritirata 

si configurò sin dai primi momenti come una vera e propria rotta, con 

tutte le conseguenze del caso. Non era stato possibile accumulare e 

preparare per il trasporto i viveri necessari al mantenimento delle unità 

che si accingevano ad abbandonare il fronte. Molti tra i depositi di viveri 

situati nelle retrovie erano stati  prematuramente abbandonati o dati alle 

fiamme dagli addetti alla sussistenza, che non vedevano l’ora di 

sganciarsi da una situazione che cominciava a farsi  preoccupante. Fu 

così che i soldati italiani iniziarono la ritirata con le risorse limitate a 

quello che individualmente ogni soldato era riuscito a mettere da parte e 

a portare con se. Ben presto gli scarsi viveri di scorta finirono, e, data 

l’impossibilità di riceverne per via aerea, si dovette far affidamento a 

quel poco che si riusciva a rimediare nelle isbe dei villaggi ai quali si 

andava incontro. 

“Già dal primo minuto del risveglio la fame latrava orribilmente […] 

Incontrando strada facendo qualche gruppo di isbe abbandonate, gli 

uomini si lanciavano a frugare nelle cucine, nei cortiletti, negli orti per 

racimolare […] un qualsiasi ributtante avanzo che si potesse masticare e 
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ingoiare. Le spasmodiche ricerche ben raramente davano frutto, poiché 

altre migliaia di affamati avevano preceduto frugando; ma, ad ogni isba 

incontrata, squadre di gente dal viso torvo e cinerino  si buttavano 

all’uscio spesso impegnando, sulla soglia, rapide silenziose accanite lotte 

per prevalere  e conquistare la precedenza; e siccome non pareva 

disumano che gli uomini si giocassero la vita per una scorza di patata, 

non era infrequente che dai panni sordidi e ghiacciati spuntasse 

all’improvviso, barbarico, il luccichio dei coltelli”
123

. 

Per ripararsi dal gelo era necessario riuscire a conquistare una isba, e si è 

visto come tale lotta non fosse sempre incruenta; così anche le risorse di 

cibo che era possibile ottenere da quella natura così ostile erano sempre 

insufficienti al fabbisogno delle decine di miglia di affamati che 

percorrevano le piste della ritirata. I giorni di digiuno si sommavano uno 

dietro l’altro, mentre le forze fisiche e psichiche lentamente venivano 

meno, piano piano la fame faceva sentire i suoi morsi, sempre più tenaci, 

sempre più violenti. 

“Una fame nuova, e antica, una fame immensa, sembrava, insaziabile, 

che veniva dalle più intime profondità dell’essere fisico, in forza di 

necessità assoluta, fame dimenticata nel furore delle cose, ma non 

soddisfatta, mai, neanche in parte, da tanti giorni”
124

. 

Ben presto la fame cominciò ad intaccare anche le capacità raziocinanti, 

la spinta feroce di dare soddisfazione a questo istinto rendeva gli uomini 

capaci di azioni che hanno dell’incredibile se estrapolate da questo 

contesto, ma che apparivano del tutto naturali nelle gelide e desolate 

steppe della ritirata. Gli uomini si attardavano per ore pur di ricercare 

qualcosa di commestibile, ben sapendo che lasciarsi staccare dalla 

colonna poteva significare la cattura o ancor peggio la morte. Le isbe più 

lontane dalla colonna in marcia erano anche le più pericolose, perché al 
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loro interno potevano nascondersi dei partigiani in attesa che qualche 

sventurato, spinto dal bisogno ed incurante dei rischi, si affacciasse 

all’uscio, ed allora diveniva una facile preda. E’ difficile dare un’idea del 

punto al quale si può arrivare quando si è costretti a combattere con il 

gelo, la sete e la fame  per decine di giorni. Era una condizione che può 

essere assimilabile alle disumane sofferenze patite dagli ebrei nei campi 

di sterminio nazisti. 

“Ho già la fame regolamentare, la fame cronica sconosciuta agli uomini 

liberi, che fa sognare di notte e siede in tutte le membra dei nostri corpi”, 

una fame che spinge gli uomini gli uni contro gli altri, che spegne la 

solidarietà e cancella ogni morale. 

“Bisogna risalire la corrente; dare battaglia ogni giorno e ogni ora alla 

fatica, alla fame, al freddo, e alla inerzia che ne deriva; resistere ai nemici 

e non aver pietà dei rivali; aguzzare l’ingegno, indurire la pazienza, 

tendere la volontà. O anche, strozzare ogni dignità e spegnere ogni lume 

di coscienza […] Il sopravvivere senza aver rinunciato a nulla del proprio 

mondo morale…non è stato concesso che a pochissimi individui”
125

. 

 Molte sono le analogie tra esperienze come la shoah e la ritirata, che 

toccano profondamente la corporeità come la fame, e il freddo: esito 

comune sono l’antagonismo con gli altri individui, il crollo della 

speranza, della volontà, e della dignità. 

 Se un mulo, durante la marcia, dava segni di cedimento, poteva essere 

spolpato a colpi di baionetta da una torva di persone inferocite in pochi 

minuti, mentre il povero mulo era ancora vivo. 

“Nel buio un’ombra scivola, mi passa di fianco e si avvicina al mulo…Lo 

seguo con gli occhi e stento a credere a ciò che vedo. L’alpino si ferma 

accanto al mulo, brontola tra se, fruga nelle tasche profonde dei 

pantaloni, tira fuori un chiodo lucido, aguzzo. Il soldato con un colpo 
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abile conficca il chiodo nel collo del mulo, lo estrae, pone la bocca sulla 

piccola ferita e succhia il sangue aspirando con voluttà […] - Che fai? – 

dico […] - Cappellano, non è nulla, bevo e mangio. Bisogna prenderne 

dove ce n’è – ”
126

. 

E non c’era proprio nulla durante la ritirata, se alcuni soldati si 

riducevano a rodere la legna delle slitte o se alcuni sbandati arrivarono 

fino al punto di litigarsi tenacemente anche gli escrementi gelati di un 

mulo. Un soldato cercò addirittura di infiltrarsi nelle linee nemiche 

antistanti per tentare di rubare un pezzo di pane, il tentativo estremo ebbe 

successo, ma il soldato fu sorpreso e ucciso mentre ritornava. Il giorno 

dopo, quando gli italiani riuscirono ad avanzare, il pane insanguinato che 

il suo cadavere ancora stringeva sotto il braccio, e che gli era costato la 

vita, divenne un bottino avidamente consumato da qualcun’altro. Non 

furono solo i muli che finirono per divenire preda degli istinti bestiali che 

molti non riuscivano più a dominare. 

“Un soldato stava spennando una gallina; poi l’addentò cruda. Altri 

soldati si lanciarono su di lui per strappare qualche pezzo di carne. Uno 

riuscì a staccare la testa e fuggì via tenendola in bocca […] Anch’io ero 

sfinito e affamato, ma urlavo a me stesso, dentro di me, di non cedere. Mi 

sentivo come penzolante in un abisso con le mani aggrappate al bordo. 

Non volevo precipitare”
127

. 

Un soldato si era appartato in un orto alla ricerca di qualcosa da 

mangiare, ad un certo punto vide venir fuori dalla neve delle grosse fogli 

verdi, erano enormi barbabietole. Con avidità diede un morso ad uno di 

quei frutti il cui succo dolciastro e amarognolo gli riempì la bocca. 

Inizialmente sentì un gran sollievo, ma dopo poco la gola cominciò a 

bruciargli terribilmente, neanche la neve, ingoiata a manciate, riusciva a 

placare quel bruciore. Improvvisamente fu colto dal terrore di essersi 
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avvelenato, quando ad un tratto vide una piccola buca, più piccola di 

quelle dalle quali aveva estratto le barbabietole. La fissò, ed 

improvvisamente scorse qualcosa che si muoveva, un musetto era 

apparso e poi era di nuovo scomparso nella buca. Si gettò su quel buco e 

cominciò a scavare con il proprio coltello, febbrilmente, 

spasmodicamente. 

“La terra, la neve, incominciarono ad arrossarsi; sentivo scricchiolare 

qualcosa sotto la lama. Avevo colpito giusto, avevo trovato 

qualcosa….due topi grossi come due piccioni. Accuratamente me li 

ripulii, li fregai con la neve, bevvi, sì bevvi il loro sangue frammisto con 

terra e neve, il bruciore alla mia gola si placò…da quel momento non 

avevo più paura di morire di fame, qualche bel topo di campagna l’avrei 

sempre potuto trovare. Parecchi ne feci fuori ed arrostiti ai ferri non 

erano poi tanto male […] Con un colpo netto, via prima la testa e poi la 

coda, appesi ad un albero per le gambette posteriori, sventrati, puliti ed 

arrostiti con un pò di legna. Erano un pò scipiti e mancanti di sale, troppo 

dolci insomma, ma erano buoni e spesso mi ammorbidivano la fame”
128

. 

La fame, unita alla sete, alla fatica e alla durezza del clima, che dovettero 

sopportare i soldati durante la ritirata produsse delle sofferenze e dei 

momenti indelebili nella memoria dei reduci. Nelle loro memorie tra gli 

aspetti della vita quotidiana non mancano mai dei ricordi che riguardino 

il momento del rancio e il rapporto con il cibo anche durante la vita di 

trincea, dove la fame era sempre presente, anche se non con l’intensità 

che raggiunse durante la ritirata
129

. Il momento del pasto era un momento 
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nel quale si viveva la comunità con i propri compagni, un momento nel 

quale la parola, il discorso, permettevano di estraniarsi dalle vicissitudini 

quotidiane. Il legame tra il mangiare e la parola è secolare, e trova la sua 

classica espressione nel simposio. Poiché il momento del mangiare era un 

momento di gioia, una sorta di rivincita nei confronti della natura che 

veniva consumata e ingerita anziché essere lei a farlo, l’argomento dei 

discorsi non era mai ne il passato ne tanto meno il presente, fonti di 

dolore, ma il futuro, un futuro che non può non riservare momenti 

migliori di quelli che si stanno attraversando. Durante i rari momenti di 

pausa nelle marce della ritirata, non mancano le descrizioni delle 

mangiate che i soldati si sarebbero offerti l’uno all’altro, purché si fosse 

venuti fuori dalla sacca; descrizioni e progetti che erano un modo tra gli 

altri per riandare con la memoria all’intimità della propria casa, ai  gesti 

quotidiani della vita familiare. Il cibo sembra lo strumento più idoneo  a 

prefigurare il futuro, perché il cibo di cui si parla è quello di casa, la 

tavola imbandita è lo scenario del ritorno: è il legame simbolico tra pane 

e libertà radicato da sempre nella cultura popolare. 

 Anche alla fine, quando oramai si era usciti dall’accerchiamento 

sovietico e quindi ci si era potuti ristorare, il pensiero al cibo torna ancora 

ricorrente. Egisto Corradi, che dovette compiere a piedi anche altri 

quattrocento chilometri prima di essere finalmente rimpatriato, ricorda 

come durante quelle marce, “anche se non più vicino a morire per fame, 

camminando discorrevamo per interi quarti d’ora di pasta asciutta e 

bistecche; la pasta asciutta e le bistecche che avremmo mangiato quando 

fossimo stati in Italia”
130

. 

 La centralità dell’esperienza corporea e della fame ha spinto alcuni 

autori a dedicare alla fame anche il titolo delle loro opere, come nel caso 
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de “La lunga fame” di Dario Lo Sordo, oppure il famosissimo 

“Centomila gavette di ghiaccio” di Giulio Bedeschi, nel cui titolo c’è una 

evidente identificazione tra l’uomo, l’individuo, ed il suo bisogno di cibo, 

il suo essere cibo: non sono centomila soldati, ma centomila gavette, 

colme solamente del ghiaccio della steppa russa. 

Oltre al gelo ed alla fame coloro che presero parte alle lunghe marce 

della ritirata patirono anche le pene provocate dalla sete. Sembra 

incredibile che si debba parlare della sete quando tali avvenimenti 

avevano luogo su di un mare sconfinato di neve e di ghiaccio, ma il 

sollievo procurato dalle manciate di neve che venivano inghiottite di 

continuo era solamente un rimedio fittizio. La neve è assai differente 

dall’acqua potabile, il suo consumo procura una soddisfazione solo 

momentanea, poi la sete ritorna, più pressante di prima. 

“Il grande tormento di tutti è la sete, una sete inestinguibile che ci segue 

sempre come una malefica compagna”
131

. 

Tra i mali peggiori procurati dall’ingestione della neve c’era la 

dissenteria, facilmente curabile in condizioni normali, questo tipo di 

disturbo poteva rivelarsi fatale nella precarietà della ritirata. La sete viene 

descritta nelle memorie come una insidia per certi versi più pericolosa 

della fame stessa, soprattutto perché è una sensazione che non abbandona 

mai. 

“Perché se la fame, il sonno, e la stanchezza fanno crollare una persona, 

la sete la fa impazzire, tanta è la sofferenza; comincia con una specie di 

spasimo, la vista si annebbia, vengono le bave alla bocca, il cervello non 

funziona più, la persona viene presa da una specie di odio contro tutto e 

contro tutti, e viene persino tentato di mordersi i polsi per dissetarsi con il 

proprio sangue!”
132

. 
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Uno degli aspetti più interessanti che scaturiscono dal confronto 

dell’uomo con una situazione ambientale estrema, è il rapporto tra 

l’individuo e il proprio corpo, che gli autori non mancano di evidenziare 

in più modi. Le condizioni di vita imposte dalla guerra sono di per se già 

estremamente logoranti sia per il fisico che per la psiche degli individui: 

le marce estenuanti, i continui combattimenti, la mancanza di riposo, 

un’alimentazione scarsa sia dal punto di vista della quantità che della 

qualità, portavano i soldati ad uno stato di debilitazione continuo. Anche 

durante le pause nell’avanzata, quando la guerra di movimento si 

trasforma in guerra di posizione permettendo un  ambientamento 

maggiore ai soldati, le condizioni di vita restavano precarie. Soprattutto 

durante l’inverno i soldati, costretti a passare la maggior parte del tempo 

nei rifugi, conducevano una vita di “branco”, nella quale si viveva a 

stretto contatto in pessime condizioni igieniche. E’ comprensibile che il 

perdurare di questa situazione potesse operare dei cambiamenti nel fisico, 

soprattutto nel modo di percepire il proprio corpo. Quando poi, come 

nella ritirata, gli eventi costrinsero gli individui a confrontarsi con la 

natura e la situazione ambientale senza neanche più il velo protettivo 

delle strutture che la guerra organizzata consente di realizzare, allora gli 

uomini scoprirono con il proprio corpo un rapporto nuovo, più profondo 

e intimo, fatto di sorpresa per le sue capacità di adattamento, di maggior 

percezione delle sue esigenze e di stupore per i suoi cambiamenti. 

Già comunque durante la vita di trincea le condizioni di vita erano in 

grado di logorare profondamente il fisico degli uomini, anche qui la lotta 

con la fame, il freddo, e le condizioni igieniche, era molto dura. 

“Siamo pieni di pidocchi. Le tavole sono piene di pidocchi. Li vediamo 

camminare perfino sulla parete al riverbero della fiamma […] Siamo 

sporchi di fuliggine, le mani sono nere. Non abbiamo un catino dove 

lavarci, ne un secchio per liquefare la neve. Sono nove giorni che non ci 

laviamo. La barba è lunga e il pelo maschera la pelle sudicia. Sono nove 
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giorni che non laviamo la gavetta […] Nell’interno c’è una crosta di vari 

cibi. Spesso la raschiamo con la baionetta […] Dalla porticina della 

baracca seppellita dalla neve sbucano, a uno a uno, come pecore, sette 

uomini. Sette soldati più luridi e puzzolenti di noi. Magri, stanchi, 

assonnati. Sembrano morti resuscitati […] La baracca, noi, il bunker di 

neve…siamo un tutto nella vasta palude di neve”
133

. 

Data l’impossibilità di mantenere le proprie abitudini e le proprie regole 

di vita, per sopravvivere non restava che adattarsi alla natura circostante 

e far entrare il proprio corpo in simbiosi con gli elementi dell’ambiente 

nel quale si viveva. Per far questo gli individui dovevano mutare il 

rapporto con la propria fisicità costruito durante gli anni vissuti in pace in 

Italia  e conformarlo ad un ambiente estremamente diverso ed ostile. Nei 

rari momenti nei quali si poteva riconsiderare dopo tanto tempo il proprio 

corpo, valutarne le condizioni, avveniva che si scoprisse quanto, anche in 

modo inconsapevole, era cambiato il proprio fisico, si poteva “ritrovare il 

proprio corpo morbido e liscio sotto il torpore invernale, palparlo quasi 

senza riconoscerlo, come se fosse di un altro, con tenerezza”
134

. 

La maniera con la quale nelle memorie dei soldati si manifesta la 

scoperta di questo cambiamento del proprio corpo, è legata al tema della 

diversità. Il corpo sottoposto all’usura dell’ambiente viene riscoperto 

diverso, differente dalla percezione che evidentemente ancora non aveva 

abbandonato l’individuo, e che risaliva al periodo precedente al suo 

logoramento. Si guarda al proprio corpo con distacco e compassione, 

quasi come non fosse il proprio, ma quello di qualcun’altro. Quando i 

soldati si trovarono alla deriva della ritirata, la fatica e l’esposizione al 

clima rigidissimo intaccarono ancora più profondamente e rapidamente i 

corpi malmessi. Il congelamento ad esempio è sintomatico di tale 

estraneità al proprio fisico: le carni degli arti congelati cambiano colore 
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 Cfr.Lo Sordo Dario op. cit. pg.108-109 
134

 Cfr.Gambetti Fidia op. cit. pg.23 
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con il progredire del congelamento, piano piano si perde la sensibilità 

della parte, che si vede esserci, ma non si sente e non si riesce a 

dominare, proprio come se non appartenesse al proprio corpo. Il 

congelamento può addirittura far staccare un pezzo del corpo, senza che 

però questo produca dolore, alimentando in tal modo l’idea che quello 

che si stia perdendo non sia una parte di se stesso, del proprio corpo. 

“Le mani non seguivano il cervello e le guardavo come cose non mie e 

mi venne da piangere per queste povere mani che non volevano più 

essere mie. Mi misi a sbatterle forte una contro l’altra, sulle ginocchia, 

sulla neve; e non sentivo la carne e non le ossa; erano come pezzi di 

corteccia d’un albero, come suole di scarpe; finché me le sentii come se 

tanti aghi le perforassero, e me le sentii a poco a poco tornare mie queste 

mani che adesso scrivono. Quante cose può ricordarmi il mio corpo”
135

. 

La relazione tra un fisico che va adattandosi ad un nuovo ambiente e la 

percezione che di questo ancora mantiene la mente è una delle tematiche 

presenti anche nella letteratura sui campi di concentramento tedeschi. 

Ancora una volta le due esperienze possono essere assimilate a causa 

delle comuni sofferenze patite, provocate dal freddo, dalla fame e dalla 

fatica, e dall’impossibilità di porvi rimedio. La sensazione di “abitare” in 

un corpo estraneo, non più riconoscibile è stata messa in luce, nelle sue 

memorie, anche da Primo Levi: 

 “già il mio stesso corpo non è più mio…quando non ci vediamo per tre o 

quattro giorni, stentiamo a riconoscerci l’un l’altro”
136

. 

Queste stesse parole vengono ripetute di continuo anche dai reduci al 

terribile calvario della ritirata, quando l’esposizione al gelo fissava nei 

volti delle maschere fisse e dal colore sinistro, e quando la fatica e gli 

stenti cominciavano a lasciare i primi segni sui corpi degli uomini ormai 

allo stremo. Gli uomini vedevano nelle sembianze degli altri lo stesso 
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 Cfr.Rigoni Stern Mario op. cit. pg.64 
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 Cfr.Levi Primo op. cit. pg.42 
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proprio cambiamento, ma fino a quando non arrivavano alla vista della 

propria metamorfosi non ne avevano una piena coscienza. 

“Stavo proprio per chinarmi, quando con la luce in faccia e l’acqua 

limpida che faceva da specchio, rimasi esterrefatto: non riconoscevo più 

quello che vedevo nel secchio, cioè non riconoscevo più la mia 

faccia!…Per la prima volta in vita mia, facevo pietà a me stesso”
137

. 

Si scopre così anche il limite di sopportazione del proprio fisico alle 

sofferenze e alle privazioni. La volontà di sopravvivere si insinuava tra le 

pieghe del dolore, diffondendo nei corpi di chi ancora manteneva la 

speranza delle energie e una capacità di resistenza mai sospettate prima, e 

fonte di continua meraviglia. Ogniqualvolta che sembrava che le forze 

fossero giunte al termine, e che nulla al mondo avrebbe potuto rifonderle, 

ecco che dalla volontà di sopravvivere scaturivano nuove energie, tanto 

inattese da far considerare a coloro che seppero sfruttarle, un miracolo la 

propria sopravvivenza. Ecco quindi che la lotta nei confronti della natura 

si trasforma da una prova di resistenza fisica ad una ribellione dello 

spirito contro la crudezza ingiusta dell’ambiente. Nella tragica prova 

imposta dalla ritirata, i soldati italiani raggiunsero i limiti supremi della 

resistenza umana. Per sopravvivere, dovettero sopperire all’esaurimento 

delle risorse fisiche, facendo ricorso alle più segrete e quasi sconfinate 

risorse della volontà. Era la vittoria dello spirito sulla materia, 

dell’individuo nei confronti dell’ingiustizia della natura. 

“Resistere, bisogna…..sentivi, in te, l’imperativo. E ti buttavi con tutta 

l’anima tua e il furore della tua giovinezza nella resistenza ad oltranza, 

fatta di mente e di volontà e di sforzo fisico fino al parossismo…e lottavi, 

per non lasciarti sopraffare dal gelo disperato che si voleva impadronire 

di te: nel tuo corpo, nella tua mente, nella tua volontà…Resistere per 
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 Cfr.Artuso Adolfo op. cit. pg.46 
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caparbietà, se non altro per far vedere alla Russia, e a quel ghiaccio, e a 

quell’aria, di che cosa è capace un soldato italiano”
138

. 
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 Cfr.D’auria Michele op. cit. pg.112 
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Capitolo 5 : La ritirata. 

 

Le vicende vissute durante la ritirata costituiscono senza dubbio la parte 

che maggiormente si è impressa nella memoria collettiva dei reduci dalla 

campagna di Russia. In tutti i testi presi in considerazione i ricordi di 

quei tragici momenti trovano un largo spazio. In realtà il ripiegamento 

delle unità italiane schierate lungo il Don non avvenne unitariamente per 

tutti, ma si svolse in tempi differenti e tramite diversi itinerari a seconda 

della dislocazione delle truppe in questione. Il fronte sud iniziò la sua 

ritirata sotto la pressione degli attacchi sovietici già dal 17 dicembre 

1942, e si divise in due blocchi: la colonna a nord, costituita dalle 

divisioni Torino, Ravenna e da aliquote della Celere e della Cosseria,  

che si concluse con l’assedio di Certkovo dal 25 dicembre 1942 al 15 

gennaio 1943, e quella a sud, costituita dalla divisione Sforzesca più 

aliquote della Pasubio e della Celere. Il fronte nord invece, costituito dal 

Corpo d’Armata Alpino (Tridentina, Julia, Cuneense) e dalla divisione 

Vicenza, iniziò la ritirata solamente il 17 gennaio, dopo aver invano 

tentato di tamponare le falle per un intero mese. Le tre colonne maggiori 

della ritirata percorsero quindi differenti percorsi in differenti periodi, ma 

questo non incide che parzialmente sulla omogeneità delle vicende 

vissute, che accomunano tutti gli autori e tutte le esperienze.  D’altronde, 

come si vedrà più avanti, quelle vissute durante la ritirata sono esperienze 

che, seppur inserite in un contesto collettivo, restano strettamente 

individuali. Erano sufficienti poche centinaia di metri di distacco 

all’interno di una stessa colonna in marcia, o poche ore di distanza, 

perché cambiasse completamente lo scenario degli accadimenti. Per 

questo motivo è assai difficile, sulla base delle memorie, comporre una 

ricostruzione storica dei giorni della ritirata, che peraltro esula dagli 

intenti di questa analisi. Quello che invece colpisce sono le reazioni dei 
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singoli individui di fronte alla lotta estrema per la sopravvivenza e alle 

scelte che questa impone loro.  

 

La dissoluzione dell’uomo: 

 

La maggior parte dei soldati che iniziarono la ritirata erano reduci da 

giorni di aspri combattimenti e da mesi di privazioni che avevano 

decisamente logorato il fisico e la mente. Ben presto quindi quello che 

era cominciato come un organico ripiegamento di unità ancora compatte 

si trasformò in una disfatta nella quale una moltitudine di individui si 

mescolava confusamente nella ricerca disperata di una via di fuga. Le 

unità di retrovia abbandonarono in fretta i depositi, gli ospedali e gli 

uffici; a queste si  aggiungevano sempre più rapidamente la massa di 

soldati che provenivano dal fronte, anch’essa ansiosa di allontanarsi il più 

velocemente possibile dal nemico. I pochi mezzi di trasporto che ancora 

non erano stati usati per la fuga venivano presi letteralmente d’assalto da 

parte di questa moltitudine in preda al panico. 

Se qualcuno trovava un automezzo, o rimediava un passaggio si guardava 

bene dal farne partecipi i compagni: la stanchezza, la fame, e la 

percezione di una tragedia imminente stavano insinuando negli animi dei 

soldati l’egoistica determinazione a sopravvivere ad ogni costo. Il reparto 

non contava più: si cercavano gli amici, i paesani, ci si accaparrava un 

posto su una slitta, su un camion, con la forza bruta o magari pagando un 

pedaggio con i pochi viveri che ci si era portati dietro. Per gli ufficiali era 

difficile mantenere la propria autorevolezza, e in ogni individuo la 

volontà non riusciva più a dominare l’istinto, che anelava solamente a 

raggiungere, senza badare ai dettami della ragione, senza attardarsi, il 

territorio amico.  



 - 162 - 

“Ormai era l’ora del si salvi chi può. I soldati ch’erano a piedi cercavano 

di trovare scampo su qualche automezzo; quelli che già vi erano si 

rifiutavano di accoglierli […] Diversi automezzi volendo sorpassare 

investivano quegli uomini e li facevano ruzzolare per poi schiacciarli 

sotto le ruote. Un automezzo tedesco procedeva affiancato a noi e 

portava a bordo soltanto due militari […] Tre italiani e un rumeno 

tentarono di attaccarvisi, ma i due tedeschi, col calcio del fucile, si 

diedero a percuotere quelle mani che cercavano scampo disperatamente: 

uno, gridando di dolore, si staccò, cadde e fu schiacciato da un camion 

che sopraggiungeva. A tal vista il rumeno tentò di imbracciare il 

moschetto per fare giustizia, ma anch’egli venne travolto e schiacciato 

[…] Soldati che correvano all’impazzata con la morte alle spalle, per 

trovare uno scampo, ed invece di venire aiutati per quella solidarietà che 

generano le disgrazie collettive, si vedevano allontanati, ricacciati, 

percossi dai compagni […] E questo, purtroppo, e duole dirlo, è avvenuto 

anche fra italiani e italiani: cameratismo, collaborazione, comunità di 

vita, li vidi miseramente finire e sommergere nella neve”
139

. 

 Solo poche unità riuscirono a mantenere a lungo la loro compattezza e il 

loro equipaggiamento, e fu principalmente grazie ai sacrifici di queste 

che le colonne in ritirata riuscirono a superare i continui sbarramenti 

preposti dai russi; per gli altri, gli sbandati, le uniche cose da salvare 

erano le coperte per ripararsi dal freddo e i pochi viveri che erano riusciti 

a racimolare prima e durante la fuga. In fondo il nemico principale contro 

il quale bisognava cominciare a difendersi non era più l’esercito 
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 Cfr.Moioli Mario op. cit. pg.70-71. Anche Catalani Alfredo Luciano, op. cit. pg.69, 

racconta della confusione che regnava nei pressi di Popowka all’inizio della ritirata: 

“Erano i fanti della Divisione Ravenna, disarmati e laceri, con facce selvagge ed 

incattivite da sei giorni di combattimenti e di privazioni. Giungevano a Popowka per 

forza d’inerzia […] non speravano di salvarsi e lasciavano intendere che avrebbero 

accettato la prigionia senza reagire […] Migliaia di uomini stavano riempiendo a poco a 

poco la conca di Popowka, i gruppi si allungavano tra i girasoli, vagavano in su e giù 

come greggi insoddisfatti della pastura e cominciavano già a perdere il contatto con i 

propri comandanti, a disgregare i reparti, a confondersi tra loro”. 



 - 163 - 

sovietico, bensì l’ambiente circostante e le fatiche imposte dalla ritirata 

estenuante. Rapidamente il peso delle condizioni ambientali prese il 

posto del peso del materiale, e tutto ciò che non veniva ritenuto idoneo 

alla sopravvivenza, o che era troppo pesante, veniva abbandonato sulla 

neve: scatole di munizioni, armamento di ogni tipo, zaini e giberne erano 

diventate un peso ingombrante e inutile. Le energie dei soldati andavano 

velocemente esaurendosi, sia perché la loro resistenza era stata fiaccata 

già dai combattimenti nelle trincee lungo il Don, sia perché la fame e la 

fatica delle marce cominciavano a far sentire il loro peso, sopratutto 

durante i primi giorni del ripiegamento quando si doveva far perdere le 

proprie tracce al nemico e i soldati erano costretti a camminare giorno e 

notte senza riguardi nei confronti del clima. 

“Erano morti per la stanchezza: il riposo di due giorni non aveva 

consentito al loro cuore, sfiancato, di recuperare un minimo di vitalità 

[…] Il loro aspetto rivelava la morte miserabile della fame e della fatica 

[…] Giacevano ai margini delle strade davanti alle isbe, marmorizzati dal 

gelo. Quelle macabre sculture divennero una componente naturale del 

paesaggio”
140

. 

Dopo i materiali abbandonati di continuo, lungo la colonna, 

cominciarono quindi a fare la loro comparsa anche i corpi congelati dei 

soldati che non erano riusciti a vincere la fatica e che avevano ceduto di 

schianto. Gli uomini camminavano seguendo il flusso della colonna, tutti 

gli sforzi erano tesi a non perdere contatto, a non farsi lasciare indietro 

dai propri compagni; la colonna in marcia si allungava, sino a 

raggiungere le sembianze di un serpente, lungo anche qualche 

chilometro, che risaltava nel bianco delle distese innevate, e che lasciava 

come triste testimonianza del suo passaggio parti del suo stesso corpo. 
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“La colonna, folle fuggente mostro partorito dall’inverno e dalla steppa, 

non udiva il lamento degli uomini ma solo la sferzante voce del vento; 

perdeva membra d’uomini lungo il cammino ma proseguiva implacabile, 

frenetica, rimescolando razze e dolori…e disseminando uomini vivi nella 

neve, insensibile agli ultimi richiami che ogni caduto levava ai fratelli 

sordi e pazzi di gelo […] Il cadavere a infinite riprese rotolava, strisciava, 

veniva gettato al lato e là rimaneva a gelare finché altre zampe lo 

riagganciavano nel giuoco diabolico […] Così il moto incessante della 

colonna faceva proseguire orribilmente anche ai cadaveri la marcia 

interrotta, come la corrente del fiume fa sostare e ad un tratto 

nuovamente riprende e trascina i relitti”
141

. 

I soldati in marcia procedevano con lentezza e fatica, la neve farinosa 

della steppa russa, del tutto simile alla sabbia, faceva affondare i piedi, 

richiedendo uno sforzo per ogni passo, quando poi si sollevava il vento, 

questa penetrava dappertutto, nelle scarpe, sotto i vestiti, con le sue punte 

ghiacciate. Gli uomini protetti malamente contro un clima così duro 

furono costretti a sforzi al di sopra delle loro possibilità, e divennero ben 

presto incapaci di qualsiasi altra azione che non fosse il camminare. 

Sempre più spesso i soldati si lasciavano andare sulla neve bianca, 

attraente, si fermavano per qualche minuto, solo per riposare un poco, ma 

poi erano vinti dalla fatica, la sensazione del freddo spariva, anzi 

sembrava quasi che la neve fosse morbida, soffice, come un materasso, 

sembrava possibile appoggiarvisi senza danno, ed a quel punto era 

difficile riuscire a rialzarsi, occorreva uno sforzo di volontà che non tutti 

erano in grado di compiere. Morivano così, senza sofferenza, anzi con la 

felice sensazione di un sonno ristoratore. I racconti sulla seduzione della 

morte bianca, per assideramento, sono assai frequenti nelle memorie dei 

reduci alla ritirata.  

                                                
141

 Cfr.Bedeschi Giulio”Centomila gavette di ghiaccio” pg.302-303 
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“Poi quando meno me l’aspettavo, la stanchezza mi piegò le ginocchia e 

crollai giù, accasciato sulla neve, cadendo, credo, in un sonno profondo. 

Ma quasi subito una voce mi risvegliò, era quella di un tedesco […] Era 

la prima volta, in quei giorni disperati, che coglievo nella voce di un 

tedesco un barlume di umanità: cercai di alzarmi, ma mi accorsi con 

terrore che il mio corpo si era rattrappito; manteneva, una volta issatomi 

a fatica su due piedi, la stessa posizione che aveva assunto quando mi ero 

messo a sedere. Pochi minuti erano bastati per trasformarmi in un essere 

deforme e grottesco […] Ero diventato una statua di ghiaccio, in cui 

soltanto gli occhi erano mobili, condannati però a vedere soltanto quel 

metro quadro di neve che mi faceva da piedistallo. Ora la pietà degli altri, 

se pur vi fosse stata, sarebbe valsa a ben poco: ero già rassegnato a 

morire e il trapasso sarebbe stato, alla fine, un gradito compenso alle mie 

sofferenze”
142

. 

Catalani fu fortunato a trovare due soldati che ancora avevano la forza di 

prestare aiuto ad un compagno, e, nonostante le sue proteste per l’inutilità 

del loro gesto, riuscirono a trarlo in salvo. Ma per molti la morte giunse 

in questo modo, a terra, con il corpo che ormai non rispondeva più alla 

volontà e negli occhi l’immagine della colonna che proseguiva 

inesorabile la sua marcia. L’impressione che produsse la morte bianca in 

coloro cui ebbero ad assistervi, o che la rischiarono, è legata ad una serie 

di considerazioni di carattere psicologico. Innanzitutto questa è il frutto 

della disperazione scaturita dall’ambiente circostante che produceva un 

fatalismo ed una rassegnazione nei confronti di una realtà crudele che 

sembrava non lasciare nessuna possibilità di salvezza. Quando 
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 Cfr.Catalani Alfredo Luciano op. cit. pg.116. Anche Chiavazza Carlo, op. cit. pg.94-

95: “Sono decine, centinaia di cadaveri che fanno ala al nostro passaggio. Per la morte 

bianca è giunta l’ora della vendemmia. I corpi degli alpini morti di stanchezza e di gelo 

giacciono nelle pose più strane: seduti, accovacciati, supini. Li guardiamo appena e 

invidiamo la loro fine, vorremmo essere come loro, al di là di ogni tormenta, nel sonno 

che non ha più risvegli. Dormire: ecco ciò che chiede il corpo, ecco il primo passo verso 

la morte bianca. Quanti hanno ceduto alla tentazione e non sono più tornati”. 
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nell’animo degli individui la consapevolezza dell’inutilità dei propri 

sforzi superava la volontà dell’istinto di sopravvivenza, oramai unica 

risorsa energetica disponibile, diveniva insostenibile il peso della fatica e 

ci si lasciava andare ad una morte quasi consapevole. La morte in questo 

senso rappresentava una sorta di liberazione, di fuga, dalle sofferenze 

immani che si stavano vivendo, un rifugio nel quale trovare finalmente la 

pace a lungo sognata. Coloro che assistevano a questi episodi avevano 

chiaramente la percezione di tale senso liberatorio della morte, e questa 

lucida visione provocava differenti, ma anche coesistenti, stati d’animo. 

Da una parte la disperazione per i compagni, spesso gli amici, che, sordi 

a qualsiasi richiamo, si lasciavano morire così, senza lottare per la 

propria vita, dall’altra, e questo era un aspetto ancora più inquietante, si 

provava una sorta di invidia per coloro che erano riusciti a vincere la 

spinta alla sopravvivenza ed avevano trovato finalmente la pace. 

“Mi martellavano nella mente, e nell’animo, e nel cuore, le disperanti 

parole di quel comunicato tedesco: - ….cercando disperatamente una via 

di scampo, che….non sarà loro concessa - . E allora?! E allora….eccoli 

là….beati quelli che l’hanno finita, mi veniva…. eccoli là…. E mi veniva 

di  invidiare  quelli  che si  trovavano  disseminati – cadaveri – lungo le 

piste e le strade che percorrevamo: finiti, per sfinimento….che poi si 

erano buttati giù….a riposare….a dormire….su quella neve bianca….e 

non sentivano più niente….e non vedevano più niente….e non soffrivano 

più niente….Riposavano….per sempre”
143

. 

La guerra ha tra le sue caratteristiche quella di inserire coloro che ne sono 

coinvolti in un contesto di orrori e brutalità quotidiano, in grado di far 

vacillare anche le menti più resistenti e più salde. Gli individui, posti di 
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 Cfr.D’Auria Michele  op. cit.pg.91. Anche Tedeschi Giulio, “Centomila gavette di 

ghiaccio” pg.299: “Un odio infinito faceva maledire quel mostruoso regno di gelo e la 

forza vitale che ancora costringeva a percorrerlo impedendo di lasciarsi cadere sulla 

neve e farla finita con l’inaccettabile patire. La morte stessa aveva un suo richiamo 

tranquillante, tanto da apparire gradevole e amica, poiché era riposo”. 



 - 167 - 

fronte all’eccezionalità di tali spettacoli, rimangono inizialmente turbati 

nel passaggio da una vita pacifica e strutturata su determinati valori 

morali, ad una nella quale sofferenza, dolore e morte costituiscono 

l’ordinarietà. L’inevitabile reazione emozionale che si produce allora 

nella mente dell’uomo è quella dell’abitudine e dell’indifferenza di fronte 

all’orrore quotidiano. Tale indifferenza corrisponde ad una naturale 

risposta emotiva che ha la funzione di salvaguardare l’integrità psichica 

dell’individuo, che rimarrebbe altrimenti profondamente scossa dal 

continuo confronto con una realtà così terribile e dolorosa. Questa sorta 

di inconscia autodifesa ha però la contropartita di rendere sempre più 

difficile la separazione tra l’eccezionale e l’ordinario. Quando per 

autodifesa si raggiunge l’abitudine all’orrore, e quando tale stato si 

protrae per un lungo periodo di tempo, c’è il rischio che la realtà 

circostante venga percepita, inconsciamente, non più come una dolorosa 

parentesi, ma come un’immutabile e permanente stato di cose.  

“Valeva la pena di fare tanti sacrifici, per poi rimanere morto in mezzo a 

quella maledetta palude gelata…o non era meglio lasciarsi andare senza 

voler insistere tanto contro una Natura selvaggia…La realtà l’avevo lì 

davanti agli occhi: disperazione e nulla più. Eppure volevo vivere; chissà 

perché?”
144

. 

Durante la ritirata la durezza dell’ambiente circostante, il quotidiano 

confronto con un orrore aldilà delle parole, raggiunsero dei livelli 

difficilmente sopportabili; a questo si aggiungeva uno stato di 

logoramento degli individui provocato dalla fatica, dalla fame, dalla sete 

che era in grado di abbattere anche gli uomini più resistenti sia sotto 
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 Cfr.Artuso Adolfo op. cit.pg.68. anche Gambetti Fidia, op. cit. pg.83, non sa spiegare 

con le parole da dove traesse la forza per non lasciarsi andare: “Qui, con la faccia nella 

neve, vien voglia di abbandonarsi, di prendere una posizione comoda per dormire. 

Addormentarsi e non pensare più a nulla. Soltanto il peso morto delle giberne che 

puntano come pietre nello stomaco e i crampi della fame simili a una mano crudele che 

frughi nelle viscere senza pietà, impediscono ancora di lasciarsi andare. C’è anche 

qualcosa d’altro, forse, ma è troppo difficile da spiegare”. 
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l’aspetto fisico che psicologico. In questo stato di cose era facile che si 

manifestasse, negli animi dei soldati, il crollo della speranza di salvezza, 

la convinzione della vanità dei loro sforzi: se non si riusciva  a reagire si 

stava già cominciando lentamente a morire. Si operava come 

un’inversione per cui alla realtà, sporca, corrotta e dolorosa, si 

contrapponeva una morte intesa come pulita, liberatoria, senza dolore e 

senza sofferenze, e per questo ancora più attraente. 

Era come tornare al concetto antico della morte. Lo storico francese 

Philippe Ariès nel suo celebre libro “Storia della morte in Occidente” ha 

rilevato come ci sia stato un cambiamento nella rappresentazione della 

morte nel corso dei secoli. Dalla fine dell’ottocento in poi la morte, come 

anche la malattia, è divenuta un fatto pauroso, da nascondere, da vivere 

in maniera solitaria e riservata, al punto che non se ne osa pronunciarne il 

nome. Nei secoli precedenti invece la morte non aveva una connotazione 

così negativa, ma veniva accettata come una componente stessa della vita 

con molta più naturalezza e familiarità, la morte era vicina e indifferente, 

al punto che Ariès la definisce: morte addomesticata, in contrapposizione 

alla morte proibita del ventesimo secolo. 

“La morte era una cosa semplicissima. Quando Lancillotto, ferito, 

sperduto, si accorge, nel bosco deserto, di aver – perduto  perfino il 

potere del suo corpo - , crede di essere in punto di morte. Allora cosa fa? 

…Si spoglia delle armi, si sdraia tranquillamente per terra: dovrebbe 

essere nel suo letto”
145

.  

La morte serena, quasi felice, presupponeva da una parte la coscienza 

della fine incipiente, dall’altra la possibilità di adempiere al rituale del 

coricarsi in attesa del suo arrivo. La stessa cosa avveniva nelle steppe 

gelide della Russia: il soldato ormai fiaccato nello spirito e nel fisico, 

sentiva le energie vitali che lentamente lo abbandonavano fino a 
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rendergli il corpo indifferente ai comandi del cervello. A quel punto si 

accasciava sul manto nevoso, soffice e attraente, proprio come dovrebbe 

essere un letto di morte, e così si lasciava morire. Un’altro aspetto che 

contribuiva a rendere attraente la morte era, oltre all’assenza di dolore, 

l’assenza della decomposizione. Sempre Ariès definisce la 

decomposizione come: “il segno del fallimento dell’uomo”; insieme al 

corpo, che scompare mescolandosi con la natura, è come se si assistesse 

all’annientamento della personalità. Il congelamento del corpo invece 

lascia intatta la propria fisicità, che si armonizza con la natura, anziché 

scomparire in essa, dando l’impressione che, come il corpo, anche la 

personalità si sia addormentata. 

Se la morte poteva quindi essere interpretata come una liberazione dalla 

dolorosa realtà circostante, ci sono anche altri aspetti che possono essere 

assimilabili ad un tale atteggiamento psicologico: la pazzia e il suicidio. 

“Si continuava a marciare. Sulla neve. Ma io ora camminavo sul selciato 

di una bella strada illuminata da grandi lampade elettriche. La strada 

luccicava; io vi guardavo riflessa la mia figura. Al termine della strada 

splendeva una magnifica fontana con un gioco di zampilli luminosi, 

variamente colorati; intorno tanti palazzi con le insegne accese. Alle mie 

orecchie arrivava il rumore familiare dei tram e degli autobus. Udivo 

anche il brusio della folla. Camminavo verso la stazione ferroviaria per 

prendere il treno. Avevo un gran desiderio di salire perché ero stanco 

[…] Ancora pochi minuti e mi sarei disteso sui soffici cuscini di un 

vagone riscaldato. Quel treno mi avrebbe riportato a casa. Camminavo 

con lena. Ma non riuscivo ad avanzare. Una forza misteriosa faceva 

scorrere in direzione contraria la strada sotto i miei piedi”
146

. 

Queste visioni, a metà tra l’allucinazione ed il sogno, cominciarono a 

divenire frequenti tra i soldati provati dalla ritirata; naturalmente la 
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forzata assenza di riposo poteva condurre gli individui ad uno stato di 

sonno pur senza necessariamente dormire, di semicoscienza. Da questo 

alla pazzia vera e propria il passo era breve: nelle memorie ricorrono con 

frequenza episodi di soldati che presi da raptus uccidevano i propri 

compagni per poi scappare urlando nella steppa da soli, o soldati che 

improvvisamente si denudavano dei loro vestiti e, pronunciando frasi 

sconnesse, si avventuravano solitari verso una morte certa. 

“Un canto sguaiato e  senza senso usciva dalla bocca di un alpino che 

fuori dalle file saltava a grandi balzi sulla neve minacciando con un 

fucile spianato i compagni in marcia. Uno ne uscì affrontandolo, l’alpino 

folle fece fuoco con grande allegrezza e l’altro cadde riverso sulla neve. 

Un secondo nel frattempo era uscito dalla corrente, riuscì ad avvicinarsi 

alle spalle del pazzo e da retro gli sparò una revolverata nella testa”
147

. 

 Era quasi come se la mente, incapace di sostenere il peso di tanta fatica e 

sofferenza, si rifugiasse in un’altra realtà, composta da lei stessa, nella 

quale trovare quel riposo e quella serenità divenuta ormai esigenza 

improrogabile. E d’altronde le stesse immagini che ricorrevano alla 

mente in quei momenti erano indirizzate in tal senso. Erano visioni che si 

rifacevano alla memoria di casa, dei propri familiari, delle proprie 
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 Cfr.Bedeschi Giulio”Centomila gavette di ghiaccio” pg.298-299. Terribile l’episodio 

accaduto al colonnello Jannelli e narrato da Fusco, op. cit. pg.154-155. Il colonnello, 

ormai allo stremo delle forze, era finalmente riuscito a trovare un passaggio su di un 

mezzo tedesco: “ Ma proprio in quel momento, di fianco al semovente, affiorò 

un’ombra grande e grossa, agitatissima, gesticolante.  – Colonnello Jannelli! – tuonò 

una voce. – Come si permette di motorizzarsi, mentre i suoi soldati vanno a piedi! E’ 

questo l’esempio che lei sa dare ai nostri uomini? […] – Mi scusi signor generale – 

prese a balbettare […] L’anziano ufficiale non si era mai sentito così goffo, così a 

disagio. Il gigante lo ascoltava con le mani puntate sui fianchi. Poi, di colpo, si mise a 

rider. Torcendosi, sussultando dalla testa ai piedi, reggendosi la pancia, Jannelli stava lì, 

piantato nella neve, sbalordito. Finché l’altro, strappandosi di testa il colbacco peloso, 

urlò a squarciagola: - Jannelli, vecchio mio, guardami bene! Macché generale e 

colonnello! Mi riconosci? Sono il caporale di cucina! -. Il colosso impazzito si strappò 

d’addosso il pellicciotto, i vestiti, le maglie. Gettò lontano gli scarponi, cantando. Restò 

tutto nudo, nei tentacoli della tormenta. Salutò militarmente impalato, sull’attenti, 

serissimo. Quindi fece dietrofront, spiccò la corsa. Si allontanò dalla strada. Sparì 

nell’ignoto. Un’ora dopo, a Romankovo, raggomitolato nell’angolo di un’isba, il tenente 

colonnello Jannelli voltò la faccia verso il muro e si mise a piangere”. 
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passate abitudini, oppure ad ambientazioni fiabesche, con paesaggi 

naturali rasserenanti e rassicuranti. Le conseguenze di queste fughe della 

mente dall’orrore insopportabile della realtà circostante erano però 

spesso fatali. 

“Ad un tratto tutto il mondo intorno a me cambiò. Mi ritrovai di colpo nel 

salone di un albergo svizzero d’alta montagna…In quel salone però 

faceva straordinariamente freddo. Chiamavo gli inservienti e domandavo 

perché non fosse riscaldato ed essi si trasfiguravano in soldati, e mi 

rispondevano di non saperlo […] Rimasi alquanto in forse, se sdraiarmi 

sul lucido pavimento del salone e addormentarmi lì. 

Se avessi preso questa decisione, sarei stato uno dei tanti che si 

coricavano nella neve, e non di raro, nel giro di qualche ora si 

trasformavano in blocchi di ghiaccio”
148

. 

La volontà di estraniarsi dalla ferocia dell’ambiente circostante si poteva 

concretizzare anche nella drammatica e cosciente decisione di togliersi la 

vita; non pochi furono gli uomini che, persa ormai ogni speranza di 

salvezza, sceglievano di porre volontariamente fine a quel calvario. Il 

suicidio è l’espressione tragicamente più esemplificativa del meccanismo 

mentale che rende la morte attraente. Anche questo è naturalmente il 

frutto della pesantezza imposta dall’ambiente circostante, ma, a 

differenza di coloro che si abbandonavano sulla neve stremati dalla 

fatica, il suicidio presuppone una sia pur condizionata scelta razionale. 

La volontà in questo caso opera una fredda analisi della situazione nella 

quale si vive e delle speranze di venirne fuori, e alla fine decide che la 

morte è preferibile rispetto alla sofferenza che si sta patendo. In questo 

caso la scelta è resa ancora più dolorosa dal fatto che per porre fine alla 

propria vita è necessario trovare la forza di compiere un’ azione, e non è 

sufficiente, come nella morte bianca, cessare di opporre resistenza e 
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abbandonarsi all’ambiente. Quando mancava la forza per compiere 

quell’ultimo disperato gesto di salvezza, si poteva giungere ad implorare 

la pietà del compagno. 

“Incontriamo ad una svolta del bosco un soldato ungherese che piange, 

grida, allarga le braccia. – Che cosa dice? – chiedo. Nessuno mi risponde 

o forse non ho parlato. L’ungherese ha il ginocchio destro spaccato in 

due. Dalla orribile ferita spunta un osso rossastro. – Uccidetemi – dice – 

abbiate pietà di me, uccidetemi -. La colonna procede in silenzio. Vedo 

un tedesco chinarsi, frugare nella slitta al proprio fianco. Tira fuori una 

pistola e a passi lenti si avvicina all’uomo implorante. Il tedesco dice 

qualche parola al soldato dal ginocchio rotto, gli stringe la mano e gli 

spara in fronte”
149

. 

Tutto questo non significa che la morte fosse nelle speranze dei soldati in 

ritirata, ne che la sua forza di attrazione fosse percepita da tutti allo stesso 

modo. Si moriva sopratutto perché erano le forze fisiche che venivano 

lentamente consumate e spesso la volontà non era quella di assecondare il 

proprio corpo, ma quella di tirare ancora avanti, verso la salvezza. Tutti 

erano ormai giunti al limite, ogni sforzo esigeva il suo prezzo, e andava 

ponderato con attenzione. Gli uomini che cadevano a terra sfiniti dalla 

fatica imploravano, sempre più spesso invano, l’aiuto dei compagni che 

passavano avanti senza prestargli attenzione. Questo era uno degli aspetti 

più drammatici della morte lungo la colonna in ritirata: quando non ci si 

rassegnava alla sconfitta del proprio corpo, quando c’era ancora la 

volontà di vivere nonostante tutto, e sopratutto a dispetto delle proprie 

possibilità, gli uomini restavano lì, accasciati nella neve, e non restava 

altra possibilità che pregare, implorare, commuovere, i propri compagni. 

Ma questi spesso non potevano sopportare il peso di una sofferenza che 
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 - 173 - 

non fosse la propria, e allora passavano oltre, con l’angoscia nel cuore, 

fino a che le richieste d’aiuto non si spegnevano nel sonno della morte. 

“A due passi, un capitano tende le mani, come se chiedesse l’elemosina: 

trema, piange. – Salvatemi, fatelo per i miei figli, per i miei bambini, 

salvatemi -. Mi fa pena, fa pena anche agli altri. Migliaia gli sono passati 

accanto, ignorandolo […] Qui dove tutto è morte, dove basta un niente, 

una distorsione a un piede, una diarrea, e ci si ferma per sempre, il 

desiderio di vivere è immenso. Camminare vuol dire essere ancora vivi, 

fermarsi vuol dire morire. A migliaia sono stesi lungo la pista, gli sfiniti, 

i dissanguati: non li degniamo d’uno sguardo, sono cose morte; passiamo 

correndo. I vivi, poiché molti sono ancora vivi, sentono la colonna che 

urla, che passa, che marcia verso la liberazione, e tentano di seguirci, 

magari strisciando”
150

. 

Camminare, procedere con qualsiasi mezzo e a costo di qualunque 

sacrificio: questo era l’imperativo che sentivano tutti i soldati che 

marciavano lungo le piste ghiacciate. Tutti gli sforzi erano tesi a questo 

obiettivo, riuscire a rimanere agganciato alla colonna che procedeva, a 

costo di grandissimi sacrifici, ma inesorabilmente; la simbiosi tra il 

camminare e il vivere è una riflessione che appartiene alla gran parte 

degli autori di cui sono stati analizzati i testi. Nonostante lo sfinimento 

provocato dalla fatica e dal clima, gli uomini continuavano a marciare, un 

passo dopo l'’altro, finché diveniva una sorta di automatismo meccanico. 

La trasformazione degli individui in automi, tutti concentrati 

esclusivamente al procedere cadenzato della massa, sordi e  incuranti 

dell’oblio che li circondava, contribuiva a dare alla colonna in 

movimento una fisionomia del tutto particolare. Questa viene spesso 

descritta come un torrente, un fiume, la cui corrente inarrestabile tutto 

travolge e tutto trasporta, e gli uomini che la compongono, privi di 
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qualsiasi energia in grado di dominarne l’andatura e la direzione, non 

sono altro che sassi, trasportati inevitabilmente dalla sua corrente. La 

colonna, pur composta da migliaia di individualità diverse, aveva una 

vita propria, assolutamente indifferente e autonoma dalla vita delle sue 

componenti. 

“La marcia imponeva le sue leggi ferree e non concedeva respiro…La 

colonna aveva un’anima propria; era un organismo che pulsava 

potentemente e trasmetteva per induzione il movimento alle nostre 

gambe. Eravamo nel vortice di questo moto, che ormai subivamo e al 

quale non potevamo sottrarci se non per fermarci per sempre…Mi sentii 

solo in quella moltitudine marciante”
151

. 

 

Solidarietà e Egoismo: 

 

Nel paragrafo precedente sono state analizzate le ripercussioni fisiche e  

psicologiche, provocate dalla pressione dell’ambiente circostante e dalla 

drammaticità della situazione, sugli individui ad essa sottoposti. In questa 

seconda parte invece l’analisi si sposta dall’interiorità del singolo 

individuo al momento collettivo, alle dinamiche relazionali, alle 

caratteristiche e alla percezione del gruppo. Le scelte ed i comportamenti 

dei singoli, nel loro modo di interagire con l’altro, con la moltitudine, 

appaiono decisamente influenzate dallo stato d’animo e dalla condizione 

psico-fisica che l’eccezionalità della situazione comportava. Gli uomini 

che vissero la tragedia della ritirata si trovarono “soli nella massa”, 

vissero cioè un’esperienza che era certamente collettiva, ma condizionata 

dalla spinta individualistica determinata dall’istinto di sopravvivenza. 

Diviene interessante allora analizzare le dinamiche di comportamento 

dell’individuo, tutto teso al soddisfacimento delle proprie improrogabili 
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esigenze vitali, ma tuttavia inserito in un contesto collettivo, del quale 

non può fare a meno, e con il quale deve necessariamente entrare in 

relazione. La scelta delle modalità  relazionali, tramite le quali mantenere 

in equilibrio la necessità del vitale contatto con l’altro da una parte, e la 

spinta individualistica dall’altra, è varia e mutevole a seconda degli 

individui e delle situazioni. Bisogna però rifarsi al concetto di gruppo, 

inteso in questo caso come unione di più individui finalizzata al 

raggiungimento di uno scopo, per ben comprendere tali dinamiche 

relazionali. La necessità della collaborazione con gli altri per 

sopravvivere in quelle condizioni spingeva inevitabilmente gli individui a 

mantenersi in gruppo tra loro. D’altro canto però il gruppo, per sua 

natura, esige, come prezzo del farne parte, che gli individui siano solidali 

tra loro, e  ben presto il peso della fatica e delle privazioni rese pericoloso 

e difficile sopportare un dolore che non fosse il proprio: ecco quindi che i 

vantaggi apportati dalla  comunione con l’altro dovevano essere 

bilanciati dalla disponibilità a farsi carico delle altrui necessità, cosa che 

spesso entrava in contrasto con le motivazioni proprie dell’istinto di 

sopravvivenza. Questa esigenza di equilibrio faceva in modo che si 

potesse passare da coloro che vissero la ritirata in maniera solitaria, a 

stretto contatto con pochi altri, ad interi reparti che mantennero la 

compattezza omogenea propria delle unità combattenti dall’inizio alla 

fine e nonostante tutto, ad altri ancora che vissero tale esperienza 

passando dall’una all’altra delle condizioni, a seconda del proprio stato 

d’animo o della propria condizione fisica. Fin quasi da subito, quella che 

doveva essere una ritirata ordinata, si trasformò nella disperata ricerca di 

una via di fuga che permettesse di raggiungere le linee amiche il più 

velocemente possibile. I reparti si confondevano tra loro continuamente, i 

soldati perdevano il contatto con le loro unità, bastava un attimo di 

distrazione per perdere i propri compagni e ritrovarsi fra sconosciuti. In 

questo stato di confusione generalizzata gli individui andavano alla 
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ricerca di certezze, sentivano il bisogno di aggrapparsi a qualcosa di 

solido. 

“Inutile prodigarsi oltre: non eravamo più un esercito. Non avevo più a 

che fare con soldati, ma con esseri incapaci di dominarsi, che obbedivano 

ormai a un solo istinto: quello della conservazione”
152

. 

 Crollato l’esercito come forma istituzionale, sparita ogni forma di 

solidarietà tra camerati, le uniche certezze che si potevano ritrovare in 

quella situazione, erano il reparto di appartenenza e l’amicizia, che difatti 

corrispondono alle due tipologie principali di gruppi. 

Anche se le motivazioni intime di quella guerra non erano condivise da 

tutti, lo spirito di corpo, il senso del dovere, la disciplina in genere erano 

caratteristiche sentite tra i soldati italiani in Russia. Il crollo dell’apparato 

direttivo e organizzativo dell’esercito italiano produsse nei soldati un 

senso di abbandono, con il conseguente spostamento del senso di 

appartenenza dall’istituzione esercito, responsabile e assente, al reparto 

di provenienza, conosciuto in maniera diretta e consolidato 

dall'esperienza. 

“No, non era possibile! C’erano, ci dovevano essere ancora, sicuro, 

reparti ancora forti, ancora nella possibilità e in condizioni di combattere, 

da farsi ancora sentire e temere…io , con l’ansia e la volontà disperata di 

ritrovare gli uomini miei, i sempre magnifici e superbi del mio XX , che, 

ci avrei giurato con assoluta fede, non erano confusi tra quelle miriadi di 

uomini – non più soldati – formicolanti, brulicanti, in quella immensa 

distesa”
153

. 

Coloro che ne ebbero la forza e la possibilità scelsero di rimanere 

all’interno della forma organizzata propria delle unità militari, con i 

vantaggi derivati dalla sua solidità e gli svantaggi scaturiti dalla faticosa 

collaborazione necessaria alla vita di un gruppo.  
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Altri soldati invece, sia per volontà che per necessità, cercarono un punto 

di riferimento nell’amicizia, nella solidarietà di pochi ma fidati 

compagni. A volte questa era una conseguenza del caso, come coloro che 

involontariamente perdevano il contatto con la loro unità, altre volte di 

una scelta consapevole e ragionata, per la quale si riteneva più sicura e 

veloce la  ritirata di un piccolo gruppo più autonomo nelle decisioni 

rispetto agli altri.  

“Non si distinguono più i reparti ne i corpi. Come una mandria senza 

pastori e senza cani. Alcuni ufficiali tentano di darsi da fare ma nessuno 

li ascolta…spontaneamente gli uomini si incolonnano […] Mezz’ora di 

tempo in più può essere decisiva per la vita di tutti […] Gli uomini che si 

conoscono fanno di tutto per rimanere uniti. E quando la colonna 

s’incammina velocemente nella notte, si prendono per mano o 

sottobraccio, per sentirsi meno soli e meno deboli”
154

. 

Dall’essere un piccolo gruppo isolato dagli altri, allo sbandarsi, il passo 

era breve. Gli sbandati erano coloro che fin dall’inizio avevano deciso di 

abbandonare ogni forma di organizzazione e disciplina, avevano gettato 

tutte le armi, non combattevano, restavano nelle retrovie della colonna 

seguendo la sua corrente trascinatrice. Il loro unico obiettivo era di 

rimanere agganciati alla colonna, ma non si adoperavano per permettere a 

questa, e quindi anche a loro, di arrivare in salvo. Questa era la forma più 

individualistica tra le dinamiche relazionali analizzate finora, la 

solidarietà in questo caso si esprimeva solamente verso pochi altri 

compagni di sventura, spesso anche uno o due solamente, e unicamente 

finché se ne riscontrava un vantaggio.  Questo tipo di gruppo era 

caratterizzato dalla spontaneità e dall’estemporaneità. 
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“Nella lunga colonna di gente che non combatte più e che spera di farcela 

a seguire la nave pilota della Tridentina
155

, nascono amicizie, 

cameratismi nuovi, si formano gruppi di tre, di dieci, di quindici persone. 

Nel gruppo tutto viene messo in comune, dalla carne di mulo ai semi di 

girasole, dal coltello al bastone, dal pezzo di pane alla galletta, dalla slitta 

al cavallo […] L’unione dà coraggio, rende più agguerriti gli sbandati 

contro i pericoli, contro lo sfinimento, li aiuta a farsi temere nel 

contestare o nel prendere possesso di una isba e a difendere il diritto di 

preda sulla carogna di un animale”
156

. 

Il luogo dove tutte queste differenti tipologie di gruppi entravano in 

contatto ed al quale facevano riferimento era la colonna. La colonna era il 

centro intorno al quale gravitavano tutti gli individui, riuscire a rimanerne 

parte significava mantenere una speranza di salvezza, o comunque 

condividere la propria sorte con tutti gli altri, restarne fuori o ai margini 

significava essere catturati o, nella peggiore delle ipotesi, essere ucciso 

dal nemico, dalla fatica o dal clima. La colonna non costituiva un gruppo 

omogeneo, solidale, ma si configurava più che altro come la somma, la 

concentrazione, di più sottogruppi, spesso anche in contrasto tra loro per 

l’utilizzo delle limitate risorse vitali, ma comunque ad essa legati. Dalla 

lettura delle memorie traspare il fatto che all’interno della colonna di 

soldati in ritirata, si manifestarono una serie di rapporti fra gruppi 

differenti che non di rado erano di aperta ostilità. Innanzitutto le 

differenti nazionalità dei soldati erano, sopratutto per quanto riguarda i 

tedeschi, fonte di rivalità e competizione; il rapporto con i tedeschi si era 

trasformato da alleanza a malcelato disprezzo reciproco: i soldati delle 

                                                
155

 La divisione alpina Tridentina era stata tra le unità meno impegnate durante gli 
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due nazionalità raramente si aiutavano a vicenda, e quando questo 

avveniva era sempre per un interesse comune.  

Ancora più forte era la differenziazione tra reparti omogenei e sbandati. 

A costituire tale differenza in questo caso non era più la nazionalità di 

appartenenza, ma il grado di consapevolezza della necessità di uno sforzo 

comune per la salvezza, la volontà di rischiare ancora la propria vita, se 

non più per convinzione politica o per amor patrio, almeno per quel senso 

di solidarietà e cameratismo assai sentito tra i soldati delle varie unità. In 

questo senso gli sbandati erano all’opposto dei soldati che erano rimasti 

inquadrati in unità organizzate, anzi erano percepiti da queste come un 

intralcio alle loro  azioni. Da una parte gli sbandati, l’Armata Barbona, 

come ebbero a definirla gli alpini della Valtellina, oramai senza armi ne 

equipaggiamento e senza la volontà di procurarsele, interessati 

esclusivamente al cibo e ai ripari, sempre alle spalle delle unità 

combattenti per sfruttarne il successo senza rischiare nulla, ma assai 

veloci a raggiungere la testa della colonna quando si avvicinava un 

villaggio. 

“Si gettarono avanti, spingendo, trascinando, vociando, arrancando, 

calpestando senza pietà i malati e i più deboli […] Larve umane 

retrocesse ai primordi della vita animale”
157

. 

 Dall’altra parte invece coloro che ancora avevano la volontà di 

combattere, che non si arrendevano di fronte ad una situazione che 

sembrava disperata, che si occupavano dei feriti e dei congelati, che 

riuscivano ancora a mantenere la propria dignità. Era come se lo 

sfaldamento dell’organizzazione militare, la percezione dell’assenza di 

gerarchia e autorità, avessero lasciato al singolo uomo una possibilità di 

scelta tra l’ordine ed il disordine, tra l’indifferente egoismo individuale e 
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la solidarietà collettiva, una scelta che  metteva alla prova la moralità 

dell’individuo. 

“Riprese il movimento dei reparti ancora in efficienza, sempre 

difficoltati, anzi ora più sfacciatamente e furiosamente…da quegli 

sbandati della malora […] Che gente,  però! […] e la loro insistenza, e la 

loro petulanza….e la loro arroganza, anche! […] Superstiti di reparti 

distrutti, gente che si era lasciata andare, gente che volutamente e 

deliberatamente, al primo sentore di pericolo, avevano piantato tutto”
158

. 

 Le memorie forniscono un quadro assai negativo degli sbandati, 

attribuendo tale condizione ad una scelta volontaria di egoismo, ad un 

calcolo ponderato delle proprie possibilità di salvezza. Certamente molti 

scelsero di occuparsi principalmente di se stessi e delle proprie esclusive 

esigenze, ma per molti altri questa non fu una scelta, bensì una necessaria 

conseguenza imposta dal proprio stato emotivo e fisico: le residue 

energie non potevano essere impegnate se non per la propria salvezza. Si 

assiste quindi nelle memorie ad uno slittamento di significato e di 

percezione degli aspetti comportamentali nel gruppo, con l’attribuzione 

di un giudizio morale sulle scelte operate, quasi senza considerare le 

motivazioni di tali scelte. L’essersi sbandato diviene sinonimo di 

scelleratezza, di sopraffazione dell’altro, di incuranza per la sorte dei 

compagni, diviene insomma una condizione di cui vergognarsi, perché 

non casuale, ma volontaria scelta di egoismo. Lo sbandato non solo viene 

dipinto come inoperoso e incurante della sorte comune, ma anche come 
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un impedimento all’azione degli altri, come uno sfruttatore che consuma 

le risorse che sarebbero moralmente destinate a chi si prodiga per la 

salvezza. 

“Una massa di sbandati, vociante, disperata, famelica, pronta a tutto, pur 

di salvarsi, meno che a combattere, andava ingrossando rapidamente 

attorno ai reparti alpini ancora efficienti, organici, rispettosi delle 

gerarchie, decisi ad usare le armi. In quella folla di – autosmobilitati - , 

nella quale migliaia di egoismi si mescolavano e farneticavano, senza 

sommarsi in uno sforzo comune, vi erano i resti senza nome, senza patria, 

senza dignità, del gruppo d’armate”
159

. 

In realtà alla scelta di appartenenza ad un gruppo non corrispondeva 

necessariamente una scelta comportamentale ben definita e, sopratutto, 

durevole nel tempo. Solidarietà ed egoismi individuali erano sentimenti 

dettati dalla situazione contingente che appartenevano al singolo 

individuo e prescindevano dal legame che si era instaurato con i 

compagni e dalle proprie convinzioni. La pressione esercitata 

dall’ambiente sugli animi e sui corpi dei soldati era difficilmente 

sopportabile, e le reazioni emotive erano suscettibili al cambiamento in 

relazione alle proprie condizioni. Coloro che avevano dimostrato 

coraggio e iniziativa solamente pochi attimi dopo potevano palesare 

paura e sconforto, e ugualmente si poteva rischiare la propria vita per 

aiutare un compagno in difficoltà per poi restare sordi alle pietose 

richieste d’aiuto di un ferito ai bordi della pista. Tutto era possibile in 

quei momenti, tutti potevano passare da un comportamento al suo 

estremo opposto senza soluzione di continuità, senza rinnegare nulla; 

anzi questo era proprio quello che accadeva, e che contribuiva a turbare 

ed a confondere gli uomini. Soldati che dopo aver a lungo pregato per 

ottenere un posto su di un autocarro si affannavano, non appena a bordo, 
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a respingere gli altri che si trovavano nella loro stessa condizione di 

pochi istanti prima; uomini dal provato coraggio che si rifiutavano di 

combattere oramai convinti dell’inutilità dei loro sforzi; compagni 

d’arme pronti ad azzannarsi per un pezzo di pane o per il possesso di una 

isba, capaci poco dopo di trasportare per chilometri un compagno ferito a 

rischio della  propria vita.  

“Entrai poi nella terza stanza, per prendere la coperta del morto. Ma 

quando cominciai a tirargliela di sotto, l’uomo emise un lieve gemito. Era 

ancora vivo!…Mormorai – Toh, è ancora vivo! – e gli lasciai la coperta. 

Ma non tentai di parlargli, non rimasi a confortare i suoi ultimi momenti. 

Davanti a questo nuovo, inatteso orrore, l’egoismo da cui ero 

faticosamente emerso neanche un’ora prima, mi soverchiò di nuovo…io 

non intendevo, in un massacro generalizzato come questo, consumarmi 

più oltre nell’aiutare gli altri, mettendo così a repentaglio le mie 

possibilità di resistenza futura. Ogni spirito di carità si andava 

nuovamente spegnendo: la mia anima stava ridiventando atona, 

insensibile”
160

. 

Difficilmente in quelle condizioni si potevano evitare momenti di 

debolezza, momenti nei quali si percepiva che null’altro sforzo era 

concesso al proprio fisico che non fosse indirizzato alla propria salvezza, 

per poi tornare ad essere, recuperate un pò di energie, quelli che si voleva 

essere. 
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Solidarietà.  

Prima ancora che si manifestasse un vero e proprio spirito di solidarietà 

tra commilitoni, si manifestò quello che può essere definito “l’istinto del 

gregge”, quella sorta cioè di inconscia paura per una situazione che 

sfuggiva totalmente al controllo, e che spingeva i soldati a radunarsi tra 

loro. Questo era tra l’altro l’istinto che fungeva da collante tra le varie e 

distinte individualità della colonna, e che la rendeva il punto di 

riferimento per tutti. Una tale forma istintiva di aggregazione di fronte ad 

un pericolo, o all’incertezza, costituisce certamente una delle 

caratteristiche della natura umana: l’individuo cerca nella comunione con 

i suoi simili quella sicurezza che la situazione circostante non riesce ad 

infondergli. Primo Levi sottolinea come un simile atteggiamento mentale 

si manifestasse anche tra i deportati nei campi di concentramento. 

All’avvicinarsi delle armate sovietiche i campi di prigionia dovettero 

essere abbandonati, ed a quel punto fu necessario prendere una decisione 

tra il partire con la gran massa dei prigionieri sani od il restare nel lager 

con i malati: in entrambi i casi non si sapeva quale potesse essere la 

propria sorte e quale fosse la scelta migliore. 

“I due ragazzi ungheresi presero a parlare concitatamente fra di loro. 

Erano in avanzata convalescenza, ma molto deperiti. Si capiva che 

avevano paura di restare con i malati, deliberavano di partire coi sani. 

Non si trattava di un ragionamento: è probabile che anche io, se non mi 

fossi sentito così debole, avrei seguito l’istinto del gregge; il terrore è 

eminentemente contagioso, e l’individuo atterrito cerca in primo luogo la 

fuga […] ciò che dominava le nostre menti era la sensazione paralizzante 

di essere totalmente inermi e in mano alla sorte […] Noi restammo nei 

nostri giacigli, soli con le nostre malattie, e con la nostra inerzia più forte 

della paura”
161

. 
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L’istinto di radunarsi con i compagni, di seguire la corrente, 

corrispondeva anche ad una interpretazione più razionale della 

situazione, con la valutazione dei vantaggi, materiali e morali, che 

potevano derivare dalla condivisione delle difficoltà con i compagni. 

All’idea del gruppo veniva associata quella di salvezza, mentre alla 

solitudine si associava inevitabilmente la morte. In questo caso non si 

trattava più di ritrovarsi in una condizione di solitudine all’interno 

comunque della massa, ma di stringere un legame resistente e solidale 

con alcuni compagni contrapponendo la forza del gruppo a quella 

dell’ambiente. La forza dell’intima comunione con l’altro produceva i 

suoi effetti non solamente sul piano delle possibilità operative, ma anche, 

e sopratutto, dal punto di vista psicologico. Quando la volontà 

cominciava a cedere sotto i colpi incessanti della fatica, della fame, 

dell’orrore, la presenza di un compagno accanto, pronto a farsi carico del 

proprio momento di debolezza poteva fare la differenza tra la vita e la 

morte. La necessità di una tale solidità di rapporti all’interno del gruppo, 

piccolo o grande che fosse, faceva sì che la si ricercasse innanzitutto tra 

coloro con i quali già si aveva una relazione consolidata dal tempo e 

quindi maggiormente in grado di resistere alle difficoltà imposte dagli 

eventi: parenti, amici, commilitoni di lunga data. 

“Eravamo tre amici carissimi […] Giurammo reciproca assistenza, in 

ogni momento; questo solenne impegno non venne mai meno. Ognuno 

ebbe momenti difficili…In quei giorni conoscemmo davvero che cosa era 

la steppa russa: là, da soli, uno dietro l’altro, in mezzo a un mare di neve, 

sferzati dal gelido vento […] Ognuno di noi tre incontrò ore di 

avvilimento, di sfiducia, di imprecazioni, ma sempre l’amico vicino 
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riportò la fede, la volontà, la determinazione di proseguire sulla via della 

salvezza”
162

. 

Dalla lettura delle memorie dei reduci traspare la presenza di tre momenti 

principali nei quali si concretizza il rapporto con l’altro e con la massa: 

l’istinto del gregge, nel quale l’uomo, spinto dalla paura, ricerca, più che 

la solidarietà con il compagno, l’unione individuale con la massa; la 

forza del gruppo istituzionale, intesa come ricerca della solidità che 

scaturisce dall’essere parte di un’unità militare organizzata a prescindere 

dalle sue dimensioni; la solidarietà del legame intimo, intendendo in 

questo caso la ricerca di un  sostegno basato su di un rapporto personale 

anzichè istituzionale, e quindi più importante sotto l’aspetto psicologico. 

Questi tre momenti non erano distinti tra loro, non corrispondevano a fasi  

evolutive delle dinamiche relazionali, per le quali si passava 

progressivamente dall’una all’altra, ma erano invece presenti e 

caratterizzavano, contemporaneamente o in alternanza, le relazioni dei 

soldati in ritirata. 

Questo non significa che atteggiamenti di solidarietà e generosità nei 

confronti dei compagni fossero presenti solamente all’interno del gruppo, 

qualunque esso fosse, o tra membri del gruppo. Numerose sono le 

testimonianze di episodi nei quali, anche tra perfetti sconosciuti, ci 

furono soldati che rischiarono la loro vita per la salvezza o i bisogni di 

qualcun’altro, e questi episodi acquistano ancora maggior valore proprio 

per la situazione nella quale si manifestarono. Si è già detto dell’ intensità 

degli sforzi psico-fisici e della loro influenza sulle possibilità di portare 

aiuto agli altri, allo stesso modo l’abitudine all’orrore, che spinge 

all’indifferenza nei confronti delle sofferenze altrui, rendeva sempre più 

difficile il manifestarsi di sentimenti pietistici.  
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“Fui abbandonato in mezzo alla steppa, piuttosto discosto da dove 

stavano defluendo le truppe italiane. Mi vidi perduto […] Quando tentai 

di risollevarmi, ebbi come la sensazione di essere mutilato alle gambe: al 

di sotto del ginocchio non le sentivo più [...] Nonostante tutto ero ancora 

disperatamente legato alla vita…Il miracolo della fraternità si ripeteva: 

mi raccolsero come un bambino sperduto, accollandosi nuovamente un 

fardello che io pensavo avrebbe intralciato i loro movimenti e insidiato 

forse la loro stessa sopravvivenza”
163

. 

Nella ritirata episodi e sentimenti, anche in contrasto tra loro, si 

manifestavano e si susseguivano in continua alternanza, in questo senso 

anche la pietà e la generosità non mancavano di alternarsi con l’egoismo 

e l’indifferenza.  

Strettamente legato, pure se all’opposto, con il concetto di gruppo e di 

dinamiche relazionali con l’altro, è il tema della solitudine. Nelle 

memorie il rapporto con la solitudine sofferta durante i giorni della 

ritirata si concretizza sotto due aspetti principali e, anche in questo caso, 

in contrasto tra loro: la paura e la ricerca della solitudine. 

La paura di restare soli, di non poter contare sull’aiuto di nessuno, è 

strettamente legata all’importanza e alla necessità dell’inserimento nel 

gruppo ai fini della propria salvezza e del proprio equilibrio mentale. 

Quando la solitudine non costituiva una scelta volontaria e consapevole, 

la scomparsa di quell’ancora di salvezza costituita dal gruppo poteva 

avere effetti disastrosi non solo sulle possibilità fisiche, ma anche, e 

sopratutto, sulle capacità di resistenza mentale all’ambiente circostante.  

“Quel senso di solitudine che sa di ostilità, che ti tronca le energie fisiche 

e morali, e vedi la morte in ogni dove, la senti che segue i tuoi passi [...] 

E senti la vanità di tante cose: la inutilità di aver fatto progetti, di aver 

ricorso alla volontà per affrontare rischi e pericoli ed al coraggio per 
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vincerli…ed ecco che un pugno di neve ti contrasta, ti arresta, ti potrebbe 

vincere, e tu devi necessariamente concludere che poco vali, che nulla sei 

in mano al destino, di faccia alle imponenti forze della natura, di fronte al 

mistero della vita e della morte”
164

. 

Ecco che proprio dalla conoscenza e dalla paura dei mortali effetti che la 

solitudine provocava sulla  volontà di opporsi ad una realtà così feroce ed 

opprimente, che scaturisce la consapevolezza della forza prodotta dalla 

comunione con l’altro. Il ritrovarsi improvvisamente da soli a lottare per 

la propria salvezza metteva radicalmente a nudo tutte le debolezze e tutte 

le incertezze che la presenza dei compagni di sventura era riuscita a 

sopire dentro l’animo. Altra importante considerazione sulla paura della 

solitudine scaturisce dalla constatazione che, quando questa non 

costituiva una scelta, era spesso dovuta ad una menomazione del fisico 

come una ferita od un improvviso calo di energie. In questo caso alla 

solitudine si aggiungeva la consapevolezza che senza l’aiuto di un 

compagno la morte sarebbe stata inevitabile, rendendo così  la propria 

situazione ancora più angosciosa e tormentata. Questa era, ad esempio, la 

condizione dei feriti che venivano trasportati con gli slittini trainati dai 

muli, alla totale mercé degli avvenimenti, e che dovevano essere 

abbandonati quando in sovrannumero rispetto alle possibilità di trasporto. 

Questi non potevano partecipare alla quotidiana lotta per la 

sopravvivenza cadenzata dalla ricerca del cibo, dell’acqua e dalla 

competizione per il possesso delle isbe: la loro sopravvivenza era 

completamente nelle mani dei loro compagni, un tale senso di impotenza 

non poteva che acuire la paura della solitudine. 

“Sopra una montagnola di rifiuti coperti di neve, si dimenavano due 

uomini. Uno resosi conto che io l’osservavo, mi gridò con voce 

angosciata: - Signor tenente! Non abbandonatemi signor tenente! - . Mi 
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avvicinai. Aveva le gambe rotte per un colpo di mortaio; era, disse, in 

quello stato già da qualche ora […] Soldati passavano radi e frettolosi 

lungo la strada, e non si accorgevano, o non si curavano di loro. Intorno a 

quei due c’era soltanto solitudine: la stessa solitudine glaciale che da qui 

si vedeva perdersi nelle nebbie lontane. Tutti i fratelli vicini non 

c’erano”
165

. 

La solitudine poteva però essere anche una scelta. Anche i gruppi di 

uomini che decidevano di compiere la ritirata in maniera autonoma, 

senza prendere più ordini da nessuno, facevano in fin dei conti, anche se 

non proprio individualmente, una scelta di solitudine rispetto alle unità 

più grandi e rispetto alla colonna. Poteva addirittura verificarsi una sorta 

di terrore per la massa inerte, per una moltitudine che era però incapace 

di determinare le proprie scelte, e che subiva passivamente le 

conseguenze degli avvenimenti. In questo caso la solitudine diveniva una 

scelta di ribellione e di vitalità, rispetto all’inerzia e alla rassegnazione 

fatalistica della massa che poteva anche intorpidire e annientare le facoltà 

reattive dei singoli individui. Si trattava di una reazione prodotta 

dall’istinto di sopravvivenza che si sentiva minacciato dalla passività 

nella quale lentamente si sprofondava, e trasformava la scelta della 

solitudine dalla forma dell’abietta impotenza a quella dell’aristocratica 

esaltazione individuale. 

“Sentii  un rumore di gente che si preparava a partire. Non trovai più 

nessuno della mia compagnia ne del battaglione. Nel buio persi anche 

Bodei e rimasi solo […] Era ancora notte e c’era un gran trambusto per il 

paese. I feriti gemevano sulla neve e nelle isbe. Ma io, ormai, non 

pensavo più a niente […] Ero arido come un sasso e come un sasso 

venivo rotolato dal torrente. Non mi curavo di cercare i miei compagni 

[…] Più niente mi faceva impressione; più niente mi commuoveva […] 
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Avrei fatta la battaglia per mio conto; personalmente; isolato; da isba a 

isba, da orto a orto; senza ascoltare i comandi, senza darne, libero di 

tutto, come per una caccia in montagna; da solo”
166

. 

 

Egoismo.  

Uno degli aspetti più inquietanti, tra quelli prodotti dalla lotta dell’uomo 

contro l’ambiente, è la competizione e l’indifferenza che si produce 

nell’animo umano nei confronti degli altri individui. Il continuo 

confronto, sempre più aspro con il passare del tempo, con gli orrori e le 

atrocità che si manifestavano all’interno della colonna in ritirata, ebbe 

presto come conseguenza una sorta di modificazione nella percezione 

della  pietà e della sofferenza altrui. Gli uomini, affaticati e scoraggiati, 

divenivano sempre più sordi e distanti dai bisogni degli altri, tutti protesi 

all’incessante e crudele lotta per la salvezza  individuale. In questo caso 

l’indifferenza e l’abitudine all’orrore non derivava da una scelta 

consapevole e volontaria, ma  si configurava piuttosto come una reazione 

provocata dalla necessità di non lasciarsi travolgere mentalmente dalla 

situazione circostante. Il lasciarsi sopraffare dalle emozioni poteva 

indebolire la reattività, poteva far vacillare la forza di volontà, 

trasportando l’individuo verso una rassegnazione ed un fatalismo  

riguardo le proprie possibilità di salvezza, che costituivano il presupposto 

del disfacimento delle capacità di reazione. 

“Nella sacca non passava momento senza che succedesse qualcosa di 

indimenticabile e stupefacente […] La pena e la pietà per coloro che 

andavano via via mancando lungo la strada o in qualche scontro o che 

non ripartivano da un’isba, erano minime; e venivano cancellate da 

sempre nuovi orrendi eventi, o emozioni, o spaventi […] Ma la scarsa 

pietà che provavo nei riguardi del prossimo bilanciava con la ugualmente 

                                                
166

 Cfr.Rigoni Stern Mario op. cit. pg.141 
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scarsa pietà che sentivo per me stesso. La vita mi premeva, si capisce; ma 

sempre di meno ad ogni ora che passava”
167

. 

Le energie fisiche erano di fondamentale importanza per la 

sopravvivenza, ma non meno lo erano quelle psichiche. La sorte dei 

soldati che perdevano la volontà di andare avanti ad ogni costo era 

segnata in partenza se non si riusciva a recuperarla: la morte si 

trasformava con facilità in una liberazione attraente. Riuscire a difendersi 

dall’insidia delle emozioni diveniva pertanto importante quanto il trovare 

del cibo o il riparo accogliente di un’isba, e l’unico sistema per difendersi 

dalle emozioni era quello di cancellarle, o quantomeno ridurle al minimo. 

Mano a mano che si riducevano le energie fisiche e psichiche, si riduceva 

di conseguenza la disponibilità a lasciarsi coinvolgere emotivamente 

dalle sofferenze altrui. Questo progressivo degrado del livello di 

solidarietà tra gli uomini che erano in marcia lungo la colonna 

comportava una serie di conseguenze, tutt’altro che positive, che si 

riflettevano nei rapporti tra individui e tra gruppi. Si manifestava un 

indebolimento della moralità nei comportamenti reciproci, ed inoltre 

cominciava ad emergere una vera e propria ostilità nei confronti del 

prossimo. 

Dalla lettura delle memorie emergono spesso, tra gli episodi che si 

verificarono durante la ritirata, comportamenti che sono inspiegabili se 

estrapolati dalla realtà del contesto e nettamente in contrasto con il 

cameratismo e la fratellanza che si riscontravano prima della ritirata 

anche in situazioni altrettanto estreme.  

“Si iniziava per me una esperienza nuova: io che avevo sempre cercato 

nei miei soldati il calore di una amicizia che trascendesse il rapporto 
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 Cfr.Corradi Egisto op. cit. pg.130. Sempre sulla spinta verso l’indifferenza, Corti 

Eugenio, op. cit. pg.74-75: “Basta darsi da fare per aiutare gli altri….Non era più una 

ritirata, la nostra: era un insieme di tentativi disperati per sfuggire al massacro che si era 

già portato via la maggior parte di noi…Finii, dopo ponderata riflessione, col decidere 

che mi sarei risparmiato il più possibile, per salvare almeno me stesso […] Certamente 

l’egoismo vinse, quella notte, tanto che me ne rimase poi a lungo il ricordo”. 
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gerarchico e ne avevo ricevuto in cambio, specie nei duri scontri 

dell’estate, una solidarietà incondizionata, mi ritrovavo adesso al fianco 

di uomini sconosciuti, che indossavano, sì, la mia stessa divisa ed erano 

pur gente della mia terra, ma che sentivo lontani, quasi ostili. La lotta per 

la sopravvivenza stava dando i suoi frutti velenosi”
168

. 

L’indifferenza, che poteva sfociare facilmente in aggressività nei 

confronti dell’altro, era una delle conseguenze della competizione per il 

consumo delle scarsissime risorse alimentari e di quelle logistiche, come 

le isbe o gli automezzi. La confidenza sempre più stretta con la morte e le 

sofferenze, sia proprie che altrui, non faceva che aumentare il livello di 

disfattismo e di noncuranza sia per i compagni che per la sorte comune. 

Anche se le condizioni della ritirata furono incredibilmente dure ed 

imparagonabili con altre esperienze vissute precedentemente, i soldati 

italiani avevano però già attraversato in altre occasioni momenti di 

estrema difficoltà, senza che questo avesse comportato una repentina 

dissoluzione dei legami personali e istituzionali tra di loro. Durante la 

ritirata non furono però solamente le condizioni ambientali ad operare in 

favore dello sbandamento sia personale che collettivo, ma si assistette ad 

un vero e proprio crollo di tutto l’apparato istituzionale ed organizzativo 

dell’esercito, che costituiva la necessaria e fondamentale premessa per 

tutte le forme di solidarietà al suo interno. C’era un legame strettissimo 

tra lo sfaldamento della struttura militare e quello dei legami individuali e 

collettivi. 

“A volte pretendevo perfino di giustificare il mio egoismo […] In realtà 

all’indifferenza verso gli orrori in cui eravamo immersi, veniva 

associandosi dentro di noi, e quasi formando un tutt’uno, l’indifferenza 

verso la voce del dovere”
169

 . 
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 Cfr.Catalani Alfredo Luciano  op. cit.pg.77 
169

 Cfr.Corti Eugenio  op. cit.pg.147. 
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 Sotto l’aspetto psicologico e comportamentale si verificò una situazione 

simile a quella creatasi in Italia dopo l’otto settembre. Anche in quel caso 

l’improvviso crollo dell’autorità e degli apparati direttivi ed organizzativi 

lasciò i singoli individui spaesati e confusi sulle scelte da prendere e sulle 

azioni da compiere. Allo sbandamento istituzionale corrispose uno 

sbandamento individuale, nel quale diveniva moralmente giustificata e 

praticamente possibile qualsiasi libera  scelta: ci fu chi scelse di 

abbandonare tutto e ritornarsene a casa e chi scelse di rimanere fedele ad 

una delle due parti, chi continuò a combattere e chi depose le armi, chi si 

sentì tradito e chi liberato. In questo senso anche i soldati che si 

ritrovarono nelle colonne in ritirata percepirono lo stato di abbandono nel 

quale improvvisamente venivano a trovarsi, e reagivano di conseguenza, 

legittimando le loro scelte individuali e reagendo con ostilità a coloro che 

ne richiedevano il sacrificio in nome di un qualcosa che non sentivano 

più. Il rispetto e la disciplina nei confronti degli ufficiali e dell’autorità in 

genere passa il suo fondamento dalla forma istituzionale a quella 

personale, non si ubbidisce più per il dovere formale, ma solamente se si 

riconosce il valore di colui che comanda. 

“Piegato in due, le braccia penzoloni, mi trascino. Mi attacco a un mulo , 

poi anche così non ce la faccio più. Rallento, mi attacco a una slitta. Il 

padrone, uno sbandato italiano, si gira di scatto, bestemmia, mi urla di 

staccarmi. Mi attacco ancora: quello afferra il moschetto, si alza per 

colpirmi. Mi scosto, lui mi grida: - Stavolta siamo tutti uguali, è naja 

anche per gli ufficiali -. Trovo ancora la forza di gridare – porco! - , gli 

rifilo due manate sul muso. Non ne posso più. Rallento ma non mi fermo. 

Vado avanti non so come”
170

.  

La scelta di vivere la ritirata in maniera individuale trovava quindi agli 

occhi di chi la intraprendeva, la sua premessa nella difficoltà e durezza 

                                                
170

 Cfr.Revelli Nuto op. cit. pg.184. Con il termine naja nel gergo militare si indicano 

tutte le fatiche ed i sacrifici straordinari ed usuali che la vita militare comporta. 
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dell’ambiente circostante, e la sua giustificazione morale nello 

sfaldamento del concetto di gruppo istituzionale e nello stato di  

colpevole abbandono nel quale si sentivano i soldati.  

 

La tragedia dei feriti: 

 

Le terribili vicissitudini che ebbero a soffrire i feriti sono già state 

affrontate in precedenza, ma occorre ritornare sul loro ruolo anche in 

questa parte, considerato che intorno alla loro figura ruotano alcune delle 

tematiche che sono state finora affrontate: la sottomissione crudele alle 

leggi della sopravvivenza, l’abitudine e l’indifferenza all’orrore, la 

disperazione dell’abbandono e della solitudine.  

Per i feriti era impossibile qualsiasi scelta autonoma, ed erano 

forzatamente costretti a rimettersi nelle mani di coloro che ne avevano 

cura; viaggiavano ammassati sulle slitte, uno sull’altro, esposti, data 

l’immobilità, alle mortali insidie del gelo. Per far loro posto ben presto 

dalle slitte vennero scaricati tutti i generi non strettamente utili ai fini 

della ritirata, ma nonostante questo le possibilità divennero in breve 

tempo largamente insufficienti. A questo punto divenne necessario 

operare una drastica scelta che coinvolgeva intimamente e direttamente 

sia coloro che dovevano prenderla sia coloro che dovevano subirla: 

abbandonare nei villaggi i feriti più gravi ed intrasportabili rimettendo la 

loro sorte alla pietà dei contadini  prima, e dell’esercito sovietico poi. La 

durezza di una tale scelta, spesso imposta dalle necessità della 

sopravvivenza collettiva, era espressa dalle reazioni dei feriti 

abbandonati. 

“Arrivai a Kantemirowka, completamente deserta ormai, ma non ancora 

occupata dalle truppe russe. Percorsi quasi incredulo il desolato centro 

della cittadina che già conoscevo e, avvicinandomi ad un grosso edificio, 
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proprio sulla strada principale, mi accorsi che tremende grida uscivano da 

quel luogo, qualche soldato si trascinava senza gambe per la strada; altri 

senza gli occhi camminavano a tentoni imprecando; urla e lamenti 

facevano accapponare la pelle: tutti mi chiamavano, tutti mi volevano; 

erano impazziti dal dolore e dalla paura di essere stati abbandonati. Dio, 

Dio mio quale orrore! […] Mi avvicinai ad uno di essi che ancora era 

vicino alla porta di entrata, era completamente senza gambe. Fu un 

lampo, mi afferrò per la giacca, mi arrivò alla gola, non voleva che io mi 

salvassi senza di lui. Soffocavo. Altri si avvicinavano e imprecavano 

contro di me, bestemmiavano e urlavano; solo qualcuno mi pregava […] 

La voce mi tremava, forse capivano che avevo paura di loro e tra le loro 

urla cercai di allontanarmi da quel triste luogo, correndo quasi, 

tappandomi le orecchie per non sentire”
171

. 

Alcuni accettavano con amara e rassegnata serenità il loro destino, consci 

del fatto che tutto il possibile era stato fatto, per molti altri però 

l’abbandono veniva considerato alla stessa stregua di un tradimento;  allo 

stesso modo si sentivano molti tra coloro che la scelta la dovevano 

compiere, sentivano di star tradendo la fiducia e le speranze dei 

compagni di sempre. L’orrore quotidiano stava comunque già insinuando 

negli animi degli uomini quel senso di indifferenza nei confronti di 

avvenimenti e dolori che non li coinvolgessero in maniera diretta. I feriti 

e gli sfiancati erano i primi a fare le spese di un tale diffuso sentimento, 

dato che la loro vita dipendeva invece in maniera diretta dalla solidarietà 

e dalla pietà degli altri. 
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 Cfr. Caporal Maggiore Alessandro Andreini in Bedeschi Giulio “Fronte russo c’ero 

anch’io” pg.435-436. Dallo stesso testo, pg.362, la testimonianza del sergente motorista 

Luigi Beretta: “Quando qualche soldato non era più in grado di continuare il percorso lo 

si abbandonava in qualche casa di contadini. Non era cattiveria, ma eravamo talmente 

sfiniti che anche un minimo peso, quale quello della pistola, mi sembrava pesasse un 

quintale. Quanti compagni di sventura vidi abbandonare nelle case russe, consci di 

essere fatti prigionieri, perché sfiniti o febbricitanti. Malgrado l’incitamento dei più forti 

e coraggiosi, non volevano sentir ragione, ci salutavano con dolore, convinti della loro 

sorte”. 
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“Ad un tratto ne vedemmo alcuni, allineati uno accanto all’altro, in 

ginocchio e con le braccia protese verso di noi. Ci supplicavano, 

piangendo, in ogni dialetto d’Italia: ufficiali e soldati, divenuti uguali 

sulla soglia della morte, affidavano a noi, che passavamo facendo quasi 

finta di non vederli, il ricordo della loro tragedia. Mi rammento di uno 

che si era tappezzato il davanti del cappotto di santini multicolori e ci 

mostrava a mani giunte una foto raffigurante un gruppo di famiglia; altri 

tentavano di consegnarci biglietti, scritti lì per lì, perché li recapitassimo 

ai loro cari. Ma la pietà era morta in noi e a spronarci ad un più feroce 

egoismo si alzò dal costone l’hurra selvaggio dei russi che venivano 

all’assalto”
172

. 

Indifferenza e pietà si alternavano negli animi di coloro che erano 

costretti a vivere tali esperienze, creando un dissidio interno che lasciava 

il segno. Dalle memorie emerge una sorta di senso di colpa che i reduci 

provano nei confronti di coloro che non sono tornati, come se, in un certo 

senso, si fosse immeritevoli di esser sopravvissuti quando tanti altri 

compagni sono caduti. Considerazioni sulle scelte e sulle azioni compiute 

istintivamente e sotto il condizionamento delle circostanze, provocano 

quando riconsiderate a distanza di tempo profonde ed amare riflessioni su 

quello che poteva esser fatto e che non si è avuta la forza di compiere. 

Anche contemporaneamente allo svolgersi degli eventi il lacerante 

contrasto interno tra pietà ed indifferenza contribuiva a rendere ancora 

più pesante il logorante stress emotivo di quei giorni. 

Eugenio Corti si era attardato in un villaggio con i suoi uomini, ed aveva 

perso il contatto con il grosso della colonna, che era partita in anticipo, 

con tutte le conseguenze negative del caso. Iniziava allora una frenetica e 

disperata marcia notturna alla ricerca delle tracce e della strada che gli 

altri avevano da tempo intrapreso. 
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 Cfr.Catalani Alfredo Luciano op. cit. pg.110 
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“Incappammo prima in uno, poi in altri soldati italiani  incapaci di 

proseguire, accasciati al margine di una larga pista di neve battuta. 

Eravamo capitati sulla strada della colonna! Non solo, ma la colonna non 

era lontana! […] Nel mio cuore la pena per quei poveri esseri  che lì a 

terra lottavano inutilmente contro la morte, venne soffocata da una 

frenetica esultanza per ciò che la loro presenza significava…Intanto 

seguitavamo a camminare. E col pensiero ognuno di noi tornava di 

continuo agli uomini rimasti nella valletta. Ma nessuno ne parlava”
173

. 
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 Cfr.Corti Eugenio  op. cit.pg.103 
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Capitolo 6: Ricordo di casa e religione. 

 

Si è già visto nei capitoli precedenti come la reattività psico-fisica di 

individui costretti a confrontarsi con situazioni estreme ed al limite della 

sopportazione sia strettamente legata a particolari strumenti di supporto 

psicologico che spesso finiscono per divenire presupposto predominante 

e necessario rispetto alla condizione fisica stessa. La mancanza di risorse 

energetiche quali possono essere il cibo ed il riposo tendono ad essere 

sostituite e coadiuvate dall’attivazione di  risorse mentali spesso in grado 

di reintegrare le energie in maniera più rapida ed efficace. 

Precedentemente si è messa in luce l’importanza rivestita in tal senso 

dalla forza dell’istinto di sopravvivenza capace di moltiplicare le forze 

ormai allo stremo e di limitare la percezione del dolore. In questo 

capitolo invece verranno analizzate in maniera più approfondita due 

tematiche che, dalla lettura delle memorie, emergono come principali 

strumenti di supporto psicologico alle dolorose sofferenze e alle continue 

privazioni  imposte dalla guerra: il ricordo di casa e degli affetti, e la 

religione, la percezione rassicurante della presenza di Dio. 

 

Il ricordo di casa: 

 

A differenza dell’istinto di sopravvivenza che risvegliava forze ed 

energie sconosciute e riposte nel fondo dell’anima, presentandosi in 

maniera irruenta quando era in pericolo la propria salvezza, il ricordo di 

casa e degli affetti lasciati in patria si manifestava in momenti differenti 

ma caratterizzati comunque da una relativa tranquillità. Nelle memorie 

gli autori ritornano con il pensiero ai propri cari sopratutto nei momenti 

di solitudine, durante i turni di vedetta o prima di coricarsi, quando la 
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frenesia della guerra lascia il posto ai rari momenti di riflessione che 

portano alla nostalgia di casa. 

“Me ne tornai nella stanzetta. Dal finestrino del bunker osservavo 

scendere dolcemente i fiocchi della neve. Quando nevicava tutto 

diventava misterioso, insidioso e seducente. Il bisogno di starsene protetti 

in un guscio diventava irresistibile. La mia durezza aveva sempre 

scacciato, come una trappola pericolosa, la nostalgia della casa lontana. 

Quando però la neve scendeva fitta, a grossi fiocchi, nell’ovattato 

silenzio di un crepuscolo, la magia delle immagini delle serate invernali 

con la famiglia riunita davanti al grosso camino colmo di ceppi crepitanti 

prendeva irresistibilmente possesso di me. Così fu anche in quel 

momento. Dovevo sperare, anche se il mio destino sembrava concluso e 

privo di sbocchi”
174

.  

L’oggetto del ricordo negli autori è sempre lo stesso: la famiglia, le 

fidanzate, gli amici, la propria casa. Quello che caratterizza il ricordo 

però è che questo spesso si sofferma su piccole e semplici cose come 

profumi, rumori, vecchie consuetudini proprie di ogni casa, che evocano 

un senso di familiarità forse assai maggiore di altre immagini. 

“Quanti ricordi fanno groppo alla gola. Vorrei parlare di casa nostra, dei 

nostri cari, delle nostre ragazze, dei nostri monti; degli amici. Ti ricordi 

Rino, quella volta che l’insegnante di francese ci disse: – Una mela 

guasta può far marcire una mela sana, ma una mela sana non può sanare 
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 Cfr.Bellini Mario op. cit. pg.198. Sul senso di nostalgia che si produceva nei 

momenti di solitudine anche Gambetti Fidia op. cit. a pg.39: “Ora nel cuore dell’inverno 

russo, il peso gelido di questa effimera calma che non promette nulla di buono per 

nessuno, ha per la natura umana il medesimo effetto dello spesso manto di neve sulla 

terra che imprigiona ma conserva i germogli. Ci imprigiona nella nostra solitudine, ci 

isola nei nostri pensieri, ma ci aiuta a evocare tutti i fantasmi della memoria, che 

ritornano vivi a vivere in noi. Quanto più il freddo, incalzante, costringe a rinchiudersi 

in pochi metri quadrati di spazio scavato profondamente nella terra, a respirare l’alito, il 

fumo e il lezzo dei compagni, tanto più ognuno si raccoglie e ritrova se stesso. Ritrova i 

caldi legami del sangue, i soli che a un certo punto contano, i legami che annullano tutte 

le distanze, il tempo stesso, l’idea della vita e della morte”. 
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una mela guasta? – E la mela guasta ero io  e la sana tu. Ricordi, Rino? E 

prendevo sempre quattro e tre. Tante cose vorrei dirti e non sono capace 

di augurarti la buona notte. Fuori c’è la steppa desolata e le stelle che 

splendono di sopra a quest’isba sono le stesse che splendono di sopra alle 

nostre case”
175

. 

Ecco quindi che il ricordo viene stimolato anche dal presentarsi di eventi 

particolari, come ad esempio il Natale, ricchi di tutte queste 

caratteristiche proprie di una familiarità quotidiana in grado di stimolare 

maggiormente il languore del ricordo. Il Natale di guerra, vissuto in una 

terra straniera ed ostile, è per gli autori un momento importante nel quale 

il pensiero ritorna fortemente alla casa lontana. 

“- Sergente, buon Natale! Egli restò un istante come interdetto, poi mi 

ricambiò l’augurio. Restato solo ripresi a rimuginare. Parli pure 

qualcuno, se vuole, di sentimentalismi, io non mi vergogno di confessare 

che pensai ad altri Natali, trascorsi in ben diverse situazioni, ed altri ne 

immaginai. La mamma, che s’alza a quell’ora per dar l’augurio, con un 

bacio, al figliolo che dorme e forse sogna […] Ora io ho davvero 

l’impressione d’essere sotto lo sguardo amoroso di due occhi che 

vogliono essere sereni nonostante la trepidazione dell’animo. - Hai 

freddo? - No, mamma, poichè mi guardi così….- Sei solo? - Sì, ma non 

ho paura…è la notte di Natale […] Realmente ho udito quella notte, in 

quell’immensità fredda ed ostile, fischiettare un’aria natalizia[…] Poi 

ancora freddo e silenzio, e dentro il cuore un peso mentre la fantasia 

ricostruiva altre notti di Natale; quelle trascorse laggiù al paese e 

fors’anche quelle che era possibile non avessi vissute più”
176

. 

La forza con la quale i ricordi in queste occasioni si affacciavano alla 

mente dei soldati è evidenziata anche dalla tenace volontà con la quale 

venivano riproposte, anche in terra straniera ed a distanze notevoli, tutte 
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 Cfr.Rigoni Stern Mario op. cit. pg.116 
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 Cfr.Moioli Mario op. cit. pg.83 
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le usanze proprie del Natale nelle famiglie italiane. I soldati si sforzavano 

di rendere più abbondante e completo il rancio che veniva poi condiviso 

con le famiglie ospitanti in una mescolanza di tradizioni russo-italiane 

che tentavano di ricreare un’atmosfera di pace e serenità a dispetto della 

guerra, mentre nelle trincee i soldati si riunivano tra loro in una 

comunione fraterna di sentimenti e ricordi nella quale si condividevano 

con gli altri i cibi che si erano trovati nei pacchi arrivati da casa e che 

portavano con loro sapori e profumi di casa. Oltre alla solitudine, anche il 

momento del pasto comune, del banchetto, era solito accompagnarsi al 

ricordo: i soldati si scambiavano frammenti  del loro vissuto in patria 

rievocando esperienze individuali che erano poi nella realtà esperienze 

comuni, e che alimentavano, in ognuno, il senso di nostalgia per la 

propria famiglia. 

“Non mancavano le salsicce, i formaggi, i dolci: quasi tutti avevano 

ricevuto il pacco da casa. Poi, avevano preparato la polenta con un ragù 

che era una leccornia e persino le castagne arrostite […] Eppure 

nonostante avessimo di tutto non vi era allegria nei nostri cuori; il nostro 

animo era pieno di malinconia, il nostro essere albergato dalla tristezza 

perché la nostra mente era in Italia, nelle nostre case, con le nostre 

mamme, con le nostre spose, con i nostri figli, con le nostre fidanzate. 

Tutti raccontavano dell’ultimo Natale trascorso con i propri cari, ed 

anche il mio cuore, in quel mio primo Natale di guerra, era nella mia 

bella ed incantevole Sardegna, con i miei cari. Ed aspettavamo la 

mezzanotte, la nascita di Gesù Bambino, e quando nacque ci 

scambiammo gli auguri e la speranza in tutti noi di trascorrere il 

prossimo Natale nelle nostre case”
177

. 

Dalla letture delle memorie traspare evidentemente quanto fosse 

importante per gli uomini del contingente italiano mantenere una forma 

                                                
177

 Cfr.Corbia Giorgio op. cit. pg.73 
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di contatto, sia materiale che spirituale, con la patria distante e con le 

famiglie lasciate ormai da lungo tempo. Il contatto spirituale veniva 

mantenuto tramite il ricordo personale, tramite il pensiero che si 

soffermava sul vissuto quotidiano della propria esistenza, mentre il 

contatto materiale, assai più sporadico e difficoltoso, veniva mantenuto 

attraverso la posta, unico e sottile filo di congiunzione con i propri affetti 

lontani. Era inevitabile per quegli uomini  che rischiavano ogni giorno di 

morire senza aver potuto rivedere i propri cari che il legame con la 

famiglia si facesse sentire con un'intensità superiore rispetto alla coesione 

familiare che si percepiva in tempo di pace. L'arrivo di pacchi e lettere 

dall'Italia costituiva per i soldati un momento importante per il loro 

equilibrio e per la loro reattività nei confronti di un ambiente quanto mai 

ostile alla loro presenza. Era come se per qualche attimo, il tempo di 

leggere la lettera della propria mamma o della propria fidanzata, le 

distanze si annullassero e gli affetti si riunissero, riportando la serenità 

nei cuori angosciati. 

“La vita di tutti i reparti, più che mai in questi giorni, non ha un'altra 

tensione più scoperta e più visibile di quella che si accompagna ai 

messaggi che partono e ai messaggi che arrivano dall'Italia. Finché questi 

continueranno a giungere, a tutto il resto, al cibo, al riposo, alla speranza, 

si può anche rinunciare. Il soldato italiano non vincerà mai delle battaglie 

se non avrà ricevuto posta da casa. Nella mia borsa porto la felicità e la 

tristezza [...] Allorché il ritardo si prolunga per diversi giorni, nessuno 

osa più chiedermi nulla, se non con gli sguardi che vorrebbero sembrare 

indifferenti, ma hanno lo stesso lucore acquoso che ristagna nelle pupille 

dei cani supplichevoli [...] I compagni stanchi, affamati, feriti, questo lo 

sanno. E in cuor suo ognuno spera che il messaggio dimenticato nella 

borsa miracolosa sia per lui. In compenso hanno sempre un particolare 

sorriso e un cordiale gesto di saluto per il postino, come se egli portasse 

con se un letto soffice e caldo, del buon minestrone fatto in casa, delle 
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bende, del cognac, tutto ciò insomma di cui mancano e che li aiuterebbe a 

tener duro oltre ogni umana possibilità di resistenza”
178

.  

Fidia paragona il conforto ricevuto dall'arrivo di una lettera da casa a 

quello per il possesso dei beni primari che mancavano ai soldati 

combattenti e dei quali con difficoltà si riusciva a fare a meno. Tali 

considerazioni non sono esclusive dell'autore, ma si presentano anche in 

altri testi analizzati, che sottolineano come il mantenimento dei legami 

con gli affetti costituiscano senza dubbio un momento ricreativo della 

speranza e della volontà di resistenza  anche più importante dei generi di 

sostentamento e di conforto necessari alla vita di linea. 

 Al soldato Peretti di ritorno da una licenza al suo paese molti 

compaesani vanno a chiedere notizie dei propri familiari e delle proprie 

fidanzate: 

 “- Sì la Maria sta bene ed anche sua sorella - risponde. - La Carla? 

Quella che ha due sorelle, la Franca e la Lucia? Fioi se le cognosso! Belle 

sono, belle sono tutte e tre; un amore sono, fortunato chi le cata.- E Rita, 

la fiola de Tony? [...] E la Iva? [...]-. Perotti poi, finito l'assedio, scoppia 

a ridere. - Ma cosa vogliono che conosca tutto il paese, e tutte le loro 

morose?[...] A Bardolino conosco sì e no due o tre ragazze, ma per il 

resto non conosco nessuno-, confida nel suo veronese pulito e simpatico. 

- Ma come si fa a dire di no, che non conosco la loro morosa a 'stì poari 

fioi che vien qua da mì con la speranza nei oci?-, domanda a noi 

allargando le braccia, per rendere la sua domanda più comprensibile. - 

Varda, varda come i va via contenti e come i ride, 'stì poareti, come se i 

andasse in licenza- [...] Noi non abbiamo da chiedergli notizie di ragazze 
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 Cfr.Gambetti Fidia op. cit. pg.40–41. Sempre sull’importanza di mantenere un 

contatto con la propria famiglia a dispetto della distanza, Moioli Mario op. cit. a pg.76: 

“ E la lettera di mia madre? Come dire ciò che essa significò per me in quel momento? 

Il cuore di mamma che mi raggiunge nel cuore della Russia ostile! Quanto valore aveva 

per me”. 
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e se le avessimo ci giurerebbe che quelle ragazze le conosce 

veramente!”
179

. 

L'inganno dell'alpino Perotti era forse stato poco rispettoso dei propri 

compagni e delle loro fidanzate, delle quali aveva portato notizie e saluti 

inventati, ma lo spirito con il quale un tale inganno era stato perpetrato 

era certamente tra i più puri dato che aveva portato un momento di gioia 

e di speranza nei cuori dei suoi compagni, e lui sicuramente sapeva 

quanto essi avessero bisogno delle sue bugie. 

L’importanza rivestita dal legame con la propria casa e con la propria 

famiglia nel soldato italiano non era sconosciuta neppure alle autorità 

russe, la cui propaganda, che data l’accuratezza delle immagini era 

probabilmente coadiuvata nei contenuti dai fuoriusciti italiani, puntava 

decisamente ad alimentare il senso di nostalgia per convincere i soldati 

italiani alla diserzione. Di volantini che invitavano alla diserzione ne 

esistevano di diverse tipologie, ma sotto Natale ne vennero lanciati 

dall’aviazione russa alcuni che giocavano sul tema della festività 

natalizia, sul suo significato per gli italiani, sull’amore per la famiglia, 

per i figli, per la mamma. 

“Oggi è Natale e la nostalgia per la famiglia si fa particolarmente sentire. 

In qualche angolo dell’Italia lontana, vi è il vostro focolare domestico. 

Ricordate? Vostra moglie preparava la cena di Natale, i vostri bimbi lieti, 

pregustavano già la gioia di trovare sotto il guanciale, risvegliandosi alla 

mattina, i regali di Gesù Bambino, mentre dalla chiesa giungeva lo 

scampanio festoso annunziante la messa di mezzanotte…. Sono ancora 

vivi i vostri piccoli, vostra moglie, la vostra mamma? O sono forse 

rimasti sepolti tra le macerie della loro casa distrutta dai bombardamenti 
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 Cfr. Caporale Hermes Stringo in Bedeschi Giulio: “Fronte russo c’ero anch’io” 

pg.270 
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dell’aviazione? […] Perché non siete con i vostri piccoli, con le vostre 

spose e le vostre madri, nella vostra patria?”
180

. 

Il contenuto di questo volantino, evidentemente preparato con grande 

cura, mette in luce proprio gli elementi fondamentali sui quali si fondava 

il senso di nostalgia nei soldati italiani. Innanzitutto la rievocazione 

particolareggiata di piccoli gesti dal sapore familiare quali il risveglio 

eccitato dei bambini il giorno di Natale, la preparazione del tradizionale 

pranzo di Natale o il suono lontano e familiare delle campane. Poi il 

richiamo ai componenti della famiglia dei quali più di ogni altri si sentiva 

la mancanza, come le spose, i figli e le madri. Ed infine il tentativo di 

diffondere il senso di insicurezza sulla loro sorte alimentato dalla scarsità 

e lentezza con le quali le notizie dalla patria giungevano agli uomini fino 

al lontano teatro di guerra russo. Se l’efficacia di un tale strumento di 

propaganda resta dubbia, indubbio è invece come avesse individuato con 

certezza quali fossero gli elementi basilari sui quali puntare per 

alimentare il senso di distacco dalla madrepatria nei soldati italiani.. 

Fino a questo momento il tema del ricordo è stato analizzato in relazione 

al modo ed al momento nel quale esso si presentava, è ora il caso di 

soffermarsi in maniera più approfondita sugli effetti che il prodursi del 

ricordo aveva sugli uomini del contingente italiano, e che rendono il 

ricordo sotto molti aspetti assimilabile agli strumenti di supporto 

psicologico che si attivano nei momenti di grande difficoltà. 

E’ nel momento dell’estrema incertezza sul proprio futuro che viene fuori 

con tutta la sua irruenza la forza sostentatrice del ricordo. Quando 

l’apparato organizzativo dell’esercito italiano era ancora in funzione i 

soldati certamente rischiavano la loro vita nelle quotidiane azioni di 

guerra alle quali partecipavano, ma nella loro mente era come se 

persistesse l’inconscia convinzione che in una maniera od in un’altra 
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 Cfr.Conighi Elio op. cit. pg.105 
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sarebbe stato possibile ritornare sani e salvi a casa per riabbracciare i 

propri cari. In quei momenti la nostalgia subentrava nell’animo dei 

soldati sopratutto con una funzione di aspettativa nei confronti di un 

evento, il ritorno a casa, che comunque era considerato solamente come 

rimandato nel tempo. Quando invece, con il crollo disordinato di tutte le 

strutture dell’esercito, l’incertezza sul futuro divenne una sensazione 

radicata nel cuore dei soldati, allora la nostalgia cominciò a prendere la 

forma della paura, la paura di non poter mai più rivedere quelle persone, 

quei luoghi, quegli affetti ai quali tanto si teneva.  

“Intanto cammini, e la neve, gelata, scricchiola; cammini, e ciagotti nella 

neve non ancora calpestata ai margini della strada; cammini, e ti sorgono 

ricordi nella mente; cammini, ed esprimi ricordi parlando sommesso; 

cammini….e tante cose ti ruminano nell’animo, e idee e pensieri ti si 

formano, così a caso, quasi, nella mente, e si affacciano nella coscienza, e 

poi cadono, muoiono nel subcosciente, tornano nel niente […] E così tu, 

e così quello che ti sta a fianco, e quello che ti sta davanti, e quello che ti 

sta indietro. E, in fondo, si pensano, e si dicono, e si sentono le stesse 

cose….gli stessi ricordi del passato, le stesse ansie per l’avvenire, la 

stessa pena di oggi. E’ il pensiero della mamma, per alcuni; dei bambini, 

per altri; della fidanzata, della morosa….della realtà del presente che ti 

consuma, della dolcezza del passato che ti strugge, della speranza trepida 

che ti fa ansioso del domani….Cammini e, più che crescere la 

stanchezza, tu ti senti rinascere un calore nuovo nel fisico; cammini, e a 

mano a mano che le membra si sciolgono, anche la mente ti si fa più 

spedita, e anche il cuore ti si fa più sereno e calmo”
181

. 
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 Cfr.D’auria Michele op. cit. pg.99–100. Ancora dallo stesso autore a  pg.116–117: “ 

Moribondi, votati alla morte, mi sembrarono tutti quegli uomini che già riprendevano il 

cammino; moribondo, votato alla morte, mi sembrai e mi sentii io […] Intanto lo smorto 

lucore, che era stata la luce di tutta la giornata, si andava ancora attenuando. Già quasi 

imbruniva, ormai. E nell’animo ti entrava come una mestizia nuova, una nostalgia di 

cose e di volti e di persone e di affetti lontani; che poi si tramutava in malinconia; e ti 

pervadeva tutto; e ti faceva dimenticare tutto; e ti faceva protendere – trepido e ansioso 
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Era in questi momenti che dal ricordo, dall’affetto mai sopito verso i 

propri cari, che diveniva possibile trarre una nuova forza, una nuova 

energia, capace di alimentare e sostentare la volontà di vivere nonostante 

tutto, nonostante le sofferenze, nonostante l’estrema incertezza. La 

nostalgia, l’amore verso la propria famiglia e la propria terra, divenivano 

il mezzo tramite il quale estraniarsi, anche se solo per pochi attimi, 

dall’orrore circostante, e ritrovare quella serenità e quella forza d’animo 

che erano il necessario presupposto alla salvezza. 

“Ho sognato la casa, il pergolato nel cortile, il muro dove raschiavo il 

salnitro per confezionare bengala con il clorato di potassio. Mi sono 

rivisto sull’aia dirimpetto alla chiesa con i pagliai e tanti uccelli che 

cercavano chicchi di grano. Sulla piazza i vecchietti seduti sul 

marciapiede a godersi il sole e a raccontare storie di altri tempi. Mia 

madre, mio padre, i miei fratelli e sorelle, ed infine la vecchia tavola 

intorno alla quale sedevamo a mangiare nei momenti di festa. Questi 

sono i pensieri in cui mi sono rannicchiato e dai quali ho attinto la forza 

per continuare la marcia”
182

. 

Quello che caratterizza il tema del ricordo e che in parte lo differenzia 

dagli altri strumenti di supporto psicologico è che, per considerazione 

degli stessi autori, la nostalgia poteva avere anche degli effetti negativi 

sulla volontà di sopravvivenza. Se da una parte infatti dall’amore verso 

luoghi e persone poteva scaturire una ferrea volontà di non lasciarli, di 

ritrovarli intatti e vivi come nel ricordo, dall’altra era possibile che si 

                                                                                                                   
– verso l’avvenire….incerto, sempre più incerto….Mi venivano in mente le parole di 

Dante: – ….Era già l’ora che volge al disìo e ai naviganti….– noi eravamo i naviganti, 

in quello strano, oceanico, mare di neve – …intenerisce il core….– e la mestizia si 

faceva più acuta, e la nostalgia più struggente: perché più sperduti, e in più pericolosa 

solitudine, e in maggior pericolo dei naviganti, eravamo noi….”. 
182

 Cfr.Lo Sordo Dario op. cit. pg.215.Ancora sulla capacità del ricordo di alleggerire le 

sofferenze e di creare un certo distacco dalla realtà circostante, lo stesso autore a pg.82: 

“Fuori fa freddo. Sento le ossa rotte e nel cuore una voglia di piangere. Il vento riposa e 

il cielo è limpido. Guardo con nostalgia la luna e in mente mi vengono tanti ricordi e 

una tacita gioia mi fa dimenticare il luogo dove sono e il freddo. Martinuzzi m’invita a 

camminare. Mi distraggo e ritorno alla fredda realtà della vita”. 
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producesse un senso abbattimento e scoramento che entrava in 

contraddizione con la determinata e decisa volontà di sopravvivenza che 

non ammetteva momenti di debolezza. L’istinto di sopravvivenza 

spingeva gli individui verso una durezza ed una indifferenza nei 

confronti delle altrui sofferenze, un egoismo resosi alle volte necessario 

dalle limitate risorse fisiche a disposizione che non permettevano altri 

sforzi che non fossero indirizzati alla propria salvezza. In queste 

condizioni non erano permessi momenti di debolezza senza che questa 

comportasse un grave rischio per la propria volontà di resistenza nei 

confronti di un ambiente tanto ostile all’essere umano. La malinconia che 

si poteva produrre per mezzo del ricordo poteva invece tendere ad 

indebolire ed a fiaccare quella durezza e volontà d’animo che con tanta 

fatica i soldati cercavano di mantenere. Il pericolo era determinato dal 

fatto che per mezzo del ricordo si potesse insinuare nell’animo dei 

soldati, già enormemente provati sia sotto l’aspetto fisico che quello 

psicologico, una sorta di rassegnazione nei confronti della realtà 

circostante, debolezza che costituiva il primo segnale di resa e la 

consapevolezza di non poter più riuscire a dominare gli eventi. 

“ – Dì, stiamo camminando sempre verso occidente; ne abbiamo macinati 

di chilometri, ma…. Proprio, te lo dico in confidenza in un orecio: mi, 

proprio, sa, mi par de allontanarmi de casa mia; più cammino, per 

arrivarci, e più me par di andare lontano…. Quanto pensi ci sarà ancora, 

prima di arrivarci, fuori de ‘stà sacca che dicono, fuori de 

‘st’accerchiamento de la disgrazia?…. –. – Ehi, vecchio stracco, che ti 

piglia, mò, la nostalgia?…. A casa, pè tornarce, nun ce devi pensà; se no 

più ce pensi e più ce soffri, e più si allontana, la casa…. E così la tua, e 
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così la mia, e così di tutti, qua, perché chi sa se anche solo pochi di noi la 

rivedremo la casa”
183

.  

Questa ambivalenza nel ruolo del ricordo, fonte contemporaneamente sia 

di dolore che di speranza, sembra essere legata al momento psicologico 

vissuto dall’individuo nel quale il ricordo si produce. Finché nel singolo 

permaneva la speranza della sopravvivenza, il ricordo della propria terra 

e della famiglia assumeva la funzione di un miraggio verso il quale 

protendersi con ogni sforzo possibile, di una meta da raggiungere proprio 

in virtù della forza degli affetti in quel momento tanto distanti. Quando 

invece nell’animo degli uomini albergava quel fatalismo sulla propria 

sorte che faceva considerare ogni ulteriore sforzo come vano ed inutile ai 

fini di una salvezza considerata come ormai irraggiungibile, la forza degli 

affetti si tramutava da speranza in rimpianto. Il rimpianto di non poter 

mai più riabbracciare la famiglia e gli affetti, il rimpianto  di non poter 

rivedere i luoghi della propria giovinezza. Il sorgere di un tale angoscioso 

sentimento non faceva che alimentare il senso della vanità degli sforzi e 

contribuiva in maniera decisiva a fiaccare la volontà d’animo che invece 

costituiva il presupposto fondamentale per superare le dolorose difficoltà 

che la ritirata stava imponendo. 

Una situazione psicologica dello stesso tipo, sempre in relazione al ruolo 

doloroso del ricordo, viene descritta da Primo Levi per coloro che ebbero 

a vivere l’inumana esperienza dei lager nazisti, dove il crollo della 
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 Cfr.D’Auria Michele op. cit. pg.98. Sempre sul pericolo della nostalgia, Bellini 

Mario op. cit. a pg.182: “Ero di fronte ad un moribondo, i cui occhi di tanto in tanto ci 

fissavano con espressione ora disperata ora rassegnata. La commozione crebbe allorché 

emise lamenti accompagnati da frasi sconnesse e il suo attendente gli raccomandò, con 

parole dolci, di stare calmo e di pensare alla sua mamma, che sicuramente pregava per 

lui in quel momento. L’accento perugino di Bozza fece esplodere in me la nostalgia per 

la mia terra umbra. Mi si parò davanti l’immagine della mia casa di Assisi, il volto dei 

miei genitori e di mio fratello. Avevo accumulato masse di ghiaccio per difendermi 

dagli assalti pericolosi della nostalgia; in quel momento crollarono, come crollano, 

mentre sono aderenti ai fianchi delle montagne per un prodigio di equilibrio, alla 

vibrazione di una voce umana”. 
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speranza diveniva inevitabile di fronte allo scarso valore che la vita 

umana aveva in quei luoghi. 

“Quando si lavora, si soffre e non si ha il tempo di pensare: le nostre case 

sono meno di un ricordo. Ma qui [ nell’infermeria del lager ] il tempo è 

per noi: da cuccetta a cuccetta, nonostante il divieto, ci scambiamo visite, 

e parliamo e parliamo. La baracca di legno, stipata di umanità dolente, è 

piena di parole, di ricordi e di un altro dolore.– Heimweh – si chiama in 

tedesco questo dolore; è una bella parola, vuol dire – dolore della casa – . 

Sappiamo donde veniamo: i ricordi del mondo di fuori popolano i nostri 

sonni e le nostre veglie, ci accorgiamo con stupore che nulla abbiamo 

dimenticato, ogni memoria evocata ci sorge davanti dolorosamente 

nitida. Ma dove andiamo non sappiamo […] Qui lontano dalle bestemmie 

e dai colpi, possiamo rientrare in noi stessi e meditare, e allora diventa 

chiaro che non ritorneremo”
184

. 

In conclusione quindi si può dire che la funzione del ricordo degli affetti, 

per come viene descritta dagli autori, appare strettamente legata alla 

percezione della realtà circostante da parte dei soggetti nei quali il 

ricordo si produce. Quello che risulta comunque importante sottolineare è 

come, sia che producesse effetti negativi o positivi, il legame con la 

propria terra e con la propria famiglia fosse fortemente sentito tra i 

componenti del contingente italiano. Nelle memorie gli autori si 

soffermano spesse volte sul racconto del loro vissuto precedente alla 

spedizione di Russia, come a voler sottolineare la necessità, per coloro 

che sono costretti ad una forzata lontananza, di mantenere un filo di 

congiunzione con tutto quello che di caro si è stati costretti ad 

abbandonare e che si spera di ritrovare intatto ed immutato, come nel 

ricordo, al proprio ritorno. 
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 Cfr.Levi Primo op. cit. pg.67–68 
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La religione: 

 

Anche la fede religiosa può essere assimilata agli strumenti di supporto 

psicologico tramite i quali gli individui sono in grado di superare 

momenti di grande difficoltà. Una tale funzione non può essere attribuita 

alla religione esclusivamente in determinate circostanze, dato che, 

proprio per la sua natura, essa si configura e viene percepita dagli uomini 

come un supporto costante al vissuto quotidiano di coloro che ne hanno 

abbracciato la fede. Quello che però emerge dalla lettura delle memorie è 

un mutamento nel rapporto tra uomo e Dio che si individualizza nel 

momento dell’estrema difficoltà e dell’incertezza sul proprio futuro. Il 

ruolo della religione per come viene descritto dagli autori nel periodo 

precedente alla ritirata è certamente funzionale al conforto ed al supporto 

psichico di uomini che, per quanto non ancora in uno stato confusionale 

derivato dal crollo di tutte le strutture organizzative che avevano 

intorno,erano comunque inseriti in un contesto bellico le cui conseguenze 

sul piano emotivo non erano da sottovalutare. In questa fase comunque la 

religione sembra presente nella vita dei soldati, e percepita da questi, 

sopratutto tramite le forme istituzionali del suo svolgersi, attraverso le 

funzioni religiose che venivano svolte dai cappellani militari. Non si 

assiste, come avverrà in seguito, ad un rapporto individuale tra uomo e 

Dio meno formale e non mediato dall’istituzione religiosa. Con il 

disfacimento dell’organizzazione militare e con la trasformazione della 

ritirata in totale e confusa disfatta, con l’incertezza sempre più incalzante 

sul proprio futuro, il rapporto con la fede subisce una naturale 

trasformazione in un senso più individuale e più sentito sul piano 

dell’emotività da parte dei singoli. Nei giorni della ritirata, immersi nel 

dolore e nella paura, molti tra coloro che prima avevano vissuto la 

religione come un impegno al quale bisognava giornalmente assolvere 
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senza una vera e propria partecipazione, riscoprono un colloquio diretto 

con Dio, ed un conforto, quasi inatteso, da questo rapporto diretto. 

“ Nel mio gruppo si è aggiunto oggi anche il tenente farmacista di 

Podgornoje. Non ha più l’elegante divisa nella quale si pavoneggiava 

davanti alle ragazze russe […] Gli hanno rubato anche i pantaloni e di 

sotto la coperta che gli scende dalle spalle s’intravvedono i mutandoni di 

lana grigia in dotazione alla truppa italiana. Mi si avvicina e mi sussurra 

in un orecchio: – Cappellano, arriveremo a casa? Ho anche pregato la 

Madonna….–. Non riesco a trattenere un sorriso. Il tenente farmacista si 

piccava di essere un anticlericale. Di fronte alla morte incombente aveva 

ritrovato la fede della mamma, della fanciullezza e, in mutande, aveva 

riscoperto il volto della madre di Dio”
185

. 

Sia che la fede religiosa fosse una recente scoperta indotta dalla 

drammaticità della situazione contingente e dall’incertezza sulla propria 

sorte, sia che la si fosse invece posseduta già in precedenza, dalle 

memorie si deduce una unanime considerazione sulla sua funzionalità 

rispetto alla condizione psicologica che travagliava l’animo dei soldati in 

ritirata. La scomparsa della fiducia nei confronti dell’istituzione e 

dell’organizzazione tanto militare quanto politica, ed il conseguente 

disfattismo che conduceva gli individui verso l’insicurezza più totale, 

veniva in parte mitigata dal conforto ricevuto dalla forza della fede. 

Tramite il rapporto con Dio gli individui erano in grado di rigenerare 

quelle energie psichiche che venivano quotidianamente consumate nel 

tentativo di contrapporsi a quello che sembrava un destino oramai 

segnato; ancora una volta dalla scarsezza delle risorse materiali si 
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 Cfr.Chiavazza Carlo op. cit. pg.135. Sulla riscoperta della fede religiosa nei momenti 

di crisi anche Artuso Adolfo op. cit. a pg.30: “ Se Iddio non c’era, chi mi dava, allora, la 

forza di continuare il mio cammino, in quelle disperate condizioni? […] Così come 

l’ammalato incurabile, dichiarato tale dai medici e professori, s’attacca a qualsiasi Santo 

con la speranza di un qualche miracolo, io, solo, in quelle tristi condizioni, senza una 

speranza d’aiuto da nessuna parte che non fosse me stesso, giuro che se anche prima 

avessi avuto dei dubbi mi sarebbero svaniti per sempre…”.  
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rendeva necessario il rinnovo continuo delle risorse derivate dalla forza 

dello spirito, ed in questo senso la fede in Dio poteva divenire una risorsa 

molto preziosa. 

“Avevo l’animo affranto, mai come quella notte dubitai delle mie forze, 

del mio destino. Da quella pianura sconfinata non sarei tornato. Mi si 

fece vicino un soldato: – Signor tenente, vuol dire il rosario con noi? –. 

Non avevo mai pregato, rimasi titubante, poi per accontentarlo risposi 

affermativamente. A mano a mano che proseguivo nella preghiera, il mio 

animo si rasserenava, si apriva alla speranza, la fiducia ritornava in me 

[…] Quando più tardi ritornai alla mia compagnia, nuovamente riunita, 

m’accorsi con stupore che tutti, a gruppi, recitavano il rosario. Partecipai 

anch’io e dopo la preghiera, mi divertivo a notare che i loro volti erano 

diventati più sereni. Potenza di una preghiera nei momenti cruciali della 

vita!”
186

. 

La fede religiosa poteva dunque contribuire in maniera decisiva al 

mantenimento di quell’equilibrio psicologico la cui importanza in 

determinati frangenti era fondamentale ai fini della salvezza individuale. 

Tramite un rinnovato e più sentito rapporto con Dio gli uomini erano in 

grado di ritrovare quella serenità d’animo e quella convinzione di non 

essere completamente abbandonati a se stessi che il disfacimento di tutte 

le strutture organizzative dell’apparato militare gli avevano tolto. Un 

aspetto importante del rapporto con la fede che caratterizza le memorie 

prese in esame è però la totale assenza, anche momentanea, della 
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 Tenente Valerio Sella in Giulio Bedeschi “Fronte russo c’ero anch’io” pg.394. 

Ancora sul conforto della fede, Moioli Mario op. cit. a pg.46–47: “Egli [ il Cappellano ] 

questo lo sentiva, e sapeva che non tutti quei giovani sarebbero ritornati; ma era il suo 

compito darci la speranza ed il coraggio col suo sguardo che appariva sereno e la voce 

ferma che  parlava di fede così umanamente. E quando qualcuno gli si avvicinava 

mormorando: – Padre…. Padre…. –, egli sussurrava: – Cristo è con te, figliolo: non 

temere, abbi forza e fiducia in Lui. Se tu sei qui a vent’anni è per un disegno divino che 

ha un suo fine, ed Egli è con te –, e gli batteva affettuosamente una mano sulla spalla, sì 

che il soldato, dal contatto di quella bianca mano scarna, ritraeva calore, forza e 

speranza. Dopo, guardavamo oltre il minaccioso Don, aspettando, con il viso più disteso 

e aperto e il cuore più sereno, fiducioso che Cristo era sceso tra noi”. 
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negazione di Dio. Così come, infatti, in quei momenti di completa 

incertezza e di grave pericolo, era possibile che anche coloro che non 

avessero mai avuto una fede convinta, la ritrovassero spinti dalla 

situazione contingente, sembrerebbe plausibile attendersi anche il 

verificarsi di un processo mentale inverso. L’immersione prolungata in 

un ambiente caratterizzato da orrori e sofferenze di ogni genere avrebbe 

potuto insinuare anche nell’animo dei più credenti il dubbio 

sull’esistenza di un Dio che sembrava aver abbandonato a se stessi 

migliaia di soldati.  

Nel libro “Ultime lettere da Stalingrado” sono state raccolte le lettere 

scritte ai loro cari da soldati tedeschi accerchiati a Stalingrado e partite 

con l’ultimo aereo disponibile prima che anche l’aeroporto cedesse in 

mano sovietica. 

“Porre il problema dell’esistenza di Dio a Stalingrado, significa negarlo 

[…] Ho cercato Dio in ogni fossa, in ogni casa distrutta, in ogni angolo, 

in ogni mio camerata, quando stavo in trincea, e nel cielo. Dio non si è 

mostrato, quando il mio cuore gridava a lui. Le case erano distrutte, i 

camerati erano tanto eroici o così vigliacchi quanto me, sulla terra 

c’erano fame e omicidio e dal cielo cadevano bombe e fuoco. Soltanto 

Dio non c’era. No, padre, non c’è nessun Dio […] a Stalingrado, no!”
187

. 

Le condizioni nelle quali dovevano trovarsi i soldati tedeschi isolati nella 

sacca di Stalingrado non dovevano essere sostanzialmente differenti da 

quelle nelle quali versavano i soldati italiani in ritirata: il freddo e la 

fame, l’incertezza sulla propria sorte, lo stesso nemico agguerrito e 

vendicativo con cui confrontarsi in uno scontro ormai impari. La 
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 Cfr. Ultime lettere da Stalingrado, lettera XVII, pg.33. Ancora dallo stesso testo, a 

proposito del rapporto tra uomo e Dio nei momenti di estrema difficoltà: lettera XV, 

pg.28: “Non credo più che Dio possa essere benigno, altrimenti non  permetterebbe una 

tale ingiustizia. Non ci credo più, altrimenti Dio avrebbe illuminato i cervelli degli 

uomini che  hanno  scatenato  questa guerra  […]  Non  credo  più  in  Dio,  perché  ci 

ha traditi. Io non credo più, e starà a te vedere come puoi venirne a capo, con la tua 

fede”. 
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differenza che potrebbe aver prodotto l’assenza nelle memorie italiane di 

un distacco dalla fede religiosa potrebbe allora risiedere nel tempo in cui 

la testimonianza viene resa. Le lettere dei soldati tedeschi della 

Wehrmacht furono scritte nel momento in cui quegli episodi si 

verificavano e sono quindi il frutto del dolore, delle sofferenze e dei 

risentimenti di quegli istanti. 

 Le memorie italiane, invece, sono state prodotte in un periodo, breve o 

lungo, ma comunque successivo allo svolgersi degli avvenimenti. Nella 

rielaborazione del proprio ricordo è probabile che alcuni aspetti derivati 

dallo scoramento e dalle sofferenze del momento siano stati rimossi dalla 

memoria e cancellati dal ricordo. Che questo sia stata una scelta 

consapevole od il frutto di un processo psicologico inconscio è un dato di 

difficile interpretazione, certamente è singolare la mancanza di 

quest’aspetto di incredulità nella fede dovuta all’esperienza diretta e non 

alla riflessione concettuale. 
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